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Inginerul Stamatiad simţi dintr-o dată o cumplită durere de 
cap. Închise instinctiv ochii. După un timp, când îi deschise, se 
uită, mai mult din obişnuinţă, la ceas. Se făcuse ora unsprezece 
şi, pesemne, iarăşi rămăsese singur în tot institutul. Tâmplele îi 
zvâcneau ca nişte ciocănele de foc, ameţindu-l; dacă ar fi 
încercat să se ridice, cu siguranţă că, în aceeaşi clipă s-ar fi 
prăbuşit. Căută în buzunărelul drept al vestei şi găsi o tabletă pe 
care o înghiţi îngreţoşat. Sorbi de câteva ori din paharul de pe 
birou; apa i se păru sălcie, de-a dreptul scârboasă, şi se 
cutremură. Se cufundă din nou în fotoliu şi rămase nemişcat, cu 
ochii închişi, gândindu-se cu tristeţe la sănătatea care i se 
şubrezise brusc. Până mai ieri, colegii îi lăudau puterea de 
muncă, sănătatea. Nimeni nu-l auzise vreodată văicărindu-se de 
vreo durere şi, slavă Domnului, lucra în institut de câţiva ani 
buni. lar acum, de trei săptămâni, îl chinuiau nişte dureri 
suspecte de cap, urmate de amețeli şi mai suspecte. 
Simptomele acestea îl înspăimântau, îl trimiteau cu gândul la o 
boală necruțătoare. Îşi pierduse somnul şi se văzuse nevoit ca, 
în ascuns, să-şi procure somnifere. Dorea ca această stare să 
treacă neobservată. Totuşi, într-o zi, un coleg îl oprise şi-l 
întrebase: „Ce-i cu tine, Dane? Eşti cam palid. Bagă de seamă: 
bântuie hepatita”. Remarca şi avertismentul l-au tulburat. Puțin 
mai târziu, pradă îngrijorării, se ridicase de la masa de lucru şi 
se repezise la toaletă, pentru a se examina în oglindă. Găsise 
că, într-adevăr, colegul nu exagerase. Cu toate astea, 
constatarea nu-l alarmase. „Un fleac, îşi spusese, de la 
somnifere mi se trage. În câteva zile, o să plec în munţi şi o să 
mă refac repede.” Avusese atunci în vedere expediţia „U-74”, 
dar, din păcate, elaborarea şi definitivarea proiectelor de 
prospecţie se prelungeau mult prea mult. 

Într-un târziu, calmantul îşi făcu efectul - durerile de cap 
încetară. Privi în juru-i; pe chip i se ivi o expresie de 
consternare, ca şi când, pe neaşteptate, ar fi descoperit un 
univers necunoscut. Simţi cum întunericul nopţii, lipit de 


ferestre, îi strecura în suflet o vagă nelinişte, senzaţie ce i se 
risipi de îndată ce se apucă să strângă de pe birou documentele 
viitoarei expediţii „U-74”. Când termină, se ridică anevoie din 
fotoliu, închise dosarul în Fichet. Apoi îşi puse fulgarinul şi ieşi. 
Încuie cu grijă uşa şi luă cu sine cheia. La acest ceas din noapte 
era rece în clădirea institutului, iar luminile şi umbrele te 
înfricoşau. Străbătu în grabă coridorul, ca să ajungă mai repede 
la scara principală. În timp ce cobora, îşi aminti că-i făgăduise 
Angelei s-o cheme la telefon, să-i spună cum se simte şi dacă 
intenţionează să  înnopteze la ea. Doamne, uitase să-i 
telefoneze! Nu simţea nevoia să stea de vorbă cu dânsa, nici să 
facă amor. Şi nu pentru că s-ar ti săturat de ea, ci pentru că, pur 
şi simplu, voia să fie singur. „Cu toate acestea, după ce-i predă 
portarului cheia, se răzgândi şi se opri s-o cheme la telefon. 
Portarul se depărtă ... chipurile îşi găsise în hol ceva de lucru. 
Stamatiad îi mulţumi în gând. Angela îi răspunse imediat. „Ai 
terminat? Hai, vino, te aştept”, îl îndemnă, ea, bucurându-se 
prematur. După ce se scuză bâlbâindu-se, o mai asigură ca o 
iubeşte... că nu are nici un motiv să fie îngrijorată. Ce-i drept, e 
obosit, munceşte mult, iar mâine trebuie să se scoale în zori. 
Angela oftă, dar nu se supără aşa cum se temuse el. Se arătă 
chiar mai înţelegătoare decât în alte clăti. „Fie-ţi milă de tine, îl 
rugă ea cu o voce tandră, maternă. Mai cruţă-te şi tu un pic.” 
Înțelegerea manifestată de Angela ar fi trebuit să-l 
mulţumească, îi venise doar în întâmpinare, dar înăuntrul său se 
răsuci ceva. l-ar fi plăcut mai mult să-l ia la rost, să-l certe sau 
să-l acuze de infidelitate. „Mă înşeli! să-i strige. Ştiu eu... Ai pe 
altcineva!” Ea însă continua să-i dea sfaturi: „Bine, Dănuţ, du-te 
şi te odihneşte: Nu uita să bei un pahar cu lapte înainte de 
culcare. Noapte bună, iubitule!” Se desprinse de telefon 
nemulţumit de el, de reacţia Angelei. Nu, n-ar fi trebuit s-o sune. 

— Domnule inginer, i se adresă portarul în timp. ce-i descuia 
poarta, vă rog să mă scuzaţi, era cât p-aci să uit. Acum un ceas 
şi mai bine v-a căutat un domn. 

— La poartă? întrebă Stamatiad înnegurat. 

— Da, domnule inginer, aici la mine. 

— Ce-a vrut? 

— S-a interesat dacă mai sunteţi în institut sau dacă aţi 


plecat acasă. l-am spus că sunteţi aici, da' că aţi dat ordin să nu 
fiţi deranjat, oricine ar fi persoana. 

— Foarte bine, răspunse Stamatiad indiferent, cu gândul încă 
la Angela. Foarte bine... Noapte bună! 

Străzile erau pustii şi învăluite în ceaţă. Îl cuprinse frigul şi se 
strânse în fulgarinul său subţire. „S-a împăcat foarte repede cu 
gândul că nu pot să trec pe la ea, îşi vorbea Stamatiad, indignat 
acum de replicile Angelei. Sigur, acum când sunt bolnav, mă 
trimite acasă...” Deodată, i se năzări că Angela îşi găsise un alt 
bărbat. Evident, altfel de ce s-ar fi grăbit să-l expedieze? A 
făcut-o cu şiretenie. Ah, cinismul femeilor! Nu era deloc exclus 
ca, în timp ce conversau la telefon, celălalt, întins leneş pe pat, 
să asculte, fumând surâzător, sfaturile ei „materne”. Imaginea îl 
incită şi îl ajută să ajungă ]Jâ concluzia că n-ar fi rău să-i 
administreze o lecţie. „Am să trec chiar acum pe la ea, aşa 
neanunţat, de-al dracului!” Îşi imagina scena: nu va lua liftul, va 
urca pe jos la etajul cinci sărind câte două trepte odată, şi va 
suna prelung la uşa locuinţei ei. Desigur, în primele clipe, Angela 
îşi va pierde cumpătul, se va da jos din pat, se va apropia în 
vârful picioarelor de uşă, apoi, îngrozită, îl va identifica prin 
vizor. Bineînţeles, nu-i va deschide, căci nu exista nici o ieşire 
din situaţia imorală în care se afla. „Sunt un prost! se combătu 
Stamatiad, enervat de cele ce-i treceau prin minte. De ce-aş 
bănui-o? N-am nici un motiv, nici o dovadă.” . 

Legătura lor dăinuia de mai bine de cinci ani, în care vreme 
Angela o dată nu-l întrebase când, în sfârşit, se va hotărî s-o 
ducă la altar. Nici bani nu-i ceruse, mulţumindu-se cu micile lui 
atenţii, cu vacanţele petrecute împreună la munte, cu excursii 
peste hotare. Se întâlneau pentru amor când în patul ei, când în 
al lui, după care se  despărţeau  înduioşaţi. Imaginea 
nenumăratelor întâlniri intime izbuti să-i înmoaie sufletul. Se 
întrebă supărat cum de i se năzărise că Angela l-ar înşela. Cu 
câtva timp în urmă, un coleg îl avertizase: „Fii atent, ai astenie!” 
„Astenie?! Ce mai e şi asta? îi replicase Stamatiad zâmbind 
superior. Ţi-ai găsit, eu şi astenie!” Deşi era conştient că 
oboseala şi irascibilitatea lui din ultima vreme erau simptomele 
clare ale asteniei, continua să conteste cu încăpățânare 
existenţa unei asemenea boli, considerând-o drept o născocire a 


leneşilor moderni. 

Străbătea acum o străduţă îngustă şi prost pietruită. Trecea 
zilnic pe aici. Şi cu ochii închişi ar fi izbutit s-o străbată. In seara 
asta, strada i se păru mai întunecoasă decât în ajun şi-l năpădi 
din nou aceeaşi vagă şi inexplicabilă presimţire. Se opri să-şi 
aprindă o ţigară. „O să iau un taxi din Piaţa Romană”, hotărî şi, 
scrutând pentru o clipă ceața şi întunericul, îşi aminti o 
istorioară auzită în anii copilăriei. Cică trăia odată un om foarte 
fricos. Până şi de propria sa umbră îi era teamă. Când se mai 
întâmpla, uneori, să-l prindă noaptea pe drum, începea să 
vorbească tare, dând de înţeles întunericului că nu era singur. 
De aceea îi tot striga pe închipuiţii săi tovarăşi de drum: „Auzi 
tu, Vasile?” mergea el şi striga. „Da' tu, loane, unde eşti? Vin' 
aici, bre, lângă mine!” Aşa tam-nesam, îi veneau în gând tot 
felul de amintiri stupide. Şi-apoi, de unde, deodată, frica asta de 
întuneric? „Fii cinstit cu tine, se luă el la rost, şi recunoaşte - că 
eşti bolnav... că ai astenie. Du-te la un doctor!” Trase 
nemulţumit din ţigară. „Fleacuri! Nu de doctori am nevoie, ci de 
aerul munţilor. Expediția «U-74», iată leacul meu.” 

— Nu vă supăraţi, îmi permiteţi să-mi aprind şi eu ţigara? 

Tresări speriat. Un bărbat, ieşit parcă din zidul unei clădiri, îi 
tăiase calea. 

— Mă rog, murmură inginerul, întinzându-i ţigara. 

Necunoscutul se aplecă fără ca Stamatiad să apuce să-i vadă 
faţa. Izbuti doar să observe că necunoscutul purta un loden 
vechi, iar pe cap un basc care îi ascundea fruntea. Il auzi cum 
trage din ţigară, mai auzi apoi un „mulţumesc” şi omul se 
depărtă topindu-se în ceaţă. Numai ecoul blacheurilor îi mai 
trăda prezenţa în noapte. 

„De unde naiba o fi răsărit?! se miră Stamatiad, cuprins de o 
stranie îngrijorare. Acum îi aud paşii, dar înainte de a se fi 
apropiat de mine, de ce nu i-am auzit? M-o fi pândit? Cu ce 
gând? Doar să-şi aprindă ţigara? Hai că sunt un caraghios!” Nu 
era însă destul de convins că întrebările aparţineau într-adevăr 
unui caraghios. Nu văzuse faţa trecătorului deoarece acesta şi-o 
ferise cu multă abilitate. Îşi aminti de ceea ce-i spusese portarul: 
că fusese căutat de un ins, şi el nici măcar nu catadicsise să-i 
ceară un plus de explicaţii. 


La capătul străduţei, când trebui s-o cotească la stânga, către 
Piaţa Romană, avu proasta inspiraţie să se uite peste umăr. | se 
păru că la o distanţă de şase-şapte metri, se desluşeşte silueta 
unui bărbat. Se opri. Silueta se opri şi ea. Ba mai mult, se lipise 
de zidul unei case. Stamatiad grăbi pasul şi renunţă să mai 
verifice dacă era urmărit sau nu. Şi nici nu-i trecu prin cap să 
facă vreo legătură între necunoscutul care-l căutase la poarta 
institutului şi urmăritorul său. Asocierea îi veni după un timp, de 
la sine. „Cine o fi fost la o oră atât de târzie? se întrebă el 
intrigat. Să-mi fi lăsat un mesaj ... un număr de telefon! Dacă 
tipul care se ţine de mine e una şi aceeaşi persoană cu cel care 
m-a căutat, de ce nu mă opreşte să-mi spună ce vrea de la 
mine?” Privi nervos, peste umăr, gata parcă să-i împărtăşească 
urmăritorului gândurile sale. Silueta insului se topise în beznă. 
Atunci Stamatiad se opri din nou şi cercetă strada cu mai multă 
atenţie. Nu observă nimic suspect şi îşi zise mohorât: 
„Oboseala... Ea e de vină!”, aşa că îşi văzu liniştit de drum, 
dojenindu-se: „La vârsta ta, să ţi se facă frică de întuneric! Dă-o 
dracului!” Îi veni în minte o expediţie efectuată în Apuseni, cu 
ani în urmă. Se pierduse, la un moment dat, din vina lui, de 
ceilalţi membri şi se văzuse silit să rătăcească aproape o noapte 
întreagă prin coclaurile munţilor, în căutarea unui culcuş ferit de 
primejdii. Bezna, ţipătul fiarelor, al păsărilor de noapte nu-l 
înspăimântaseră nici măcar o clipă. 

În Piaţa Romană ceața i se păru mai puţin deasă. Traversă 
înveselit bulevardul şi se îndreptă către staţia de taxiuri. Urcă 
într-o „Volgă”, îi dădu şoferului, adresa şi se lăsă în voia maşinii. 
Aparatul de radio era deschis: o orchestră de muzică uşoară 
cânta un twist îndrăcit. Stamatiad îl iscodi pe şofer cu coada 
ochiului: conducea parcă în ritmul melodiei. „Ce tânăr e!” se 
bucură el, ca şi cum ar fi făcut o descoperire fundamentală. 
Muzica, prezenţa acestui şofer tânăr şi vesel îl desferecau, puţin 
câte puţin, din starea de încordare. Inchise ochii. Muzica, 
ascultată astfel, i se păru mai relaxantă şi dori ca drumul să ţină 
cât mai mult. Din păcate, ajunse prea repede pe strada Crinului. 

— La ce număr? îl întrebă şoferul. 

— Pe dreapta, la 14. 

Casele dormeau eu ferestrele întunecate. Maşina opri în 


dreptul unui bloc vechi, cu patru etaje. Stamatiad plăti. 

— Nu vrei să urci la mine, să bem un coniac? îi propuse 
inginerul, aşa tam-nesam. 

— Glumiţi, domnule, râse şoferul, sunt la volan, în exerciţiul 
funcţiunii. 

— Ah, da, ai dreptate, zise Stamatiad, oarecum surprins că-i 
scăpase un amănunt atât de simplu. Noapte bună! Serviciu 
uşor! 

Intră în bloc. Locuia la etajul doi, într-o garsonieră dublă. 
Scara era luminată de un bec chior. Urcă încet, cu paşi moi. O 
pisică trezită din somn i se furişă pe lângă picioare, înfiorându-l. 
De undeva răzbătea muzica aceleiaşi orchestre ascultată cu 
puţin înainte în maşină. Se întristă şi începu să-i pară rău că 
refuzase invitaţia Angelei, mai ales că ea nu locuia prea departe 
de institut. Cu siguranţă, după atâtea ceasuri de muncă 
încordată la planurile expediției „U-74”, îmbrăţişările şi 
mângăierile ei l-ar fi revigorat. „Nu-i târziu nici acum să mă 
reped până la ea. Prind un taxi. Îndată aş fi acolo.” Se uită la 
ceas: se apropia miezul nopţii. Intră în garsonieră. Il lovi căldura 
îmbietoare a locuinţei. Aprinse lumina, îşi aruncă neglijent 
fulgarinul pe un scaun, iar când se răsuci spre uşă, zări pe 
podea un plic. Se fâstâci şi nu ştiu ce să întreprindă: să-l ridice 
sau să-l lase ca pe un obiect ce nu-i aparţinea? Descumpănirea 
îi era cu atât mai puternică, cu cât ştia că, de obicei, 
corespondenţa i se punea în cutia poştală instalată jos, la 
intrare. Era limpede că cineva îi ignorase cutia şi urcase două 
etaje pentru a-i strecura scrisoarea pe sub uşă. Privi temător în 
juru-i, de parcă în afară de el ar fi putut să se mai găsească şi 
altcineva în încăpere. Ridică plicul. Nu avea nici o adresă şi era 
bine lipit. Nedumerirea lui Stamatiad crescu. „O farsă, încercă el 
să-şi explice apariţia misterioasă a epistolei; fără îndoială că-i 
vorba de o farsă.” Deschise plicul. „N-ar fi mai bine să-l rup şi 
să-l arunc în closet?” Despături totuşi scrisoarea. Avu o reacţie 
spontana de-a dreptul copilărească: izbucni într-un hohot 
nestăvilit de râs. Autorul scrisorii tăiase cu migală litere din ziare 
şi le lipise una lângă alta, alcătuind, astfel, un text. Reacţia 
următoare îl azvârli însă în cealaltă extremă. Încremeni, pe 
urmă căzu pradă unui tremur nervos şi păli. 


Domnule Stamatiad, i se adresă autorul ciudatei scrisori, 
n-am încotro, mă văd nevoit să-ți tulbur liniştea. Ţi-a bătut 
ceasul! E timpul să-ți primeşti pedeapsa şi să mori. Când, unde 
şi în ce fel vei muri, EU voi hotărî. Mi-e totuna dacă o să mă 
denunţi sau nu. De murit, de mâna mea o să mori. Când, unde şi 
în ce fel, n-o să afli decât în clipa ACEEA. Noapte bună, domnule 
Stamatiad! 


Reciti scrisoarea. Un râs crispat îi strâmbă faţa frumoasă, cu 
trăsături regulate. Fruntea i se îmbroboni de sudoare. Era prea 
cald în încăpere. Simti ca se sufocă; îşi smuci nodul cravatei şi 
îşi descheie gulerul cămăşii. Gândi că n-ar fi rău să deschidă 
fereastra, dar nu se clinti din loc. Fixa scrisoarea, murmurând: 
„E o farsă... o farsă sinistră. Nimic mai mult decât o farsă!” O 
aruncă scârbit pe masă. „Colegii mei se cred oameni” în toată 
firea şi se ţin de copilării!” 

Se dezbrăcă cu mişcări leneşe şi intră în baie. Biciuirea rece, 
ca de gheaţă, a duşului avu darul să-i calmeze nervii. „Cine să 
fie autorul farsei?” Trecu în revistă colegii, amicii, pentru ca, în 
cele din urmă, să se oprească revoltat la un nume - Boieriu. „El 
mi-a făcut-o, numai el e capabil de aşa ceva.” In cadrul 
institutului, Boieriu trecea drept un ingenios organizator de 
farse... „Ooo, domnule Boieriu, o să vezi tu mâine ce porţie o să 
capeţi de la mine!” 

Reveni în cameră, se băgă repede în pat, stinse lumina şi 
încercă să adoarmă. Se zvârcoli un timp şi, tot înjurându-l în 
gând pe Boieriu, era pe punctul de a adormi, când ţârâitul 
prelung al telefonului sfredeli liniştea încăperii. Sări speriat din 
pat, repezindu-se prin întuneric să ridice receptorul. „Alo, da!”, 
rosti el fără vlagă. „Domnul Stamatiad?”, întrebă, de la celălalt 
capăt al firului, glasul unui bărbat.. „Da, eu!” | se păru că 
recunoaşte glasul puţin răguşit al lui Boieriu. „Ai găsit 
scrisoarea?” „Măi Boieriule, nu ţi-ar fi ruşine?! Ce te-a apucat? 
Ştii doar cât sunt de ocupat... Dă-o dracului de treabă!” Celălalt 
asculta şi râdea în valuri de efectele provocate de scrisoare. 
„Râzi, hai? O să vezi tu mâine la institut de ce sunt în stare!” îl 
ameninţă Stamatiad şi trânti receptorul. 


Se vâri în aşternut mai agitat decât se sculase. „Nu e frumos, 
băiete, zău aşa, continuă el să-i vorbească lai Boieriu în gând. 
Nu vezi în ce hal sunt? Ştii doar că «U-74» nu e o problemă la 
îndemâna oricui. Să-ţi fi ales şi tu o altă victimă.” Îşi dădu 
seama că fără un somnifer nu va izbuti să adoarmă. Era prea 
obosit, dar şi prea aţâţat de farsa lai Boieriu. Aprinse veioza. În 
dulapul farmaceutic din baie găsi un somnifer, îl înghiţi pe loc în 
faţa oglinzii, după care reveni în dormitor. După vreo zece 
minute adormi buştean, nu înainte de a-şi mărturisi cu 
surprindere: „Şi totuşi parcă nu era glasul lui Boieriu, ci mai 
curând al necunoscutului care m-a acostat şi mi-a cerut un 
foc ...” 
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Se trezi odihnit. Zări pe masă scrisoarea şi se uită la ea 
chiorâş. „O apreciere cât de cât obiectivă, recunoscu el, 
depinde, în ultimă instanţă, de starea sufletească a celui vizat.” 
In institut îi puteai număra pe degete pe cei care se mândreau 
că au izbutit să scape de farsele lui Boieriu. Ce mai, într-o zi 
trebuia să-i vină şi lui rândul. Păcat că farsa îl găsise obosit - 
evitase cuvântul astenie -, cu nervii zdruncinaţi. 

Trecu în bucătăria micuță a garsonierei şi îşi prepară o cafea 

turcească, O bău tot acolo, cu gândul la autorul farsei: „E nevoie 
de fantezie... de răbdare... Să te apuci să decupezi litere din 
diverse ziare... să compui un text din ele, pe care apoi să-l 
lipeşti! Nu, nu, farsa, orice-ai zice, depăşeşte limitele permise... 
O punere la punct a farsorului este absolut necesară!” 
__ În drum spre instituit, îi reveni în minte acel trecător nocturn. 
Intâlnirea o găsea acum ireală, o născocire a unei minţi obosite, 
precum o născocire trebuie să fi fost şi năluca aceea, care îi 
luase urma în noapte. „Da, sunt bolnav, îşi mărturisi cu 
amărăciune. Astenie! Şi n-am decât un leac: să pun cât mai 
repede pe picioare expediţia. Să plec în munţi. Aerul montan... 
asta-i salvarea!” 

La institut, animat de propria sa concluzie, se apucă imediat 
de lucru. Datorită lui „U-74” uită de farsă, de Boieriu - 
presupusul ei autor -, de tot ceea ce-i fusese dat să trăiască în 


ajun. Nici un coleg nu îndrăzni să-l deranjeze. În jurul orei 11 îl 
răzbi foamea. Se ridică de la masa de lucru, ieşi din birou şi, 
după ce încuie uşa, cobori încet, prudent parcă, la subsolul 
clădirii, unde era amenajat un bufet. Îl revăzu în gând pe Boieriu 
şi, cuprins de o bucurie răutăcioasă, îşi zise: „Îl înghesui într-un 
colţ şi-i arăt eu lui! Pe urmă n-are decât să se mai ţină de farse”. 
Nu avu şansa să-l întâlnească. „Afurisitul! Nu vrea să idea ochii 
cu mine. Pe deasupra e şi laş...” Un coleg, muşcând lacom 
dintr-un sandviş cu parizer, se apropie de el şi se interesă cum o 
mai duce cu sănătatea. 

— Bine, bine ... minţi Stamatiad întunecându-se la faţă şi 
schimbând vorba: Nu ştii unde-i Boieriu, că nu-l văd pe aici? 

— Cum o să-l vezi, dacă de zece zile bate Munţii Rodnei? 

— Cum, e în munţi?! 

— Ce te miră? Ai uitat, doar conduce o expediţie ... 

Lui Stamatiad îi pieri brusc foamea. Chiar aşa, cum de uitase 
că Boieriu plecase în prospecţie cu o misiune destul de dificilă? 
Plăti şi părăsi bufetul, deşi în farfurie rămăsese un sandviş 
neatins. Urcă scările în grabă. Revenit în birou, se chinui să-şi 
reia activitatea - fără să reuşească. Începu să umble 
descumpănit de colo până colo. „M-am înşelat deci... Nu-i vorba 
de o farsă... Pe urmă, ce e cu tipul de la telefon?” Simţi cum 
teama începe să crească înăuntrul său ca o făptură, devenind 
tot mai primejdioasă. Senzaţia că, dintr-o clipă în alta, i se va 
întâmpla ceva foarte grav i se accentua. Telefonul sună. Cu 
inima împovărară de presimţiri grele, se îndreptă spre aparat. 

„Domnul inginer Stamatiad?” auzi el în receptor. 

— Da, ele... 

„Sunt Poarta. Aveţi la mine un plic.” 

— Un plic?! 

„Da, lăsat de un băiat. Să vi-l trimit sus sau îl ridicaţi 
dumneavoastră la plecare?” 

— Trimite-mi-l, te rog. 

Se aşeză în fotoliu şi rămase cu privirile pierdute în gol. Trăi 
câteva clipe un simţământ curios de dedublare: i se păru că un 
oarecare ins, pe nume Stamatiad, se desprinde subit de un alt 
Stamatiad, de profesie geolog, şi că amândoi rătăcesc acum 
aiurea în căutarea propriei lor identități. 


Câteva bătăi în uşă îl readuseră la realitate. Curiera îi aduse 
plicul; era verde, identic cu cel primit în ajun. Stamatiad îl trată 
cu indiferenţă, abandonându-l pe cristalul mesei de lucru, apoi 
se ridică din fotoliu şi îşi reluă, debusolat, mersul prin încăpere. 
În cele din urmă se decise să deschidă plicul. Dădu de o 
scrisoare bătută la maşină. Expeditorul îi scria: 


Domnule Stamatiad, n-am încotro, mă văd nevoit să-ți tulbur 
în continuare liniştea. Da! Ţi-a bătut ceasul. E timpul să-ți 
primeşti pedeapsa şi să mori. Când, unde şi în ce fel vei muri, 
EU voi hotărî. Mi-e totuna dacă o să mă denunţi sau nu. De 
murit, de mâna mea o să mori. Când, unde şi în ce fel, n-o să afli 
decât în clipa ACEEA. Pe curând, domnule Stamatiad. 


Scrisoarea prinse a-i tremura între degete şi inginerul îşi privi 
mâna ca pe un corp străin: tremura în ciuda voinţei sale. „Sunt 
bolnav şi cineva îşi bate joc de mine, îşi zise lăsându-se în 
fotoliu, vlăguit de deznădejde. Cine e şi de ce o face?” Plicul îi 
scăpă dintre degete. „O glumă proastă, asta e! căută el să se 
îmbărbăteze. E o glumă cu efect contrariu, în loc să mă facă să 
râd, mă sperie, mă deprimă. Cum să cred că cineva îmi doreşte 
moartea? Ar fi o prostie... Şi totuşi frica mă seacă şi n-am 
destulă forţă să mă lepăd de starea asta.” 

Presimţirile ce îi împovărau sufletul deveniră treptat 
certitudini. Primejdia se contură, căpătă greutate, iar el încercă 
să se apere, recunoscând: „Asta e astenia! De aceea sunt 
înclinat să fac din ţânţar armăsar”. 

Alte ciocănituri în uşă îl ajutară şi de data asta să se smulgă 
din menghina gândurilor sale. Ascunse la repezeală scrisoarea. 
Ciocăniturile se repetară. Vizitatorul nu era nimeni altul decât 
directorul institutului. Apariția  neanunţată îl surprinse. 
Stamatiad se ridică să-l întâmpine. 

— Am trecut să te întreb cum te mai simţi, îşi motivă 
directorul apariţia. Alaltăieri te plângeai de nişte amețeli 
suspecte, însoţite de dureri de cap. 

— Mă plâng şi acum, recunoscu sincer Stamatiad. 

— Ce-ar fi să-ţi iei concediu şi să pleci la Predeal sau la 
Tuşnad, să te odihneşti? Dacă nu mă înşel, n-ai mai fost în 


concediu de doi ani. l-ai preda provizoriu lui Aman lucrarea, s-o 
continue el. 

Stamatiad se uită pieziş şi iscoditor la faţa plină, sănătoasă a 
directorului, vrând parcă să stabilească seriozitatea propunerii. 
Nu, nu glumea. În sinea sa recunoscu că ar fi mai înţelept să-i 
urmeze sfatul. Cu toate acestea, îi răspunse pe un ton cât se 
poate de categoric: 

— Nu plec nicăieri! Să fie clar! Până nu termin „U-74”, nu 
plec! De altfel, în trei-patru zile îmi voi încheia lucrările şi voi 
însoţi expediţia pe munte. 

— Bine, bine, se învoi directorul. Facă-se voia dumitale. Zici 
că în trei-patru zile? Foarte bine! La revedere, dragul meu, şi 
succes! 

Îi strânse mâna înainte de a pleca. Stamatiad rămase un timp 
nemişcat lângă birou, cu gândurile duse. Regreta acum că nu îi 
arătase directorului anonima. O scoase din nou la iveală şi se 
lăsă în fotoliu. Redeschise plicul. Desluşi de la distanţă 
sfredelitoarele cuvinte: „De murit, de mâna mea o să mori”. 
Hm! Nu cumva greşea neluând în serios amenințările? Duşmani, 
cine nu-i are?! Însă cine îl putea duşmăni cu atâta înverşunare, 
încât să-i dorească moartea? Şi, mai ales, de ce? Doar pentru că 
era considerat unul dintre descoperitorii uraniului românesc? 
Aruncă înciudat scrisoarea şi îşi reluă lucrul, reuşind cu o 
uşurinţă surprinzătoare să se concentreze. Lucră câteva ore în 
şir, uitând de toate necazurile. Calculele proiectului „U-74” îl 
purtau prin tainele unor straturi geologice ce urmau, într-un 
viitor apropiat, să-şi dezvăluie bogăţiile. 

Într-un târziu, telefonul - invenţie diabolică - îl smulse din 
lucru: Ridică enervat receptorul. Auzi : 

„Domnul Stamatiad?” 

Recunoscu glasul; era, nu încăpea nici o îndoială, al 
necunoscutului care îi telefonase şi în ajun, acasă. 

„Domnul Stamatiad?” stărui necunoscutul. 

— Eu, murmură inginerul. 

„Ai primit scrisoarea?” 

„Te întreb, ai primit scrisoarea?” 

Stăruinţa arogantă a nevăzutului interlocutor îl scoase pe 
Stamatiad din fire. Trânti receptorul. Primejdia, înainte vagă, 


căpăta nu numai un contur concret, ci şi glas. Brusc, îl cuprinse 
teama de moarte. Oricând individul acela ar putea să-şi ducă la 
îndeplinire ameninţarea. Telefonul ţârâi din nou. Stamatiad îl 
scrută cu groază. Găsi totuşi în el puterea să răspundă: 

— Alo! 

„Tu eşti, Dane?” 

— Eu sunt. 

„Bine, Dănuţ... îl luă Angela la rost cu blândeţe, ai uitat să-mi 
telefonezi. Ştii, dragule, că e pentru prima oară când uiţi că 
avem o oră a noastră când ne telefonăm? E aproape două şi, 
probabil, dacă nu te-aş fi chemat eu, tu ai fi uitat...” 

Lui Stamatiad nu-i rămase decât să se scuze. Iniţiativa de a o 
chema zilnic la telefon, la aceeaşi oră - unsprezece - ii 
aparţinea. O chema de oriunde s-ar fi aflat. li plăcea să ştie că 
există o „oră a lor”. 

— Da, iubito, mă simt tare vinovat şi te asigur că n-o să se 
mai întâmple niciodată. 

„Dănuţ, dragule, totuşi ce-i cu tine? îl întrebă Angela cu 
compătimire. Sunt tare îngrijorată de starea ta.” 

Tonul îl irită şi-l făcu să-i răspundă răstit: 

— Ce să fie? Mereu aceeaşi întrebare: „Dănuţ, dragule, ce-i 
cu tine?” Ce să fie? Nimic! Înţelegi? 

Tăcu ruşinat. Năduşise pe la gulerul cămăşii şi îşi întinse 
gâtul, de parcă ar fi încercat să se smulgă din strânsoarea unui 
ştreang invizibil. 

„Realizezi că e pentru prima oară când ţipi la mine?” îi atrase 
Angela atenţia. 

— Angela, iubito, o rugă el duios, intuind că dintr-o clipă în 
alta ea va izbucni în plâns, înţelege-mă... 

Rugămintea rămase fără răspuns, căci Angela frânsese 
convorbirea. Tăcerea pe fir deveni apăsătoare. Posomorât, 
Stamatiad făcu efortul de a-şi aduna gândurile, voind să se 
înţeleagă. Evident, se afla la capătul puterilor, de aici tensiunea 
nervoasă, spaimele, o stare depresivă în creştere. Încerca să 
reziste sau, poate, i se părea că rezistă. Oare toate întâmplările 
astea absurde - scrisorile de ameninţare, telefoanele - 
reprezentau, o primejdie reală? Nu cumva din pricina asteniei 
vedea totul în culori sumbre? Îşi plimbă privirile deznădăjduite 


prin încăpere. Descoperi răsfirate pe birou însemnările sale şi, 
dintr-o pornire firească de a le apăra, se apucă de lucru. 
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Îl răzbi foamea. Din obişnuinţă, Stamatiad se uită la ceas: 
trecuse de mult ora prânzului. Totuşi, dacă s-ar grăbi, ar mai 
prinde cantina deschisă. Adună cu grijă lucrările în mapa „U-74” 
şi le încuie. După ce răsuci cheia Fichet-ului, se răzgândi: „Nu, 
nu mă mai duc la cantină”. | se păru mai potrivit s-o caute pe 
Angela, să-i propună să ia masa împreună la un restaurant sau 
la ea acasă. „Am supărat-o şi e de datoria mea s-o împac...” 
Deschise sertarul biroului, zări scrisoarea de ameninţare şi se 
înnegură. O luă scârbit de acolo şi o ascunse în buzunarul de la 
căptuşeala hainei. „Mai bine merg la cantină”, reveni el la 
hotărârea anterioară. 

Părăsi institutul chinuit de spaima morţii. Scrisoarea - ţinută 
acum în dreptul inimii o simţea rece ca o lamă de pumnal. 
„Când, unde şi în ce fel vei muri, EU voi hotărî”, îi răsunau în 
minte cuvintele amenințătoare ale scrisorii. Da, în nici un caz nu 
trebuia să se lase atacat prin surprindere. Deveni şi mai atent. 
Nu-l urmărea nimeni. Traversă strada cu grijă, dar numai după 
ce se asigură că nu-l ameninţa nici un vehicul. Citise într-o carte 
sau văzuse într-un film, cum un ins îşi găsise sfârşitul sub roţile 
unui camion de mare tonaj. 

Găsi cantina deschisă. Stamatiad se uită scrutător în jurul lui. 
Consumatorii se răriseră. Căută o masă mai retrasă, de unde să 
poată observa pe oricine intra sau ieşea. Fu servit repede şi, în 
timp ce mânca, îşi dădu seama că, de când lăsase lucrul, numai 
gânduri idioate îi treceau prin minte. Ca şi cum el, Stamatiad, ar 
fi fost prizonierul unui alt Stamatiad, diabolic din fire, căruia i se 
supusese întru totul fără să crâcnească. Gândea şi săvârşea 
fapte împotriva voinţei sale, sub impulsul celuilalt Stamatiad, 
care fără îndoială o luase razna. Deodată, mâncarea îl îngreţoşă 
şi împinse farfuria de o parte. Întâlni în aceeaşi clipă privirile 
parcă dojenitoare ale ospătăriţei, ceea ce îl jigni. Se ridică de la 
masă şi părăsi ostentativ cantina. În stradă, pentru a se calma, 
îşi spuse că atâta timp cât este conştient de starea sănătăţii 


sale mentale şi nervoase, bătălia nu e. încă pierdută. Hotări să-i 
facă pe plac Angelei şi să consulte un medic. „Şi-acum, 
încotro?” se întrebă el, ceva mai bine dispus. 

Nori mohorâţi grăbiseră înserarea. „Să mă întorc la institut? 
N-avea nici un rost.” Căută un telefon public. Găsi unul în faţa 
unui bloc. O chemă pe Angela acasă. Intenţiona să o liniştească, 
să-i declare că era de acord cu sfatul ei de a fi consultat de un 
specialist. Angela însă nu era acasă. O chemă atunci la serviciu. 
| se răspunse respectuos că domnişoara Angela numai ce 
plecase. Se întristă: O, tare mai dorea să o împace, să se 
împace. Ceva mai târziu, îşi spuse: „Este evident, mă evită!” 
Uitase că în urmă cu câteva ceasuri se răstise la ea într-un mod 
nepermis. Îi reveni însă în minte, ca prin farmec, bănuiala din 
ajun: „Angela mă înşeală, Angela are pe altcineva” 

În Piaţa Romană urcă într-un troleibuz, pe care, după câteva 
staţii, îl schimbă cu un autobuz. După vreo cincisprezece 
minute, ajunse pe strada unde locuia. Incepuse să burniţeze, să 
sufle un vânt rece. Pustietatea străzii îl determină să grăbească 
pasul. Nu departe de locuinţă, se lovi fără să vrea de un 
trecător. Amândoi, se opriră simultan. In timp ce se scuza, 
Stamatiad observă că omul purta pe cap un basc cu o calotă 
mare, ce-i acoperea fruntea. „Vă rog să mă scuzaţi!” zise şi 
celălalt văzându-şi mai departe de drum. Se uită derutat după 
el: şi lodenul, şi vocea i se părură a fi ale insului care îl acostase 
în noapte, cerându-i un foc. „Ai vedenii, băiete, zău aşa!” se 
ironiză el, depărtându-se cu paşi mari „N-are cum să fie tot ăla.” 

Urcă scările cu sufletul tulburat de o subită presimţire: sub 
uşă va găsi o nouă scrisoare de ameninţare. A treia. Drept care, 
de cum intră în casă şi aprinse lumina, se repezi să caute 
scrisoarea. Presimţirea nu i se adeveri. „Nu se poate!” reacţionă 
el indignat după ce îşi roti de câteva ori privirile prin locuinţă. 
Constată o ordine exemplară şi se gândi cu recunoştinţă la 
bătrâna lui menajeră, la tuşa Lucreția - mâna ei de gospodină 
harnică o ghiceai pretutindeni. Trecu la fereastră şi lăsă, ca de 
obicei, jaluzelele. Apoi deschise radioul: o orchestră de coarde 
cânta Serenada de Ceaikovski. Simţi nevoia aproape fizică să se 
întindă pe studio şi să asculte cu ochii închişi tânguirea viorilor. 
Se dezbrăcă, îşi puse pijamaua şi se întinse leneş pe moliciunea 


reconfortantă a saltelei. Rămase aşa, cu faţa în sus, cu mâinile 
sub cap. Închise ochii - văzu în aceeaşi clipă orchestra: 
arcuşurile alunecau la unison. Urmărindu-le, pleoapele îi 
deveniră şi mai grele. În cele din urmă adormi împăcat, fără 
griji, fără spaime. 

Îl treziră câteva bătăi în uşă. Privi bănuitor într-acolo. Radioul 
rămas deschis transmitea un buletin de ştiri. Ciocăniturile se 
repetară cu insistenţă, amintindu-i: Când, unde şi în ce fel vei 
muri, EU voi hotări. | se făcu frig: „Nu, n-am să deschid!” In clipa 
următoare recunoscu glasul Angelei: îl striga. Stamatiad se 
ridică încet şi înaintă prevăzător spre uşă. Intrebă abia auzit: 

— Angela? 

— Eu. 

— Eşti singură? se interesă el prosteşte, ca şi când ar fi putut 
să vină însoţită. 

— Da' cu cine să fiu?! 

Deschise uşa. Angela năvăli în încăpere cu o expresie de 
groază întipărită pe chip: 

— Vai, ce spaimă am tras! Văzu faţa palidă a bărbatului, 
fruntea transpirată şi în priviri i se aprinse un licăr de milă. 
Dane, eşti transpirat. Ai febră? Nu te simţi bine? 

Stamatiad se feri de privirile ei. Căută batista şi îşi şterse 
fruntea. 

— Am aţipit... se scuză el. Ascultam un concert de Ceaikovski 
şi am aţipit. 

Răsuci butonul aparatului de radio, închizându-l. 

— Te-am căutat, continuă ea cu o voce mai liniştită. Cu o 
mişcare familiară, îşi scoase fulgarinul. La birou nu te-am mai 
găsit; nici acasă. Se ghemui pe studio într-un colţ, lăsând 
pantofii să-i cadă din picioare. Observ că ai început să te fereşti 
de mine. De ce? Nici acum n-ai curajul să te uiţi la mine... 

— Ei, cum poţi să afirmi aşa ceva?! se apără Stamatiad. Nu 
avu totuşi tăria să se uite în ochii ei. Fixase un bibelou de pe 
raftul bibliotecii şi nu-şi mai desprindea privirile de pe el: 

— Bine, zise Angela, înţeleg, te-ai săturat de mine. Nu văd de 
ce nu mi-ai mărturisit-o deschis: „Uite, Angela, aşa şi pe 
dincolo... Ar fi demn, civilizat. Nu mi-ai promis nimic care să te 
oblige, iar eu nu pot să am nici o pretenţie de la tine. Ba da, una 


singură îmi pot îngădui s-o am. 

Deodată, el n-o mai auzi. Tot fixând bibeloul, ajunsese să se 
gândească la trecătorul de care se lovise când ieşise aseară de 
la institut şi se chinuia să-i recompună imaginea. „Avea pe cap 
un basc cu o calotă mare şi purta un loden vechi. Nu mă înşel, e 
tipul...” 

— Tu mă asculţi? 

Întrebarea Angelei îl furnică pe şira spinării. Uitase de ea. O 
descoperi stând ghemuită pe studio, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 
Sub bluza galbenă, sânii ei frumoşi tresăreau ori de câte ori 
respira mai adânc. Se întrebă absent: „Plânge? De ce? Am 
necăjit-o cu ceva?” Se întinse pe studio lângă ea, aşezându-şi 
capul în poala rochiei ei de mătase. Ea îl primi cu tandreţe şi îşi 
petrecu mângâietor degetele prin părul său des. 

— Nu ştiu ce-i cu mine, îşi deschise Stamatiad sufletul. Fac 
lucruri pe care nu vreau să le fac. Nu mă pot împotrivi unor 
gânduri negre. Mi-e întruna frică de ceva. Mă chinuiesc tot felul 
de presimţiri. Oftă, râse nervos. Urmă: îndrăzneţul geolog pe 
care tu îl iubeşti a devenit un biet şoricel înfricoşat de o 
imaginară pisică. Până şi de umbra mea mi-e frică... Sunt 
bolnav, Angela, nu-i aşa? 

Tăcu. Ar fi vrut s-o pună la curent şi cu apariţia în viaţa sa a 
scrisorilor de ameninţare, care, de fapt, îi declanşaseră criza, 
dar se răzgândi fără nici un motiv. 

— Mai burând aş spune că eşti obosit, îl mângâie Angela ca 
pe un copil. Ai muncit mult în ultima vreme. Ar fi nimerit să-ţi iei 
un concediu şi să pleci undeva... Cu mine sau fără mine, n-are 
importanţă. E mult mai important ca tu să te odihneşti. Uite, 
mâine o să vorbesc cu doctorul... 

— Nu, nu, te rog! 

— Cum vrei, cedă ea. Scoală-te, să fac patul... Rămân la tine. 

— Nu, nu, nu! sări el iute în picioare. Inţelese că săvârşise o 
gravă greşeală, că o jignise într-un mod condamnabil. Se 
îndreptă ameţit spre fereastră şi încremeni acolo, cu spatele la 
Angela. lartă-mă, murmură el cu o voce sugrumată, n-am vrut 
să te jignesc. Nu mă simt prea bine. Te-ai chinui lângă mine şi 
nu vreau. Te rog, înţelege-mă... 

Îşi rezemă fruntea înfierbântată de geamul rece. O auzi cum 


se ridică, cum îşi îndreaptă rochia, simţi cum privirile ei i se înfig 
în ceafă şi se întrebă dezorientat de ce se comporta altminteri 
decât dorea. In realitate, ar fi dorit ca Angela să rămână cu el, 
să fie toată noaptea a lui. Dar cuvintele acelea sălbatice îi 
ieşiseră din gură de parcă altcineva, ascuns în lăuntrul său, le-ar 
fi rostit. 

— Cred că ai dreptate, zise ea ferindu-se să-i întâlnească 
privirile. Nu eşti în apele tale, văd bine. Îşi luă din cuier 
fulgarinul. Plec. Poate ar fi mai bine ca, un timp... Nu avu putere 
să spună: „să nu ne mai întâlnim”. Te rog, consultă un doctor, 
nu mai amâna. 

li vorbea afectuos şi, o clipă, Stamatiad îşi închipui că Angela 
se va răzgândi, se va apropia de el şi îl va îmbrăţişa. Va izbucni 
chiar şi în plâns. Angela însă îşi trăia altfel obida: părăsi în 
tăcere garsoniera, rostind din uşă, cu o voce îndurerată: 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! murmură el fără a întoarce capul spre ea. 

O auzi cum se furişează pe palier fără a face zgomot. Lăsă în 
urmă o tăcere atât de adâncă, încât Stamatiad îşi auzi bătăile 
inimii. Se smulse cu greu de lângă fereastră. „Doamne, ce-am 
făcut? se trezi el acuzându-se. Cum de-am lăsat-o să plece?!” 
Hotări să se îmbrace şi să coboare imediat după ea. „O să-i cer 
iertare... O s-o implor să se întoarcă” Dar pe când îşi îmbrăca 
haina, revăzu în gând imaginea necunoscutului de care se lovise 
pe stradă. Avu, pe neaşteptate, certitudinea că omul acela în 
loden, cu basc pe cap, era una şi aceeaşi persoană cu cel care îi 
tăiase calea cu o noapte înainte. Lodenul... bascul... pâlpâirea în 
întuneric a ţigării aprinse... ecoul paşilor lui îl ţintuiră locului şi-l 
siliră să renunţe la intenţia de a mai alerga după Angela. Într-un 
târziu, ceva mai destins, luă din bibliotecă o carte, se trânti pe 
pat şi o deschise la întâmplare. Citi: „Mai întâi crezu că 
înnebuneşte. Simţi că îngheaţă: dar nu era numai frisonul 
accesului de friguri care-l apucase încă în somn; de data asta ÎI 
scuturau nişte fiori de-i clănţăneau dinţii, gata să-i sară din gură. 

Se uită intrigat la titlul cărţii: Crimă şi pedeapsă. Stărui 
asupra titlului, silabisind: Cri-mă şi pe-deap-să. Citise romanul 
încă în anii studenţiei şi îşi amintea perfect cât de adânc îl 
tulburase şi îl răscolise suferinţa lui Raskolnikov. Omorâse - 


zdrobise capul unei bătrâne cu un topor - şi îşi aştepta 
pedeapsa într-o suferinţă nesfârşită. Dar el, Dan Stamatiad, ce 
crimă săvârşise ca aşa, dintr-o dată, să se... 

Ţârâitul telefonului îi întrerupse şirul gândurilor. Nu schiţă nici 
un gest, lăsă aparatul să sune. Ea era, Angela. Mai mult ca sigur 
că o chinuiau remuşcările... suferea că-l părăsise fără să-l 
îmbrăţişeze şi să-l sărute, precum obişnuia. Ţârâitul încetă ca, 
numai după un minut, să izbucnească din nou. De data asta, 
Stamatiad se ridică anevoie şi apucă plictisit receptorul, dar 
când rosti „Alo, da!”, telefonul se închise. „Stilul Angelei, îşi zise 
zâmbind în neştire. Şovăie: să-şi recunoască sau nu vina?” Se 
hotărî s-o cheme el. Formă numărul. În locul ei, îi răspunse un 
bărbat. „Am greşit”, gândi şi vru să repete apelul, telefonul însă 
i-o luă înainte, sunând asurzitor. „Domnul Stamatiad?” îl întrebă 
o voce bărbătească. Genunchii i se înmuiară. „Domnul 
Stamatiad, mă auzi?” îi strigă glasul de la celalalt capăt al 
firului. „Da, vă aud!” rosti el copleşit de un val de emoție. „Ține 
minte trei cuvinte, îl avertiză glasul: Ţi-a bătut cea-sul! Noapte 
bună, Stamatiade!” Urmă un ţăcănit. Celălalt pusese receptorul 
în furcă. 


II 
EU ÎŢI VOI HOTĂRÎ SOARTA 


Căpitanul de contrainformaţii Lucian Viziru sesiză din prima 
clipă că avea în faţa sa un om obosit, cu nervii zdruncinaţi, 
torturat de o idee fixă. „Cât de uşor se prăbuşesc oamenii 
aceştia înalţi şi bărbătoşi la înfăţişare”, gândi, urmărind 
gesturile scurte şi crispate ale vizitatorului său - un foarte 
apreciat geolog. Omul se îmbrăcase în grabă, neglijenţa era 
vizibilă: un ciorap şi-l pusese pe dos; uitase să se încheie la toţi 
nasturii de la vestă. Tot în grabă se şi bărbierise - lângă bărbie 
lama lăsase o tăietură subţire. 

— Directorul institutului mi-a explicat la telefon, în câteva 
cuvinte, în ce constă problema, i se adresă ofiţerul, căutând să 
imprime glasului său un timbru cât mai cald şi mai natural. După 
câte ştiu, dumneavoastră răspundeţi de proiectul „U-74” şi v-aţi 
pomenit deodată cu două scrisori de ameninţare ... 

— Exact, confirmă Stamatiad. La început am crezut că sunt 
victima unei farse, pe urmă ... Privirile îi alunecară iscoditoare 
către cele două ferestre ale încăperii, ca şi când după perdelele 
lor transparente ar fi zărit o mişcare suspectă. Pe urmă, mi-am 
dat seama că gluma se îngroaşă... 

— Aţi adus scrisorile? 

Stamatiad scoase din portofel plicurile şi le puse pe cristalul 
biroului, povestind pe scurt când şi în ce împrejurări le primise. 
Căpitanul Lucian le cercetă urmărit de privirile îngrijorate, dar şi 
curioase, ale inginerului. Lectura primei scrisori îi aduse pe chip 
un surâs ironic. Lui Stamatiad nu-i scăpă reacţia ofițerului şi nu 
se sfii să întrebe: 

— De ce zâmbiţi? 

— Ca să compui o scrisoare cu litere tăiate din ziare ai nevoie 
de timp şi de multă răbdare. Chiar şi atunci când ai de întocmit 
un text scurt, tot îţi ia câteva ceasuri bune... Că după prima 
scrisoare autorul anonimei s-a plictisit, deducem uşor după cea 


de-a doua, bătută la maşină. Scrisoarea compusă cu litere tăiate 
din ziare trădează o imaginaţie infantilă... Pe vremuri, metoda o 
întâlneai în mai toate cărţile de aventuri. Cred că aţi apreciat 
corect. În adevăr, la prima vedere ameninţarea pare o farsă. 

— O farsă!? Bine, dar telefoanele? 

— Am spus „pare”, şi nu trebuie să excludem din sfera 
investigaţiilor nici această ipoteză. Aveţi, vreo bănuială? 

— Nu, nici una.. . Nu văd cine m-ar putea duşmăni cu atâta 
ură... 

— Sunteţi căsătorit? 

— Nu, dar... Tăcu încurcat. 

— Înţeleg... aveţi o prietenă, îi veni Lucian în ajutor, vrând să 
risipească stinghereala inginerului. 

— Da... o femeie serioasă şi o foarte bună camaradă. O 
cheamă Angela Prisăcaru. 

— Unde lucrează? 

— La Iprofil. E secretara directorului general. Ne cunoaştem 
de aproape cinci ani. Locuim însă separat... Nu sunt un om de 
societate... Trăiesc retras, modest, adâncit în cercetările mele, 
iar ea a acceptat, de la bun început, modul meu de viaţă. Tăcu, 
iar puţin mai târziu, conchise: Nu văd cine din preajma mea 
mi-ar dori moartea. 

— După informaţiile ce le deţin, „U-74” reprezintă o lucrare 
de mare însemnătate pentru economia ţării. In ce stadiu 
sunteţi? 

— În maximum zece zile expediţia ar putea porni la drum. 

— AŞ vrea, domnule Stamatiad, ca, după convorbirea 
noastră, să vă ştiu ceva mai liniştit. 

„E trist, gândi Lucian ascultându-l, e trist să vezi un munte de 
bărbat prăbuşindu-se nervos, din pricina unor scrisori de 
ameninţare.” 

— Tot ce spun este jenant pentru mine... Ştiu... Ţin însă să vă 
întreb ce credeţi. Chiar ar putea să mi se mai întâmple ceva... 
ceva ireparabil? Stamatiad tăcu şi se uită rugător în ochii 
ofițerului. 

— Vreau să vă asigur că, din momentul ăsta, dumneavoastră 
nu mai sunteţi singur. Vă rog, reţineţi: fie că este sau nu vorba 
de o farsă, dumneavoastră nu mai sunteţi singur. Intraţi sub 


protecţia noastră. Ne vom ocupa cu toată grija de acest caz. 
Repet, la orice oră din zi sau din noapte, să ştiţi că nu mai 
sunteţi singur ... Sper că m-aţi înţeles. lar acum, înainte de a ne 
despărţi, aş mai avea nevoie de o precizare: în afară de 
directorul institutului, cine mai ştie de existenţa scrisorilor? 

— Nimeni. 

— Nici prietena? 

— Nici ea. 

— De ce? Aveţi vreun motiv să vă feriţi de dânsa? 

— Nu, nu, se apără Stamatiad şi, la gândul că ofiţerul ar 
putea să creadă că-i un ipocrit, roşi. Pur şi simplu nu i-am 
pomenit de scrisori. Nici eu nu ştiu de ce... am subliniat doar: în 
ultima vreme mă pomenesc săvârşind acţiuni care-mi ies de sub 
control. 

Expresia feţei geologului avea acum ceva copilăresc şi naiv. 
Lui Lucian i-ar fi plăcut în clipa aceea să-l înghiontească jucăuş, 
să-l încurajeze: „Fii bărbat, domnule, ce naiba! Hai, capul sus!”, 
dar îi spuse: 

— Domnule Stamatiad, vă făgăduiesc că vom rezolva cât mai 
repede posibil cazul semnalat de dumneavoastră. Vă recomand 
ca şi în continuare să nu vorbiţi nimănui de scrisorile şi 
telefoanele primite... 

Stamatiad se ridică şi el în picioare. 

— Nici prieteniei? 

— Dacă n-aţi făcut-o până acum ... e mai bine să lăsaţi 
lucrurile aşa. 

— Scrisorile rămân la dumneavoastră? 

— Bineînţeles. Notaţi-vă numărul meu de telefon... de aici şi 
de acasă. Mă puteţi suna la orice oră. 

Căpitanului Lucian i se păru că inginerul plecase ceva mai 
încrezător şi mai bine dispus decât venise şi, cunoscând stările 
extreme prin care trec nevroticii, se întrebă cât timp o să-l ţină 
simţământul acesta de încredere. „In nici un caz prea mult.” Se 
apucă să recitească scrisorile. Le găsi stupide, mai aproape de 
ideea unei farse iresponsabile decât de o acţiune serioasă. 
N-avea însă voie să se lase furat de o aparenţă mai mult sau 
mai puţin convingătoare. Textul ăsta stupid şi nu altul, cu fraze 
ticluite neinteresant, măcina încet şi sigur sistemul nervos al 


unuia dintre cei mai capabili geologi români. Hotărî să trimită 
scrisorile la expertiză. 

Într-adevăr, inginerul Stamatiad părăsise biroul ofițerului de 
contrainformaţii bine dispus. Temerile îi fuseseră risipite; viaţa şi 
munca îi erau din nou în siguranţă. „Nu are de ce să-mi mai fie 
teamă, se îmbărbătă el, nu mai sunt singur.” Doi oameni luaseră 
cunoştinţă de existenţa scrisorilor: directorul şi căpitanul Lucian. 
Viziru. Ultimul, mai cu seamă ultimul, îi risipise atât senzaţia 
chinuitoare a singurătăţii, cât şi nesiguranța în ziua de mâine. 
Nu se mai simţea nici slab, nici lipsit de apărare. Îşi va încheia 
lucrarea în deplină pace. şi siguranţă. Mai să sară în sus de 
bucurie. Hm! Ce înseamnă o discuţie! Şi iată-l calmat, plin de 
încredere. Revăzu chipul ofițerului, faţa lui smeadă, puţin 
colţuroasă, luminată de doi ochi pătrunzători şi totodată 
liniştitori. Ofiţer de contrainformaţii! Nicicând nu se gândise la o 
asemenea profesiune. „Ba nu-i adevărat” se contrazise el 
imediat. De ce n-ar recunoaşte? Cândva, mai de mult, se 
gândise, chiar cu dispreţ. Pe atunci, nu-şi putea imagina 
profesiunea ca atare decât ca o născocire a unor autori de 
romane sau de filme. Şi iată, acum, viaţa cu surprizele sale l-a 
adus în faţa unui asemenea profesionist. Tânăr, chiar prea 
tânăr... dar, pesemne, versat, deduse Stamatiad, dacă îşi 
binemeritase şi locul, şi gradul. 

— Ce vreme ticăloasă! exclamă şoferul, smulgându-l pe 
Stamatiad din hăţişul gândurilor. Oftă şi se plânse: Nu suport 
umezeala, dom'le inginer! 

Maşina i-o pusese la dispoziţie căpitanul Viziru, iar omul de la 
volan, deşi al Securităţii, era îmbrăcat civil. 

Burniţa. Ziua era neguroasă şi tristă, bântuită de un vânt 
bezmetic, care, într-o singură noapte, desfrunzise copacii. 

— Nici mie nu-mi prieşte umezeala, răspunse Stamatiad: 
după o lungă tăcere. Bătea câmpii: umezeala, de fapt, nu-i 
supărase niciodată. îl îmbărbătă însă pe şofer amintindu-i că 
timpul zboară cu viteză cosmică, şi că mâine se va pomeni în 
arşiţa verii. „Vorbe goale... palavre, îşi reproşă Stamatiad. 
Debitez banalităţi! Asta-i! Dar o vorbă bună la casa omului, fie 
ea şi banală, nu strică.” Înaintea ochilor îi răsări din nou chipul 
căpitanului Lucian şi se întrebă ce aptitudini i se cer unui ins 


tentat să îmbrăţişeze cariera de ofiţer de contrainformaţii. 
Întrebarea cerea un răspuns complex şi, mai ales, competent. 
Un lucru însă îi era clar: acestui tânăr ofiţer i se încredinţase 
misiunea de a-l apăra, de a descoperi, pornind de la cele două 
anonime, pe cel care îi dorea moartea. „Dacă stau bine şi mă 
gândesc, de fapt e o treabă de prospecţie, ca a unui geolog.” . 


Ajuns la institut, Stamatiad se apucă imediat de lucru. Într-un 
târziu, îl deranja telefonul. Era directorul în persoană: se 
interesa dacă a fost acolo şi dacă totul e în ordine. 

— Da, totul e în ordine, îi confirmă Stamatiad. 

— E o farsă ... sunt convins, ţinu şi directorul să-i întărească 
moralul. 

În acalmia vremelnică a sufletului său, încurajarea avu 
efectul unei bombe cu efect întârziat. „Nu se poate! auzi el o 
voce lăuntrică. Dacă se va dovedi că tu, Stamatiad, nu eşti 
decât victima unei farse, atunci nu-ţi rămâne decât să intri în 
pământ de ruşine!” Unde dureroase, stârnite de greutatea unei 
vorbe, începură din nou să i se propage spre inimă. In ciuda unui 
efort evident de a-şi struni nervii, nu mai reuşi să se 
concentreze cu eficienţa de dinainte asupra unor calcule. Mereu 
îi venea să strige:. „Domnule director, nu e o farsă!” 

Încrederea sădită de căpitanul Viziru i se risipi precum o 
floare de păpădie la cea mai slabă adiere a vântului. Se mohori, 
culori sumbre învăluiră convorbirea cu Viziru: „E prea tânăr ca 
să înţeleagă ceva din toată povestea asta dificilă. M-au dat pe 
mâna unui începător”. Se simţea din nou vlăguit, lipsit de 
apărare, la un pas de a se prăbuşi. O toropeală, pe cât de 
ademenitoare, pe atât de amăgitoare, îi îngreuia tot mai mult 
studiul hărţii geologice. Comandă prin telefon, de la bufet, o 
cafea tare, punându-şi mari speranţe în efectele ei. Clipele de 
destindere trăite în maşină se risipiseră undeva în neant. „Omul 
acela vrea să mă omoare. La urma urmei, de ce?” se frământă 
el. Amenințarea lui - unde, când şi în ce fel vei muri, EU voi 
hotări - o auzi ca si cum i-ar fi fost şuierată la ureche şi nu 
comunicată în scris. 

încercă să reia analiza unui raport întocmit de un geolog din 


Borşa, dar fără succes. „Autorul scrisorii pare în stare de orice. 
Ar putea, de pildă, să răsară-n uşa biroului cu un pistol în mână, 
şi să tragă în mine sau...” 

Cineva ciocăni la uşă. Privi bănuitor într-acolo. N-apucă să 
zică: „Intră”. Se ivi o femeie... N-o mai văzuse până atunci în 
institut. Stamatiad o măsură încruntat pe sub sprâncene: era 
între două vârste şi zâmbea nesuferit, cu gura până la urechi. 

— Am adus cafeaua, se explică necunoscuta. 

Lui Stamatiad îi displăcu vocea; o găsi prea groasă, prea 
bărbătească. Se interesă, neizbutind să-şi stăpânească o 
oarecare nemulţumire: 

— Da' Maria unde-i? 

— N-o mai lasă bărbatu' la serviciu, răspunse femeia, deloc 
intimidată de figura arţăgoasă a inginerului. Zice să stea acasă. 

Stamatiad o urmări la fel de bănuitor: observă cum, în timp 
ce se aplecase să-i pună cafeaua pe birou, aruncase o privire 
iscoditoare în direcţia documentelor „U-74”. 

— În locul ei, m-au angajat pe mine... E prima zi de serviciu, 
preciză ea,retrăgându-se spre ieşire. 

Inginerul îşi tamponă fruntea transpirată, uitându-se 
neîncrezător când spre uşă, când spre ceaşca de cafea. Ceva 
continua să-l nemulţumească. Trecură aşa vreo zece minute 
până ce, în sfârşit, îşi înţelese nemulţumirea. Intervenise o 
schimbare în personal fără ca el să ştie. Prea brusc intervenise. 
leri, Maria se mai fâţâia pe culoare. Ridică ceaşca s-o ducă la 
gură - aroma ademenitoare a băuturii îi gâdilă plăcut nările. 
Totuşi, nu sorbi din ea. Dintr-o teamă pe care nu izbutea să şi-o 
explice, îl chemă la telefon pe şeful serviciului de cadre şi-l 
întrebă direct dacă-i la curent cu schimbările intervenite în 
rândul personalului de la bufet. Amuzat de întrebare, „cadristul” 
chicoti în receptor, ca pe urmă să-i răspundă printr-o întrebare: 

„Glumiţi, domnule inginer, nu-i aşa?” 

— Nu glumesc, izbucni Stamatiad, nu-mi arde de glume! 

„Ei, dacă-i aşa, îi răspunse nu fără ironie acesta, şi nu glumiti, 
atunci vă aduc la cunoştinţă că sunt la curent cu schimbările de 
la bufet. Intenţionaţi cumva s-o luaţi pe noua angajată în vreo 
expediţie?” 

— Nu.... Vă mulţumesc! 


Stamatiad înţelese că se făcuse de ruşine în clipa când se 
hotărâse să ridice receptorul. Bău, în sfârşit, cafeaua, o găsi 
delicioasă şi o savură cu plăcere. După câtva timp, îi izgoni 
toropeala şi îl ajută să se afunde din nou in studiul documentelor 
„U-74"”. Orele se scurseră repede. Şi-ar fi prelungit programul 
dacă directorul nu i-ar fi telefonat şi nu i-ar fi atras iarăşi 
atenţia: „Dane, nu trebuie să exagerezi, şi aşa eşti foarte 
surmenat”. 

Scurta convorbire telefonică îl debusolă. Niciodată directorul 
nu se amestecase în programul său de lucru, iar acum, pe 
neaşteptate, îi dădea sfaturi. „A observat şi el în ce hal sunt... 
Sau l-o fi informat cadristul despre absurda noastră discuţie. Am 
fost, într-adevăr, un caraghios.” 

Se ridică indispus de la birou. O căută pe Angela la telefon. 
N-o găsi la serviciu. Atunci îi telefonă acasă. li răspunse un 
bărbat. Puse repede receptorul jos. „Ce-i asta? E cineva la 
Angela sau am greşit din nou numărul?” se întrebă el enervat. 
Tocmai intenţiona să repete apelul, când îşi făcu apariţia noua 
angajată. Stamatiad se încruntă fără motiv. 

— Am venit să iau ceaşca, se scuză ea, sesizând încruntarea 
inginerului. 

O urmări cum se apropie cu paşi moi de birou; cum ia ceaşca 
fără să piardă însă ocazia să arunce o privire pe hârtiile 
împrăştiate pe masa de lucru; o mai interesa, fără îndoială, şi 
Fichet-ul deschis. „E  dumneaei ospătăriţă cum sunt eu 
astronom”, conchise Stamatiad fără a o pierde din ochi. „Poate 
că-i cazul să telefonez căpitanului Lucian, îşi zise când rămase 
din nou singur, şi să-i comunic bănuielile.” Nu apucă să-şi ducă 
la capăt intenţia. Şeful serviciului de cadre - un bărbat scund, 
rotofei, cu o faţă îmbujorată şi surâzătoare - deschise uşa: 

— Domnule Stamatiad, văd că eşti pregătit de plecare, n-ai 
vrea să coborâm împreună? 

— Cum să nu! răspunse Stamatiad încântat, deşi un glas 
lăuntric ţinu să-l pună în gardă: „Bagă de seamă! E prima oară 
când trece pe la tine şi îţi lansează o asemenea propunere... 
Treaba nu-i întâmplătoare”. Sub privirile vesele ale musafirului, 
aşeză dosarul în dulap, încuie Fichet-ul, îl sigilă. „Nu cumva 
ăsta-i şi scopul vizitei? Să constate dacă închid bine 


documentele.” Mai controlă, deci, încă o dată biroul, sertarele. 

— Aşa procedez mereu, preciză Stamatiad, ca şi când ar fi 
răspuns la o întrebare a „cadristului”. 

— Foarte bine! ... Foarte bine! îl lăudă el. 

Nu mai burniţa; cerul continua totuşi, să fie cotropit de nori 
negri şi apăsători. In stradă, şeful serviciului de cadre îl luă 
prieteneşte de braţ. „Vrea ceva de la mine? se frământă 
Stamatiad. Altfel n-ar fi ţinut să ieşim împreună.” 

— Hai să-ţi spun una bună, zise „cadristul” şi izbucni în râs. 
Povesti o anecdotă deşucheată cu un bărbat care vine pe 
neaşteptate acasă şi îşi găseşte nevasta în pat cu altul. 
Stamatiad nu prea înţelese ce era hilar în istorioara asta, dar 
râse şi el forţat. 

— Domnule, intră cadristul în fondul problemei, după ce, 
bineînţeles, mai povesti o anecdotă, m-ai întrebat la telefon 
dacă sunt la curent cu schimbarea intervenită în personalul de 
la bufet. Îţi închipuiai că aş putea să nu fiu? Îi dădu astfel de 
înţeles că s-ar simţi ofensat dacă inginerul i-ar aprecia astfel 
stilul de muncă. 

Stamatiad zâmbi încurcat: primi o nouă confirmare că într-un 
fel se petrec lucrurile în realitate şi în alt fel se răsfrâng în 
mintea sa ostenită. Nu ştiu însă cum să se explice sau să se 
scuze. 

— la te uită, mi-am zis, continuă „rotofeiul”, ţinându-l mai 
departe de braţ, inginerul Stamatiad nu trece indiferent prin 
institut... Observă orice schimbare, până şi aceea intervenită în 
rândurile personalului auxiliar. 

— Maria era o femeie cumsecade, vorbi Stamatiad, cu gândul 
la cu totul altceva: „O să consult neapărat un doctor, un 
specialist”. 

— Să ştii că şi noua angajată e o femeie de treabă. 

Stamatiad vru să-l întrebe de unde ştie, apoi îşi aminti că 
omul care îl ţinea la braţ, prin însăşi natura postului său, era 
obligat să cunoască personalul. „O fi aflat, oare, şi el de 
necazurile mele?” 

— Credeam, continuă „cadristul”, că ştii de nouă angajată că 
e rudă cu mine şi asta te-ar fi supărat. Mi-am zis: „uite, 
Stamatiad umblă cu aluzii, în loc s-o ia de-a dreptul”. Ştii, e sora 


unei cumnate, se explică şi faţa îi rămase la fel de veselă. 

Stamatiad lăsă ochii în pământ; absurdul situaţiei îl făcu 
deodată să se simtă prost. In urmă cu douăzeci de minute 
suspectase o femeie de serviciu, ba mai mult, i se păruse că o 
interesează „U-74”, iar acum afla că bănuita nu era decât o rudă 
a rotofeiului. „Stupid, absurd, demenţial!” 

Până în Piaţa Romană, îi mai povesti două-trei anecdote. 
Acolo se despărţiră. O vreme, Stamatiad îl urmări cu privirile: 
văzut din spate, omul era de-a dreptul caraghios - scund, 
dolofan, cu picioarele scurte şi groase, pe care, în timp ce 
mergea, şi le ţinea depărtate. 

Stamatiad se îndreptă spre oficiul telefonic din apropierea 
pieţei. Intră într-o cabină şi o chemă pe Angela. Când auzi din 
nou vocea unui bărbat, simţi cum, de ciudă, i se încrâncenează 
carnea. Îşi spuse că a greşit şi repetă apelul. Nu mai primi nici 
un răspuns. „Pe unde o fi umblând Angela? Şi chiar dacă ar fi 
acasă, cu siguranţă că, după cele petrecute între noi, mi-ar 
trânti telefonul în nas. Pe bună dreptate.” 

Se înserase. O luă pe bulevard în sus, intră la bufetul 
„Expres-Lido”, îşi alese ceva uşor de mâncare şi trecu la o masă 
ceva mai retrasă. Localul, însă, ca întotdeauna, era plin. Se 
apucă să mănânce, mesteca mecanic şi se gândea la Angela: îi 
părea sincer rău de modul cum se despărţiseră cu o seară 
înainte. O jignise fără nici un motiv. Consideră că era de datoria 
lui să facă pasul împăcării. „În fond, în afară de Angela, pe cine 
naiba am pe lume?” ă 

Brusc, avu senzaţia că-i supravegheat. lIncetă să mai 
mănânce cu plăcere. După un timp, se uită, în dreapta sa. Zări 
un bătrâne jigărit stând cu nasul în farfurie şi înfulecând lacom. 
Când şi când, îşi întorcea capul şi-l fixa pe Stamatiad cu nişte 
priviri duşmănoase. Inginerul simţi un junghi în inimă. Nu voia să 
se lase pradă acelei beţii amare - depresiunea - şi părăsi în 
grabă localul. 

Aerul rece de octombrie, animația bulevardului îl mai 
destinseră puţin. În sfârşit, luă decizia să treacă pe la Angela 
să-şi ceară scuze. Locuia nu departe, pe strada Batiştei, la etajul 
cinci al unui bloc construit în timpul războiului. Un sfert de oră 
mai târziu, suna la uşa garsonierei. Nimeni nu ieşi să-i deschidă. 


Apăsă din nou pe butonul soneriei. În liniştea care îl înconjura, i 
se păru că aude de dincolo de uşă nişte paşi. | se mai păru că un 
ochi nevăzut îl scruta prin vizor. Nu putea să fie decât Angela. Îi 
cunoştea obiceiul. Ori de câte ori se găsea la dânsa şi se 
nimerea ca tocmai atunci să sune cineva la uşă, proceda la fel. 
Goală sau într-o cămăşuţă străvezie de nylon, cobora din pat şi, 
în vârful picioarelor, se uita prin vizor. De acolo se înapoia 
surâzătoare, de parcă ar fi făptuit la uşă cine ştie ce ştrengărie, 
şi se strecura în aşternut lipindu-se drăgăstoasă de el. 

Mai sună o dată, fără nici un rezultat. Ar fi putut să folosească 
cheia pe care, cândva, Angela i-o dăduse. „E ata ... foloseşte-o 
la orice oră”, îi spusese ea atunci. Fusese în gestul acela ceva 
cald, foarte intim, asemenea unui jurământ solemn care îl 
mişcase. Căută cheia, o găsi şi o strânse în pumn. N-o folosise 
niciodată. Nici acum nu se încumetă. Preferă să coboare scările 
cu capul în piept, asemenea unui învins. Nici vorbă, Angela îl 
identificase prin vizor şi refuzase să-i deschidă. Apucase oare 
să-l înşele, să se răzbune? Ar fi putut s-o împiedice? La urma 
urmei, ce drepturi avea asupra ei? Dacă ar folosi cheia şi ar 
năvăli pe neaşteptate în garsonieră? 

Gândul că Angela venise goală la uşă în timp ce rivalul său o 
aştepta în aşternut nu-l părăsi multă vreme. De aceea, cum 
ajunse acasă se repezi la telefon. În locul femeii îi răspunse iar 
un bărbat. Trânti receptorul gata să-l spargă. După alte cinci 
minute, mânat de acelaşi gând, mai formă o dată numărul de 
telefon. Nu-i răspunse nimeni. „Ce-i asta? se înfurie. Nu mai 
înţeleg nimic!” Se hotărî să n-o mai caute. Deschise radioul. 
Intră în baie, lăsând uşa deschisă ca să audă muzica mai bine. 
Se băgă sub duş, alternă apa rece cu cea fierbinte, după care, în 
pijama, reveni în cameră. Scoase din raftul bibliotecii volumul 
unui vestit geolog englez, se trânti pe studio şi se apucă să 
citească la lumina veiozei capitolul care îl interesa. Citea şi în 
sinea sa se bucura că lectura unei opere de specialitate îl 
captiva întru totul, smulgându-l din ghearele unor gânduri 
negre. Era obişnuit încă din anii studenţiei să citească ore în şir 
şi nu cunoştea alte forme mai atrăgătoare de petrecere a 
timpului liber. Din păcate, în ultima vreme obosea repede. ŞI 
acum lucrurile se petrecură la fel: după câteva pagini îşi simţi 


capul greu, de parcă cineva i-ar fi aşezat pe creştet o placă de 
plumb. Cartea îi căzu pe piept. Rămase minute în şir cu ochii 
deschişi, privind în neştire tavanul. Din această stare de 
nefericită indiferenţă îl trezi telefonul. „N-are decât să sune, 
gândi, nu mă ridic.” Se ridică însă. 

— Alo... rosti el fără convingere în receptor. 

„Bună seara, Stamatiade, i se răspunse bucuros. Geologul 
îngheţă. Recunoscuse” glasul: era al luia. Bună seara, 
Stamatiade.” 

De astă dată salutul îi răsună In ureche ca un reproş: adică 
ce, domnule Stamatiad, te fereşti să stai de vorbă cu mine?! 

— Buna seara, murmură Stamatiad, scârbit că nu găsea în el 
putere să curme convorbirea. 

„Vasăzică aşa, n-ai vrut să ţii seama de avertismentul meu! 
Binee! Ai fost, aşadar, la Securitate. M-ai denunţat... Binee! Ai 
predat şi scrisorile. Rău ai făcut! Să ştii că de murit, tot ai să 
mori! Când, unde şi în ce fel, eu voi hotărî. Ai înţeles? Noapte 
bună, Stamatiade”, încheie celălalt pe un ton batjocoritor. 

Stamatiad împietri cu receptorul în mână. „Ai fost, aşadar, la 
Securitate. M-ai denunţat.”. Nu-i venea să creadă. Autorul 
scrisorilor de ameninţare, cel care îl ura de moarte aflase că 
ceruse sprijinul autorităţilor. Cum a izbutit? Şi cum de nu-i este 
teamă s-o afirme? Dintr-o dată, realiză şi mai bine grozăvia 
situaţiei. Convorbirea telefonică de acum câteva minute îi răpise 
şi ultima nădejde. Se găsea din nou singur, dezarmat în faţa 
primejdiei. Increderea pe care căpitanul Lucian i-o inoculase de 
dimineaţă în suflet îi fusese neutralizată de cel care-l asigura cu 
atâta aplomb că-i singurul în măsură să-i hotărască destinul. | se 
făcu frig, începu să tremure şi numai atunci puse receptorul la 
loc. „Directorul crede că la mijloc e o farsă, îşi zise. Poftim, 
farsă?!? Nici vorbă de aşa ceva. Primejdia morţii e reală. Dacă 
autorul scrisorilor e în stare să afle, şi încă destul de repede, că 
am trecut dimineaţa pe la Securitate, de ce n-ar fi atunci în 
putere să-şi ducă la îndeplinire şi cinica sa ameninţare? Am 
alunecat într-o capcană, într-o capcană fără scăpare.” Frica se 
căsca în el ca o prăpastie gata să-l înghită. Ar fi vrut să se 
apere. Dar cum? Ce-ar mai putea să întreprindă? Să-i telefoneze 
căpitanului Lucian? Ar fi o tâmpenie. Celălalt ar afla imediat. 


Doar îi dovedise că-i cunoştea fiece pas, fiece mişcare. Când, 
unde şi în ce fel vei muri, EU voi hotări. Se uită la fereastră. 
Socoti că primejdia cea mare de acolo ar putea veni. Stinse 
veioza. Ce imprudenţă! Să nu lase storul... Se trase lângă 
perete, dădu la o parte perdeaua şi cercetă strada: era pustie, 
rece, respingătoare. Lăsă jaluzelele cu simţământul că între el şi 
primejdia de afară s-a interpus un zid de nepătruns. Înaintă 
bâjbâind spre veioză şi o aprinse. Controlă cu grijă uşa de la 
intrarea principală, apoi pe cea care, prin bucătărie, dădea la 
scara de serviciu - amândouă erau bine încuiate. Se simţi iar în 
siguranţă. Gândi că oricare ar fi riscul, ar trebui totuşi să-i 
telefoneze căpitanului Lucian. Trecuse de miezul nopţii. Cum 
să-i telefoneze la o oră atât de târzie? Ar face o impresie 
proastă. Vlăguit, se vâri în pat, îşi înfundă capul în pernă, de 
parcă ar fi vrut să scape de nişte sunete obsesive. Nu izbuti să 
adoarmă decât după ce înghiţi, un somnifer. 


III 
DOMNUL CU FAŢA PALIDĂ 
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În ziua următoare, de dimineaţă, căpitanul Lucian primi un 
raport laconic: scrisorile de ameninţare nu prezentau decât 
amprentele digitale ale inginerului Dan Stamatiad. Luă această 
concluzie drept un prim indiciu că nu se afla în faţa unei farse, 
deşi ar fi fost de preferat. Aşa cum era şi firesc, autorul 
scrisorilor fusese prevăzător, luând din vreme măsurile necesare 
unui anonimat deplin. Tot ceea ce se putea deduce pe marginea 
celor două scrisori nu prezenta un interes prea mare. Totuşi, 
anumite observaţii se cereau reţinute. Prima scrisoare fusese 
scrisă cu litere decupate din ziar. Treabă migăloasă, necesitând 
timp şi răbdare. Autorul făcea dovada că le poseda pe 
amândouă. A doua scrisoare preferase s-o scrie la maşină. 
Riscase, deoarece semnele l-ar fi putut deconspira. Desigur, cu 
o singură condiţie: maşina să fi fost înregistrată cândva la 
D.G.M. Era puţin probabil, de vreme ce autorul scrisorii s-a 
încumetat s-o folosească într-un scop ieşit din comun. 

Dar ceea ce îl făcu pe căpitan să exclame: „Se îngroaşă 
gluma!” fu cel de-al doilea raport. Încă de ieri obținuse 
aprobarea ca telefonul lui Stamatiad să fie pus urgent sub 
ascultare. Rezultatul nu întârziase să se arate. Raportul îl 
informa: 

„La orele 00,36 inginerul Stamatiad a fost chemat de la 
telefonul cu numărul 15 ... 87. Redăm, mai jos, stenograma 
scurtei convorbiri: 

Stamatiad: Alo! 

Necunoscutul: Bună seara, Stamatiade! 

(Pauză. Nici un răspuns din partea lui S.) 

Necunoscutul: Bună seara, Stamatiade! 

Stamatiad: Bună seara! 

Necunoscutul: Vasăzică aşa, n-ai vrut să ţii seama de 


avertismentul meu! Binee! Ai fost, aşadar, la Securitate. M-ai 
denunţat... Binee! Ai predat şi scrisorile. Rău ai făcut! Să ştii că 
de murit, tot ai să mori! Când, unde şi în ce fel, eu voi hotărî. Ai 
înţeles? Noapte bună, Stamatiade.” 

Raportul îl mai informa: 

„S-a stabilit că numărul 155 ... 87 aparţine unui telefon 
public, instalat într-o cabină de pe bulevardul Titulescu, în 
dreptul clădirii cu numărul 5”. 

În continuare, documentul consemna: 

„La orele 21,30, inginerul Stamatiad a telefonat la 13 ... 78. 
l-a răspuns un bărbat. Inginerul a închis imediat telefonul. Apoi a 
format 13 ... 79, dar nu i-a răspuns nimeni. Primul număr este al 
abonatului Petrescu l., iar cel de-al doilea aparţine abonatei 
Prisăcaru Angela”. 

Raportul îi aminti ofițerului de starea de surescitare a 
inginerului. Încercă să şi-l imagineze în clipa în care autorul 
scrisorilor îl încunoştinţa că aflase că fusese la Securitate. 
Amănunt de-a dreptul senzaţional, nu numai pentru inginer, ci şi 
pentru el, cel chemat să facă lumină într-un caz ce se anunţa 
teribil de  încâlcit. „Trebuie să-l văd cât mai repede pe 
Stamatiad, să-l liniştesc... Omul trebuie să fi intrat în criză.” Işi 
explica astfel faptul că Stamatiad nu-l sunase nici acasă, nici la 
minister. Dar oare la institut s-o fi prezentat? Reciti textul 
raportului bătut la maşină şi ochii i se opriră din nou pe 
rândurile: „Ai fost, aşadar, la Securitate. M-ai denunţat! Binee! 
Ai predat şi scrisorile. Rău ai făcut!” Câteva detalii meritau, 
desigur, toată atenţia: „Cum a aflat duşmanul din umbră al 
geologului că acesta ne-a vizitat, ba mai mult, că ne-a lăsat şi 
cele două scrisori?” Recapitulă în gând cum „intrase în 
problemă”. Primise mai întâi un telefon de la directorul 
institutului care îl rugase să-l primească urgent pe inginerul 
geolog Dan Stamatiad într-o chestiune de mare importanţă. 
„Dacă situaţia o cere, să vină imediat”, propusese Lucian. „Cum 
să ajungă la dumneavoastră?” se interesase directorul. „Să vină 
la minister, îi explicase Lucian. La poarta principală o să 
găsească un bilet de intrare.” Jumătate de oră mai târziu, 
inginerul sosea la minister cu „Pobeda” directorului. La institut 
se înapoiase cu o maşină a M.A.I.-ului. Se putea deci presupune 


că, în afară de director, mai exista o persoană la curent cu 
drumurile lui Stamatiad. De bună seamă, şoferul directorului. 
„Nu e imposibil, îşi continuă Lucian deducţiile, ca Stamatiad să fi 
fost urmărit chiar de autorul anonimelor. Acesta l-a văzut 
urcând în maşina directorului şi s-o fi luat după el. Văzându-l că 
intră în clădirea ministerului, a înţeles uşor scopul vizitei.” Se 
mai putea însă enunţa o ipoteză: autorul scrisorilor să fi stat de 
vorbă cu şoferul directorului şi să-l fi tras de limbă. in 
continuare, firul logic al analizei îl conduse pe ofiţer către 
concluzia că numai cineva din interiorul institutului s-ar fi 
încumetat să-l abordeze pe şofer şi, aşa într-o doară, să-l 
descoasă. 

Lui Lucian i se făcu deodată „sete” de o ţigară. Oftă amarnic 
şi-şi potoli „setea” aruncându-şi sub limbă o bomboană de 
mentă. Reveni apoi la preocupările sale. Faptul că autorul 
anonimelor aflase într-un interval de timp scurt că inginerul se 
adresase Securităţii conferea cercetărilor o notă aparte. Se 
putea, astfel, intui că, ori de câte ori Stamatiad va dori să-l 
viziteze, necunoscutul va fi şi el pe fază, ceea ce ar putea să 
grăbească deznodământul inginerului. Amenințarea „Când, 
unde şi în ce fel o să mori” nu lăsa loc echivocului: „Stamatiade, 
n-ai cum scăpa de sentinţa mea, chiar dacă te vei ascunde în 
gaură de şarpe sau vei cere protecţia autorităţilor!” Fără doar şi 
poate, viaţa eminentului geolog era în primejdie. Totuşi un 
aspect al problemei îl găsea bizar: comportamentul omului din 
umbră. De ce, pentru a-şi lichida victima, efectua atâtea 
„piruete la lumina reflectoarelor”? Tactica asta, fără îndoială, îl 
înnebunea pe Stamatiad, dar, în acelaşi timp, alarma 
contrainformaţiile, precum şi alte organe de investigaţii şi 
expertize. În fine, îl chemă pe directorul institutului la telefon şi 
se interesă dacă Stamatiad se prezentase la serviciu. 

— E aici, îi răspunse directorul. L-am şi văzut... E la el în 
birou. Arată jalnic ... 

Lucian mulţumi. „A venit, gândi el după ce închise telefonul, 
şi încă nu s-a hotărât dacă să mă informeze sau nu. De frică. 
Doamne, câte ipoteze poate isca o singură problemă! Dacă 
inginerul Stamatiad, în ciuda asigurărilor date că va păstra o 
totală discreţie, a trăncănit totuşi? Atunci voi fi nevoit să 


stabilesc cu cine sau de faţă cu cine a trăncănit. Dar dacă 
directorul institutului, un remarcabil om de ştiinţă, a scăpat pe 
undeva o vorbă?” Un răspuns clar la asemenea întrebări l-ar 
ajuta să identifice urme utile. Îi plăcea jocul ipotezelor şi deseori 
se lăsa ademenit de el, deşi ştia din propria-i experienţă că e vai 
şi amar de acel investigator care, elaborându-şi supoziţiile, cade 
pradă imaginaţiei, rătăcind apoi printre ele ca într-un codru 
virgin. „Şi ar exista o posibilitate, îşi zise el bucuros, că a mai 
născocit o supoziţie. N-ar fi exclus ca autorul anonimelor nici să 
nu fi aflat că Stamatiad a informat Securitatea, ci doar să fi 
presupus. Să-i fi intuit reacţiile. Oare nu era firesc ca Stamatiad 
să ne alarmeze, să ne ceară sprijinul?” 

Viziru se ridică de la birou. „E prea dulce bomboana...” 
Nimeni nu-i ceruse să se lase de fumat, nici măcar Lia. O dată 
însă, după ce se sărutaseră, ea strâmbase din nas şi exclamase: 
„Ah, ce urât duhneşti a tutun!” Din seara aceea luase hotărârea 
să se lase de fumat. Bineînţeles, Lia i-o aplaudase. Numai şeful 
său, maiorul Panait, se arătase sceptic: „Un ofiţer de 
contrainformaţii fără ţigări e ca Sherlock Holmes fără pipa 
meditaţiei”. „Şi iată că se împlinesc două luni de când nu mai 
fumez şi n-am încetat să meditez. Cel puţin aşa cred.” Lucian se 
opri în dreptul planului Capitalei, aşa cum mai făcuse în zeci şi 
zeci de rânduri, căutând să ghicească, dintr-o singură ochire, 
două străzi important - una a copilăriei, cealaltă, unde locuia din 
ziua când se căsătorise cu Lia. „De unde să încep?” Nemulțumit 
parcă de tăcerea hărţii, se înapoie la masa de lucru, adună 
documentele şi rapoartele într-o singură mapă şi o închise 
într-un seif. 

Îşi cercetă ceasul de mână. Era încă devreme, mai avea 
înainte aproape o zi întreagă. Se uită pe fereastră: iarăşi 
burniţa. Nu-i plăcea toamna. Tocmai îşi îmbrăca trenciul, când 
sună telefonul. Recunoscu imediat glasul înfrigurat al lui 
Stamatiad. Lucian i-o luă înainte: 

— Domnule inginer, de unde vorbiţi, de la un telefon interior 
sau de la unul cu fir direct? 

„Cu fir direct...” 

— Din biroul dumneavoastră? 

„Da.” 


— Mai e cineva de fată? 

„Nu...” 

— Va ascult... Căpitanul ştia ce-i va fi dat să audă şi era 
bucuros că inginerul îşi înfrânsese ezitările şi găsise în el resurse 
să-i telefoneze. Intr-adevăr, tot ceea ce-i dezvăluia Stamatiad 
corespundea cu stenograma inserată în raport. 

„Ce să fac, domnule căpitan, spuneţi-mi, ce să fac?” răsună 
apelul disperat al geologului. 

— O întrebare, domnule inginer... 

„Vă rog...” 

— Amintiţi-vă dacă nu cumva aţi povestit cuiva de întâlnirea 
noastră de ieri 

„Ferească Dumnezeu! În afară de director, nimeni altcineva 
nu ştie. Aveţi cuvântul meu de onoare.” 

Vorbele fuseseră rostite din toată inima, cu sinceritate, iar 
Lucian nu avea nici un motiv să le pună la îndoială. 

„Ce să fac, domnule căpitan?” reluă inginerul tânguirea. 

— Să vă vedeţi liniştit de cercetări, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Celelalte probleme lăsaţi-le în grija noastră. 
Calmul dumneavoastră este principalul nostru aliat; de el 
depinde, în mare măsura succesul, minţi Lucian. 

„Vă mulţumesc...” 

— S-ar putea să trec pe la institut. 

„Vă aştept... La revedere ...” 

— La revedere. 

Ştia că în cazul unor căderi nervoase, îmbărbătările au un 
efect similar cu cel al ventuzelor aplicate pe spinarea unui mort, 
nu avusese însă încotro, trebuia să încheie convorbirea într-o 
notă de optimism. 

Ori de câte ori îşi punea trenciul, îi răsuna în urechi 
exclamaţia Liei: „Uf, nu pot să sufăr fâsâitul ăsta!” Atunci, ca s-o 
necăjească, îşi făcea de lucru cu haina până ce Lia îl împingea 
spre uşă, dându-l afară din casă: „Hai, ieşi, cară-te.. du-te mai 
repede la aventurile tale!” „Dintr-o asemenea aventură te-am 
câştigat pe tine, îi amintea el tandru, şi ar trebui să-i mulţumeşti 
cerului.” „Cerului sau  spionului-fantomă? Hai, pleacă, 
vorbăreţule...” 

In stradă, rămase o clipă descumpănit: nu ştia încotro s-o ia. 


Se lăsă în voia inspiraţiei. Îşi înfundă mâinile în buzunare şi o 
luă, prin burniţă, spre bulevardul Magheru. In răstimpuri se 
oprea mecanic în faţa vitrinelor. „Încotro? De unde să încep? 
Poate de la locuinţa lui Stamatiad?” Îi plăcu ideea. Ştia pe ce 
stradă locuieşte. Urcă într-un autobuz dar, după o staţie, îi veni 
o altă idee. Cobori şi luă un autobuz în sens contrar. La Piaţa 
Romană se dădu jos şi se îndreptă spre Cometei. De la un 
telefon public, îl sună pe directorul institutului şi îl rugă să-l 
primească doar pentru câteva minute. 

„Vă aştept... Îi spun chiar acum secretarei să trimită bonul la 
poarta”, îşi manifestă directorul disponibilitatea de a-l primi. 

„Secretarele, îşi zise Lucian în drum spre institut, sunt îngerii 
păzitori ai şefilor.” Şi-o închipui pe secretara directorului: tânără, 
drăguță foc, cu părul platinat şi tapat, zveltă, mai cu seamă 
zveltă, curtată de toţi inginerii şi cercetătorii institutului. 
Pesemne, mulţi dintre ei - au, n-au treabă - îşi găsesc de lucru 
pe acolo interesându-se, chipurile, de diferite lucrări. Imaginea îl 
atrăgea. Se şi vedea surâzându-i dulce. 

Puțin mai târziu, în anticamera cabinetului directorului, îl 
întâmpină o femeie la vreo cincizeci de ani, scundă, grăsuţă, cu 
părul cărunt. Doi ochi obosiţi îl cercetară rece pe deasupra 
ochelarilor. „Sunteţi domnul Lucian Viziru? îl întrebă ea pe un 
ton sever. Intraţi, domnul director vă aşteaptă.” Pe Lucian îl 
încercă o părere de rău constatând că secretara nu era aşa cum 
şi-o imaginase. „incă un exemplu că prea multă imaginaţie 
strică.” Deschise uşa cabinetului. Directorul se ridică de la birou 
şi veni să-l întâmpine. Era un bărbat trecut de şaizeci de ani, 
arăta însă mult mai tânăr. Nu făcuse burtă, se ţinea drept şi, 
judecând după statura sa atletică, nu ignora exerciţiile de 
gimnastică. 

— În cazul lui Stamatiad? deschise directorul vorba. Ce-i 
domnule, cu chestia asta? Zău aşa, aduce a glumă idioată. 

Lucian îl privi cu o vie simpatie. Spre deosebire de alţi 
savanţi, cel din faţa lui era, prin firea sa, mai comunicativ şi mai 
simplu în relaţiile cu cei din jur. „Această trăsătură de caracter, 
îşi spuse, trebuie să fie rodul nenumăratelor expediţii geologice 
la care a participat.” 

— Într-adevăr... La prima înfăţişare pare o glumă idioată, îi 


răspunse Lucian după ce se aşeză în fotoliu. Litere decupate... 
scrisori de ameninţare... telefoane la miezul nopţii. 

— Deci, nu-i o farsă... 

— Din păcate, nu e. 

Faţa mare, energică, a directorului se întunecă; un timp tăcu, 
privindu-şi la nesfârşit stiloul. 

— Îmi pare rău pentru Stamatiad, spuse după o scurtă pauză. 
E foarte extenuat. „U-74” îi pune probleme, grele, complexe... 
le-a rezolvat şi le rezolvă cu succes. În ultima vreme a devenit 
însă de nerecunoscut... e într-un hal de astenie... lar acum, 
colac peste pupăză, şi povestea asta... 

— "Oare autorul scrisorilor, se întrebă Lucian ascultându-l, 
ştie că Stamatiad lucrează la «U-74»? Ştie că-i astenic? Dacă 
ştie, din ce surse? În nici una din scrisori nu enunţă vreo 
pretenţie. Îi vrea doar sufletul.” 

— Da, îmi pare rău pentru Stamatiad, oftă directorul de parcă 
atunci ar fi înţeles gravitatea situaţiei. Urmă îngrijorat: Credeţi 
că toată povestea asta are vreo legătură cu „U-74"? 

— Nu ştiu... Însă nu-mi pot închipui valoarea vieţii lui 
Stamatiad desprinsă de obiectul cercetărilor sale. Mi-aş permite 
o întrebare... 

Directorul se aplecă peste birou, de parcă ar fi vrut să audă 
mai bine. 

— Când v-a informat Stamatiad de scrisorile primite? 

— leri, la prima oră. A venit la mine: era negru la faţă. Mi-a 
povestit ce i s-a întâmplat şi i-am făgăduit tot sprijinul. Mai 
exact, l-am pus în legătură cu dumneavoastră. 

— La discuţie a mai asistat vreo persoană? 

— Nu. 

— Aţi informat vreun colaborator de-al dumneavoastră mai 
apropiat în legătură cu ce i se întâmplă lui Stamatiad? 

— Nu!... nu... 

— Cum este privit Stamatiad în institut? Se bucură de 
simpatii, are adversari? 

— judecând după întrebările dumneavoastră, înţeleg la ce vă 
gândiţi. Da, situaţia este destul de serioasă, îşi mărturisi 
directorul  neliniştea. Stamatiad este unul dintre veteranii 
institutului... un inginer cu cunoştinţe vaste în domeniul 


uraniului. E un pasionat al tainelor geologice... În institut se 
bucură de o mare autoritate şi de un respect real. Nu ştiu să se 
fi manifestat vreodată adversităţi directe sau ascunse faţă de 
dânsul. 

— Este deosebit de important să precizăm câteva date ale 
problemei. Trebuie să aflăm de unde se ţinteşte în Stamatiad cu 
amenințările, din institut sau din afară. În ceea ce ne priveşte şi, 
bineînţeles, vă priveşte, noi am luat în cazul Stamatiad anumite 
măsuri... Măsuri am luat şi în legătură cu „U-74”. Dacă v-am 
reţinut prea mult, vă rog să mă iertaţi. 

Lucian vru să se ridice, dar directorul îi făcu semn să mai 
zăbovească puţin. 

— N-ar fi mai bine să-l conving pe inginerul Stamatiad să 
plece în concediu? După părerea mea, omul e bolnav... 

Lucian nu răspunse imediat. Trecu fugitiv în revistă cele 
câteva detalii ale cazului şi ajunse la concluzia că plecarea lui 
Stamatiad din Bucureşti, la un sanatoriu, despărţirea de obiectul 
cercetărilor sale i-ar fi îngreunat, până la un anume punct, 
investigaţiile, însă sănătatea cercetătorului era mai presus de 
orice. Aşa că răspunse: 

— Numai să consimtă... Încercaţi. E cam irascibil... Dacă nu 
vrea, nu stăruiţi. Se ridică să plece. Îşi cercetă ceasul. Aş avea-o 
rugăminte: la ora 12 trebuie să fiu neapărat într-un anume loc şi 
sunt în criză de timp, aş putea apela la maşina dumneavoastră? 
Pentru zece minute, nu mai mult... 

— Cum să nu! Cu plăcere ... Directorul se ridică, îi strânse 
mâna. Îi transmit chiar acum şoferului. O să vă aştepte la poartă 

leşi. Secretara şedea la măsuţa maşinii de scris şi bătea, 
pesemne, o adresă. Văzându-l, îi aruncă din nou o privire rece, 
indiferentă, pe deasupra ochelarilor. Lucian o salută cu un surâs 
ce se voia cuceritor, dar ea nu se lăsă smulsă din indiferenţă. 

În faţa institutului îl aştepta o „Pobedă” neagră. Şoferul 
deschise portiera, poftindu-l să ia loc lângă dânsul. 

— Sunteţi domnul Viziru? 

— În persoană. 

Şoferul, un tânăr blond cu ochi verzi şi vioi, a căror căutătură 
ştrengărească te îndemna să ai încredere în dânsul, întrebă: 


— Unde vă duc? 

— Ştii unde locuieşte inginerul Stamatiad? 

— Cum să nu! răspunse şoferul. Ce, o dată l-am dus acasă? 
Locuieşte pe lângă şoseaua Viilor. 

Porniră. Lucian îl iscodi cu coada ochiului: părea un băiat 
vesel, de viaţă, dispus oricând să flecărească. Se hotări să atace 
direct. Îl întrebă: 

— Dumneata ai făcut ieri un drum cu inginerul Stamatiad, 
nu-i aşa? L-ai dus până la Ministerul de Interne? 

Înainte de a-i răspunde, şoferul întoarse capul, arătându-i 
ochii verzi, în clipa aceea foarte rotunzi. 

— Exact... 

— L-ai lăsat acolo, pe urmă te-ai înapoiat la institut. Nu-i aşa? 

— Nu vă contrazic... Aşa e, cum ziceţi dumneavoastră. După 
aia, m-am întors la institut. În rest, am făcut numai drumuri cu 
domnul director. 

— După ce te-ai înapoiat de la M.A.I., n-a încercat nimeni să 
afle de la dumneata unde l-ai dus pe domnul inginer Stamatiad? 
Aminteşte-ţi, cineva de la institut sau din afară... 

— Nu vă supăraţi, dumneavoastră cine sunteţi că mă luaţi la 
întrebări? Şoferul se încordă deasupra volanului, arătându-şi 
astfel nemulţumirea faţă de curiozitatea omului de lângă el. 

— Sunt cel la care a fost ieri inginerul Stamatiad, se prezentă 
el şi îi aruncă un surâs prietenesc. 

— Am priceput, răspunse şoferul în cele din urmă. Nu, nimeni 
nu m-a întrebat unde am fost cu domnul inginer Stamatiad... 
Noi, şoferii, slavă Domnului, nu ne plângem de memorie, avem 
berechet... Nu mă înşel! Doar directorul m-a întrebat: „Ai fost cu 
inginerul Stamatiad acolo?” Atât şi nimeni altcineva. 

— Îţi mulţumesc. M-am răzgândit, nu mai merg pe Viilor... Te 
rog s-o coteşti la stânga şi să mă laşi pe bulevardul Titulescu. 
Nu vrei bomboane? Sunt de mentă... 

Şoferul nu-l refuză, luă una şi îi mulţumi. Apoi se închise în 
sine, ca şi când ar fi vrut să evite orice alte întrebări ale 
ofițerului. 

— La ce număr? 

— La numărul cinci. 

— Aaa! exclamă şoferul, p-acolo stă şi inginerul Aman .... 


Lucian nu-şi trădă surprinderea. Lăsă să se înţeleagă că 
savurează bomboana. „Interesant! lată şi un nume, Aman, gândi 
ofiţerul. Bulevardul Titulescu, numărul 5. Interesant!” Il iscodi 
din nou pe şofer. Tânărul s-e înveselise. 

— Te-aş ruga, i se adresă Lucian, ca atât discuţia cât şi 
drumul nostru să rămână între noi. 

— "'Nţeles, zise şoferul milităreşte. M-am lăsat la vatră nu de 
mult, aşa că... Unde să opresc? întrebă el deodată pe un ton 
misterios. Maşina intrase pe bulevardul Titulescu. Chiar la 
inginerul Aman? 

— Nu, ceva mai încolo. 

Lucian văzu de departe cabina telefonică; se afla pe partea 
stângă a străzii, în dreptul unei clădiri solitare. Maşina opri. 

— Vă aştept? 

— Nu, nu-i nevoie să mă aştepţi... Lucian îi strânse mâna 
prieteneşte. Ne-am înţeles, nu-i aşa? La revedere. 

Rămase pe marginea străzii, urmărind maşina ce se depărta 
în viteză. Cabina telefonică era chiar peste drum, în dreptul 
locuinţei inginerului Aman... casa de la numărul cinci. Trecu 
strada, îndreptându-se spre cabina plasată aproape de bordură. 
O tânără o ocupase şi vorbea cuiva cu înflăcărare. Lucian n-o 
auzea. Bulevardul, în bătaia burniţei, avea un aspect dezolant: 
castanii erau desfrunziţi, casele mici, izolate unele de celelalte 
prin grădinile ruginite, păreau părăsite. Fata tot mai vorbea la 
telefon, nu-l vedea sau se prefăcea că nu-l vede. „Vorbeşte, 
fată, vorbeşte!” o îndemnă el în gând. Se putea constata cu 
destulă uşurinţă că era unicul telefon public pe o distanţă destul 
de mare. Cât puteai cuprinde cu ochii, nu zăreai nici un 
restaurant, nici un magazin, nici un bufet. Tânăra îl văzuse şi se 
întorsese cu spatele la dânsul. Se depărtă de cabină. Clădirea 
de la numărul cinci se afla în fundul unei grădini modeste. 
Poarta de fier era închisă. Văzu o cutie poştală şi citi: 
„Constantin Aman. Inginer”. Se înapoie la cabină. Fata asculta 
tristă, cu privirile în pământ. 

„Inginerul Aman? O fi lucrând omul la institut, dacă şoferul îl 
cunoaşte. la vezi, poate baţi la poarta lui Aman.” li veni să râdă 
de coincidenţă: Aman - cabina - Stamatiad. Nu, nu trebuie să se 
grăbească să facă vreo legătură cu cazul Stamatiad, deşi se 


stabilise cu precizie că din această cabină i se telefonase 
inginerului. În sfârşit, fata abandonă receptorul în furcă şi ieşi. 
Avea ochii trişti şi obrajii încinşi. În urma ei, uşa de sticlă rămase 
deschisă. Lucian intră în cabină - mai stăruia în aer un parfum 
delicat de liliac. „Aşadar, de aici, la orele 00,36 de minute, a fost 
chemat Stamatiad de duşmanul său de moarte.” Se simţi tentat 
să telefoneze şi el undeva. Ridică receptorul, introduse fisa şi, 
dintr-o pornire absolut spontană, chemă locuinţa inginerului. li 
răspunse o femeie: 

— Cu inginerul Stamatiad, ceru Lucian. 

„E la serviciu. Cine întreabă?” 

— Un prieten. Cu cine am plăcerea să vorbesc? 

„Cu Lucreția, menajera.” 

— Mulţumesc, zise Lucian, o să-l caut la serviciu. 

Prin geamul uşii zărea strada stăpânită de toamnă, locuinţa 
inginerului Aman, şi se întrebă: „De ce Aman ar fi ieşit din casă, 
la miezul nopţii, ca să-i telefoneze lui Stamatiad dintr-o cabină? 
Hai să nu-mi bat capul cu dumnealui până nu aflu ce hram 
poartă în institut”. 

— Ce faci, domnule, nu telefonezi? 

Uitase unde se afla. leşi fără să-l bage prea mult în seamă pe 
bătrânelul care-i luase locul la telefon. Îşi cercetă ceasul: se 
făcuse 12,30. O luă pe bulevard în sus, agale, asemenea unui 
îndrăgostit mânat de toamnă în căutarea amintirilor. „Am 
stabilit următoarele, se gândea Lucian: directorul n-a vorbit 
nimănui de scrisorile primite de Stamatiad; la rândul său, 
inginerul declară acelaşi lucru; nimeni nu a încercat să stoarcă 
de la şofer informaţii privitoare la inginerul Stamatiad. Deci, cei 
trei care puteau servi, direct şi indirect, drept tot atâtea surse 
de informare, m-au asigurat de totala lor discreţie. Nu am nici 
un motiv să nu-i iau în serios. Totuşi, cum a aflat atât de repede 
autorul celor două scrisori de ameninţare că Stamatiad s-a 
prezentat autorităţilor? E posibil ca până la ora asta să fi pus la 
punct şi planul asasinării lui Stamatiad. i-a sunat ceasul, îşi 
aminti Lucian textul scrisorilor. Ciudat! Vrea să-l asasineze, însă 
nu spune de ce. Când, unde şi în ce fel vei muri, EU voi hotări. 
De ce oare autorul scrisorilor îşi rezervă un spaţiu atât de mare 
de manevră? Căci, indirect, acest spaţiu favorizează extinderea 


cercetărilor. Ciudat!” Enervat de propriul său tic verbal, scuipă 
bomboana cât colo. „Al naibii, tipul joacă tare! Să vrei să fii şi 
judecător, şi călău, să-ţi începi execuţia prin a-i declara 
condamnatului un război psihologic de uzură?! E ceva ilogic în 
toată povestea asta.” 

In cele din urmă, din tot noianul de gânduri, reuşi să 
desprindă o concluzie: necesitatea de a stabili personalitatea 
inginerului Aman, iar dacă va fi cazul, să încerce să stea de 
vorbă cu el. Se opri brusc, de parcă ar fi vrut să citească afişele 
lipite alandala pe un gard. „Ar fi util dacă aş da încă astăzi de el. 
Timpul lucrează împotriva lui Stamatiad, el trăieşte cu sabia lui 
Damocles deasupra capului.” 

Se folosi de primul telefon public care îi ieşi în cale pentru a-l 
suna pe conducătorul institutului. Avu noroc: îi răspunse chiar 
el. 

— Mă văd nevoit să vă deranjez din nou, se scuză Lucian. 

„Mă rog, vă ascult.” 

— Pornesc către dumneavoastră într-o chestiune urgentă şi 
de mare discreţie. V-aş ruga, dacă nu e prea dificil, să-mi 
pregătiţi dosarul inginerului Constantin Aman. 

„Nici o problemă... Vă aştept.” 

După o jumătate de oră, Lucian se regăsi în fotoliul unde mai 
şezuse, cercetând de astă dată dosarul solicitat. Directorul îşi 
scoase ochelarii, îi aşeză pe cristalul biroului şi, jucându-se cu 
stiloul, îl întrebă: 

— Cu ce pot să vă fiu de folos? 

— Să-mi spuneţi cum îl apreciaţi pe inginerul Aman. 

— E un geolog capabil... a condus câteva expediţii soldate cu 
rezultate valoroase. Zăcămintele de cupru de la Z... , cele de la 
T... sunt opera sa. 

— Care sunt relaţiile lui cu Stamatiad? intră Lucian în fondul 
problemei. 

— Bune ... Se cunosc de mult... Au fost colegi de facultate. 
Directorul rămase un timp gânditor, cu ochii ţintă pe stilou. 
Părea că încearcă să-şi amintească ceva sau, poate, voia să 
stabilească dacă amănuntul de care îşi amintise avea sau nu 
vreo semnificaţie. 

— Raporturile lor, urmă directorul, după câte ştiu, sunt fireşti. 


Totuşi... Făcu o pauză. Aman mi s-a adresat cu rugămintea să-i 
încredinţez lui prospecţiile „U-74”, a stăruit chiar, încercând să 
mă convingă că ar fi mai indicat decât Stamatiad. Precum se 
vede, n-am fost de acord cu punctul lui de vedere. 

— Inginerul Stamatiad a fost la curent cu această cerere? 

— Nu. A aflat mai târziu, într-o şedinţă, când Aman s-a 
adresat lui Stamatiad, nu fără invidie, spunându-i că-i un geolog 
norocos. Imi amintesc şi de replica lui Stamatiad: „Sunt nu 
numai norocos, ci şi foarte bun”. Aman nu s-a supărat. 

„Informaţiile, gândea Lucian, nu sunt lipsite, de interes. Pun 
în lumină o înfruntare între orgolii. Poate o pistă. Rămâne să văd 
în ce măsură îmi pot folosi.” 

Răsfoi dosarul lui Constantin Aman.. Nu cuprindea prea multe 
pagini. Inginerul se născuse la Buşteni. Tatăl său ţinuse o 
băcănie care dăduse faliment în 1939. In institut lucra de opt 
ani. Se căsătorise în 1945 cu fiica unui general de infanterie din 
Bucureşti. La o lună după nuntă, generalul murise şi lăsase prin 
testament Ruxandrei Aman casa de pe bulevardul Titulescu. Nu 
făcuse parte în trecut din nici un partid sau mişcare politică. Şi 
în prezent, era în categoria celor fără de partid. Printre referinţe, 
Lucian dădu şi peste una semnată de Dan Stamatiad. Acesta îl 
recomanda cu multă căldură, subliniindu-i calităţile profesionale. 
Referinţa amintea şi câteva slăbiciuni ale lui Aman: „E ambițios. 
Uneori, această trăsătură de caracter îl duce până în pragul 
violenţei. l-am atras de multe ori atenţia că o asemenea fire nu 
poate să-i aducă decât prejudicii”. O altă referinţă, semnată de 
un cetăţean din Buşteni, semnala aceleaşi trăsături: „Il cunosc 
din anii copilăriei. Ambiţia şi încăpăţânarea îl fac uneori de 
nerecunoscut”. 

Căpitanul îşi ridică ochii de pe hârtii şi, întâlnind privirea 
calmă, expresivă, a directorului, îl întrebă: 

— Are o fire chiar atât de dificilă? 

— Cine, Aman? Da şi nu! Uneori e închis şi ursuz, alteori, 
dimpotrivă. În expediţii e foarte energic... mai exagerează 
câteodată. Vreţi să staţi de vorbă şi cu dânsul? 

— Nu acum ... 

Chibzuia, de fapt, în clipa aceea unde ar fi mai potrivit să stea 
de vorbă cu Aman. La minister? Într-un parc? La locuinţa 


acestuia? 

— Ar putea să aibă vreun amestec în...? se interesă 
directorul, cuprins de o nelinişte vizibilă. 

Lucian se ridică, îi înapoie dosarul şi îi răspunse: 

— Nu ştiu. O declar cu toată sinceritatea. Işi desfăcu braţele a 
neputinţă. Deocamdată, n-am depăşit litera A a afacerii. Vă 
mulţumesc pentru sprijinul ce mi-l acordaţi. Sper să nu mai am, 
cel puţin în cursul zilei de azi, motive de a vă mai deranja. 

— De maşină aveţi nevoie? 

— Nu, mulţumesc, mă aşteaptă o maşină a ministerului. 

Nu-l aştepta nici o maşină. li plăcea să umble pe jos chiar şi 
când burniţa. 
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Se înserase. Maşina îl lăsă pe Lucian nu departe de locuinţa 
lui Aman. O porni într-acolo pe jos. Găsi poarta de fier încuiată. 
Privi în grădină: în fund se vedeau câteva ferestre, luminate. 
Căută soneria, apăsă pe buton. După o scurtă aşteptare, o 
femeie îl întrebă, cu un uşor accent moldovenesc, pe cine caută. 
Lucian află că „Domnu', da, e acasă”. De altfel, ştia că era 
acasă. Insistă să-i deschidă. Femeia refuză şi-i spuse: „Mă duc 
să-l întreb pe domnu”. Reveni repede şi îl conduse într-un 
vestibul unele dăinuia un miros de naftalină. Acolo îl întâmpină 
stăpânul casei, în halat şi în papuci. Din pricina luminii scăzute, 
Lucian nu-i zări prea clar faţa. li întinse mâna, se recomandă, 
apoi îl invită politicos în casă. Trecură printr-o sufragerie şi se 
opriră în camera de lucru a geologului. O lampă lumina puternic 
hârtiile de pe birou. Inginerul aprinse toate luminile încăperii, 
stingând-o pe cea de pe birou. Lucian îi prezentă legitimaţia pe 
care Aman o cercetă cu indiferenţă: nu părea impresionat de 
vizita neaşteptată a unui ofiţer din Ministerul de Interne. 

— Vă stau la dispoziţie, zise, poftindu-şi musafirul să ia loc, 
apoi se aşeză şi el picior peste picior. Faţa ovală şi netedă a 
inginerului avea o paloare bolnăvicioasă. Ochii lui de culoarea 
oţelului, puţin bulbucaţi, şi privirea lor piezişă îl făceau antipatic. 
Cuta adâncă de la rădăcina nasului îi trăda îndărătnicia. 

— V-am deranjat? îl întrebă Lucian prietenos, aruncând o 


privire spre masa de lucru a inginerului, unde descoperi 
telefonul - putea fi mutat dintr-o cameră în alta. 

— N-are importanţă, - răspunse Aman rece. Aş vrea să aflu 
cărui motiv vă datorez vizita. 

„E grăbit, gândi Lucian. E firesc. Nu în fiecare zi îi este dat să 
aibă de-a face cu autorităţile.” Hotări să intre direct în subiect. 

— Domnule Aman, aş vrea să-mi răspundeţi la o întrebare: 
unde aţi fost în noaptea trecută, cam în jurul orei 24? 

Inginerul zvâcni: cuta de la rădăcina nasului i se adânci, 
buzele i se subţiară, iar ochii săi bulbucaţi se îndreptară speriaţi 
către ofiţer. 

„Să fie oare implicat în povestea cu Stamatiad? se întrebă 
Lucian. Se uită la mine ca o fiară încolţită. Aşteaptă, pesemne, 
explicaţii suplimentare. Nu, n-o să i le dau.” 

Aman nu se grăbi să răspundă. Se auziră, deodată, paşi dând 
târcoale uşii. Inginerul îşi „ciuli urechile” şi se uită înfuriat 
într-acolo. Uşa se deschise şi în prag apăru o femeie scundă, 
grasă, cu un piept opulent, îmbrăcată într-un capot de catifea 
albastră. Clătină din cap un salut distins, plin de candoare, şi 
printr-un semn, îşi chemă soţul. 

— Lasă-mă'n pace! o repezi acesta cu brutalitate, fără să se 
sinchisească de prezenţa musafirului. Nu vezi că stau de vorbă? 

„E nevastă-sa, fiica generalului de infanterie”, ghici Lucian. 
Femeia părea obişnuită cu izbucnirile violente ale soţului, căci 
ieşi din scenă arborând aceeaşi candoare. Rămaseră din nou 
singuri. Inginerul privea încruntat în jos, căutând parcă în 
țesătura covorului răspunsul de care, se vede treaba, avea mare 
nevoie. Urmărindu-l cu luare-aminte, Lucian deveni optimist: „Te 
pomeneşti că mi-e dat să rezolv încă în seara asta enigma 
scrisorilor de ameninţare! Ar fi prea de tot! O adevărată 
performanţă”. Nu era însă amator de performanţe, deşi îi 
plăceau iuţeala în gândire, mobilitatea în acţiune. Nu-şi luă ochii 
de la Aman. Il fixă cu atâta stăruinţă, încât, în cele din urmă, îl 
obligă să-şi ridice privirile. 

— Şi dacă nu spun? şuieră Aman printre dinţi, trăgând în 
acelaşi timp cu ochiul spre uşă. 

„li e teamă de nevastă, să nu tragă cu urechea”, deduse 
Lucian şi îl întrebă cu o voce cam ridicată: 


— Deci, recunoaşteţi că n-aţi fost acasă? 

Inginerul pândea neliniştit uşa; prezenţa soţiei acolo părea 
să-l îngrijoreze mai mult decât întrebările neaşteptatului său 
musafir. 

— Da, murmură el devenind alb - la faţă, recunosc. 

— Unde aţi fost? 

Se lăsă iarăşi o pauză penibilă. Aman se feri de ochii 
ofițerului. 

— Şi dacă refuz, să răspund? se încăpăţână el. 

— În cazul ăsta, vă puneţi într-o lumină neplăcută. 

— Doamne! se văită el în şoaptă, iscodind întruna uşa, dar ce 
s-a întâmplat? 

— Unde aţi fost? stărui ofiţerul. 

Inginerul se ridică fulgerător în picioare şi se îndreptă cu paşi 
mari spre uşă. O deschise brusc. Fiica generalului de infanterie 
era acolo. Tresări, apoi le zâmbi prosteşte. 

— Pleacă de aici! izbucni vocea gâtuită de ură a lui Aman. Ea 
se depărtă firesc, de parcă nimic nu s-ar fi petrecut între ei. 
Inginerul închise uşa şi rămase pe loc, cu spatele spre ofiţer. 

„Aici, frăţioare, pe scena familiei Aman, îşi spuse Lucian, se 
joacă o dramă în toată regula. Ea o fi având motive să tragă cu 
urechea; el, să nu-i dezvăluie cauza infidelităţii sale.” 

Deodată, inginerul se răsuci şi, coborând ochii în pământ, 
mărturisi: 

— Am fost la o prietenă... La ea am fost... 

„Deci, aşa stau lucrurile. Ai o amantă. Să te cred sau nu?” îl 
întrebă în gând Lucian. 

— La ce oră v-aţi înapoiat acasă? 

— În jurul orei unu. 

— Aţi telefonat de la cabina de peste drum? 

Ochii cenuşii ai inginerului deveniră şi mai bulbucaţi. Bărbia 
colţuroasă prinse să-i tremure. Şopti: 

— Nu, n-am telefonat. 

— Sunteţi sigur? întrebă Lucian ceva mai sever. 

Aman începu să se plimbe nervos prin cameră. Deschise din 
nou uşa şi controlă dacă nevastă-sa mai era acolo. 

— Da, am telefonat, recunoscu el şi se reaşeză înfrânt în 
fotoliu. 


— Cui? 

— Prietenei mele... 

— Cine e prietena dumneavoastră şi unde locuieşte? 
Căpitanul îl urmărea cu atenţie: omul părea sincer. Îmi pare rău 
că trebuie să vă pun întrebări indiscrete, dar n-am încotro... 

— Nu pot... Nu pot să vă spun! Buzele inginerului se 
strânseră iarăşi de înciudare. Vă rog să mă înţelegeţi. Dar, 
pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— lar eu vă rog să mă înţelegeţi şi pe mine. Vă promit o 
discreţie totală... 

„Acum... acum.. asta-i clipa, îşi spuse Lucian, acum o să 
lămurim la care dintre cele două posibilităţi ne oprim. Mai vrea 
oare să răspundă?” 

Aman se duse din nou la uşă şi o deschise. După ce constată 
că nevastă-sa nu-l mai spiona, se opri în dreptul ofițerului: 

— Vă daţi cuvântul de onoare? 

— Da. 

— Prietena se numeşte Sandina Duţă... Trăiesc cu ea de mai 
bine de trei ani... Vă rog să mă credeţi, am toate motivele să-mi 
înşel nevasta... 

— Unde locuieşte? 

Inginerul Aman îi dădu adresa: strada Berbecari, 83. Sandina 
Duţă, conform declaraţiilor lui, închiriase o cameră mobilată în 
apartamentul unor bătrâni pensionari. Lucian află şi numărul ei 
de telefon. „Presupunând că nu are nici un amestec, faptele 
sunt clare. Suntem în faţa unei simple coincidenţe. Nu-mi 
rămâne decât să stau de vorbă cu Sandina Duţă ca să-mi 
confirme cele declarate de Aman. Dar dacă e vinovat şi îşi face 
rost de alibi? De ce, după plecarea mea, n-ar pune mâna pe 
telefon, şi ar avertiza-o: «Vezi, iubito, că o să vină la tine unul de 
la M.A.I. tu spune-i...» Cum ar fi mai bine să procedez?” 

Ofiţerul se ridică, privi admirativ spre rafturile bibliotecii, se 
apropie şi se miră constatând că peste cărţi se aşternuse praful. 

— O fi acasă Sandina Duţă? întrebă Lucian, în timp ce lua de 
pe birou un dicţionar tehnic. 

— Vreţi să vă duceţi şi la ea? îşi bulbucă ochii a mirare 
inginerul. 

— N-am încotro, îi răspunse ofiţerul punând la loc volumul. 


— Dacă îmi permiteţi, o să vă conduc chiar eu. 

Oferta lui Aman îl impresiona plăcut; era o dovadă concretă 
că omul nu avea nici un amestec în cazul Stamatiad. „N-ar fi mai 
nimerit să bat în retragere?” învinse însă curiozitatea 
profesională. Răspunse bucuros: 

— Bine, de acord. Am maşina în stradă, aşa că... 
Îmbrăcaţi-vă! 

— Am s-o chem la telefon, s-o anunţ că trec pe la ea, se 
învioră inginerul. 

— Foarte bine. 

Lucian lăsă dicţionarul şi luă la întâmplare un alt volum, îl 
deschise, prefăcându-se interesat de ediţie, de autor. Il auzi pe 
Aman vorbind la telefon: brusc, vocea i se metamorfozase. 
Devenise moale, tandră, supusă. Intâlnirea o aranjă în câteva 
cuvinte. 

— Mă duc să mă schimb, îl informă amfitrionul după ce 
închise telefonul. 

Rămas singur, Lucian cercetă ceva mai atent biroul. Văzu un 
volum de specialitate deschis la pagina 374, fiţuici răspândite 
jur-împrejur... calcule... harta unei regiuni de munte executată 
de cartografia institutului. Pe un raft al bibliotecii, descoperi o 
fotografie a generalului de infanterie - purta pe cap un chipiu cu 
un pompon uriaş ca al mareşalului Averescu. Trebuie să fi fost la 
viaţa lui un ins mucalit, căci în colţul stâng al gurii îi încremenise 
un surâs ironic ce parcă îşi avertiza admiratorii: „Vă rog nu mă 
luaţi în serios”. 

Doamna Aman îşi făcu apariţia, de astă dată cu o tavă în 
mâna. 

— Vă rugăm să nu ne refuzaţi şi să serviţi o cafeluţă.... 

„Grasă, nepieptănată, în general neglijentă, îşi spuse Lucian” 
cercetând-o nu fără o anumită curiozitate. Şi ce senină pare. 
Inocenţa personificată... nici n-ai zice că-i place să asculte pe la 
uşi... Ce naiba... măcar să-şi fi schimbat capotul! E murdar, plin 
de pete de grăsime.” 

Gazda lăsă cafeaua pe colţul biroului şi ieşi imediat din 
încăpere, bineînţeles după ce-i aruncă musafirului un surâs 
dezinvolt. „Sunt cam nesimţiţi dumnealor, îşi continuă Lucian 
gândurile. După cele petrecute de faţă cu mine, el îndrăzneşte 


s-o trimită cu o cafea, iar ea îndrăzneşte să apară ca şi când 
nimic nu s-ar fi întâmplat... Ciudate relaţii!” 

Nu se atinse de ceşcuţă; îşi aminti de petele de grăsime de 
pe capotul femeii şi simţi o uşoară greață urcându-i-se în gâtlej. 
„Ce dracu’, încet se mai îmbracă! Parc-ar fi muiere. De un sfert 
de oră se tot îmbracă...” 

Zece minute mai târziu, doamna Aman deschise ca din 
întâmplare uşa şi, văzându-l pe Lucian lângă raftul cu cărţi, 
răsfoind un album de reproduceri de artă, exclamă uimită: 

— Cum, mai sunteţi aici?! N-aţi plecat?! Bine, dar Costi a 
plecat... 

In sfârşit, înţelese: Aman îl trăsese pe sfoară. Nu mai pierdu 
nici o clipă. leşi în grabă. În urmă, auzi glasul dezolat al femeii: 
„Domnule, n-aţi băut cafeluţa!” 

Maşina îl aştepta la vreo zece metri de clădire. Alergă în 
direcţia aceea. Şoferul trebuia să-l fi zărit pe Aman ieşind pe 
poartă! 

— Da, l-am văzut, îi confirmă acesta. Era îmbrăcat cu un 
fulgarin... A ieşit din curte şi, după ce a traversat în fugă 
bulevardul, a luat-o la stânga. 

— Incearcă să-l ajungi, îi ordonă Lucian. 

Maşina porni în viteză, coti la stânga, intrând pe o stradă 
îngustă. După vreo sută de metri, ajunse în dreptul unei staţii de 
taxiuri. Lucian, intuind itinerarul inginerului, îi ceru şoferului să 
oprească. Cobori, se îndreptă spre primul taxi, se interesă când 
plecase din staţie ultima maşină. 

— Acum câteva minute, binevoi să-l ajute un taximetrist. 

— Cu un bărbat într-un fulgarin? 

— Exact! 

Lucian reveni la maşina sa afectat de această ciudată 
întorsătură de situaţii. 

— Şi acum încotro, domnule căpitan? 

„Incotro? Dacă aş şti...” Nu se aşteptase la o asemenea 
surpriză. Unde să fi dispărut Aman? La Sandina Duţă? Ar comite 
o gravă greşeală. Nu de alta, dar îi dăduse adresa amantei şi 
numărul ei de telefon. Nu urmau oare să meargă împreună la 
ea? E puţin probabil să se fi dus acolo. 

— Ştii uncie vine strada Berbecari? 


— Cum să nu... 

— Dă-i drumu'! Zboară! E departe? 

— Cam depărtişor, zise şoferul apăsând pe acceleraţie. 

„Curios, foarte curios! îşi vorbea Lucian plimbându-şi în 
neştire bomboana prin gură, Nu l-am bănuit nici o clipă de 
viclenie... M-a dus, şi încă destul de frumuşel... O fi având omul 
motive serioase dacă s-a încumetat să-mi tragă clapa. Să fie 
oare amestecat în cazul Stamatiad? Aşa s-ar părea, de vreme ce 
a dispărut. Bine, dar n-am făcut nici o aluzie la Stamatiad! Ba 
da, ai făcut, se combătu el, o aluzie indirectă prin întrebările tale 
referitoare la folosirea cabinei telefonice. A sesizat primejdia 
care-l paşte şi a spălat putina. Deci, ce dovadă mai bună vrei că 
Aman este una şi aceeaşi persoană cu autorul scrisorilor?” 
Faptele, în sumara lor înlănţuire logică, i se păreau relevante. În 
fond, ce alt motiv ar fi putut să-l determine pe Aman să-l tragă 
pe sfoară şi s-o întindă? Maşina gonea cu peste o sută pe oră, 
pe străzi cufundate, în beznă şi în singurătate. „Cazul, dracu' 
să-l ia, e mult mai împuţit decât îmi închipuiam”, îşi mărturisi 
Lucian. 

— Am ajuns pe Berbecari, îl anunţă şoferul. La ce număr să 
opresc? 

— La 83. 

Străbăteau acum o stradă plină de hârtoape, luminată, la 
intervale destul de mari, de becuri chioare. Casele scunde, 
rurale, păreau copleşite de povara acelei nopţi de toamnă. 
Lucian se posomori. 

— Eşti sigur că asta-i strada Berbecari? întrebă Lucian cu o 
voce nesigură. Il cuprinsese deodată o undă de îndoială. 

— Asta-i, dom’ căpitan... 

— la ascultă, Vasilică, dacă ai fi inginer şi ai locui în plin 
centru, să zicem pe bulevardul Titulescu, iar iubita ta ar locui pe 
Berbecari, ai veni zilnic până aici s-o vezi? 

— Numai ca s-o văd, nu, da' ca să-i mai fac şi altceva, da, 
izbucni şoferul în râs. Aşa-i iubirea, te poartă prin toate 
coclaurile. 

— Opreşte! 

— Dar dacă aş fi inginer şi aş locui în centru de ce n-aş 
aduce-o la mine? 


— Pentru că atunci ai fi însurat. Priceput-ai? 

— Priceput, domnule căpitan ... 

Şoferul îşi urmări superiorul cum coboară din maşină şi se 
pierde de-a lungul străzii, ca după puţin timp, să revină la 
maşină bombănind enervat: 

— Nu există numărul 83. Numerotarea caselor se opreşte la 
41. 

— Şi atunci, eu încotro o iau? 

„Încotro? Încotro? se înfurie căpitanul, ce-i pasă lui!” Pentru a 
doua oară în acea seară, Aman îl înşela. „Fir-ar să fie!” Nici o 
Sandină Duţă nu locuia la adresa indicată de inginer. „Frumos! 
Nimic de zis! M-a trimis la plimbare, să fac cunoştinţă cu strada 
Berbecari. Că tare doream s-o cunosc! Nu mă aşteptam să fie 
atât de viclean individul ăsta cu faţa palidă şi ochii tulburi!” 

— Încotro? îşi repetă şoferul întrebarea. 

— Înapoi de unde am plecat... Pe bulevardul Titulescu. 

— S-a făcut, dom’ căpitan! zise tânărul, înviorat de cursul 
nocturn al acţiunii. 

Lucian se uită la ceas: era încă devreme. Socotea că o 
discuţie cu doamna Aman i-ar fi de folos. Ea, desigur, o să-i 
poată confirma dacă Sandina Duţă exista cu adevărat. O văzu 
înaintea ochilor aşa cum încremenise în pragul uşii, cu o 
expresie tâmpă în priviri. Doar dumneaei avea năravul să-şi 
spioneze soţul. Oare numai din pricina amantei? Da, partida cu 
Aman, debutând cu atâtea deschideri inedite, se anunţa 
animată şi plină de capcane. 

Soţia inginerului îl întâmpină în pragul casei cu aceeaşi 
candoare care-ţi călca pe nervi. 

— V-aţi înapoiat şi dumneavoastră? 

„E proastă sau face pe proasta?” se întrebă Lucian intrigat. 

— Dar cine s-a mai înapoiat înaintea mea? o întrebă Lucian 
curios. Nu cumva soţul dumneavoastră? 

— Bineînţeles că el. Cu zece minute în urmă, şi a plecat din 
nou. A venit, a luat o valiză cu nişte schimburi şi a plecat. 
Spunea că pleacă, undeva în ţară... trimis de institut... că-i o 
chestiune urgentă... şi că plecaţi împreună. 

„Încasez lovituri una după alta, îşi spuse ofiţerul dezolat. 
Umilitoare situaţie!” 


— Doamnă Aman, aş vrea să stăm puţin de vorbă. 

— Cu plăcere. Ochii ei plini de naivitate prostească se măriră 
brusc. 

Pesemne că trebăluise la bucătăriei căci capotul ii mirosea 
puternic a ceapă prăjită. „E grasă, leneşă, neglijentă”, stabili 
Lucian din nou, însoţind-o în sufragerie. Ea se aşeză pe un 
scaun, el rămase în picioare. 

— Soţul dumneavoastră v-a spus cine sunt? 

— Cum să nu... Costi nu-mi ascunde nimic, îmi spune totul. 
Sunteţi coleg cu el la institut. 

Lucian privi pieziş faţa rotundă şi buhăită a femeii, ochii ei 
rotunzi şi nevinovaţi. „Costi nu-mi ascunde nimic.” Chiar aşa? 
Sau era proastă din naştere, sau mai vicleană decât soţul ei, 
care, în mai puţin de un ceas, îi demonstrase cât era de ingenios 
în şiretenia sa. 

—- Lucrez la cadre, minţi Lucian, şi aş vrea să mă folosesc de 
acest prilej pentru a vă pune câteva întrebări. Soţul 
dumneavoastră lipseşte des de acasă... nu mă refer când e 
într-o expediţie în ţară... ci când e în Bucureşti. Lipseşte de 
acasă... întârzie noaptea? 

— Ştiu eu la ce vă referiţi, chicoti ea şi, într-o izbucnire 
spontană, îi pălmui braţul. Ştiu... mai are o femeie... o amantă. 
Eu l-am sfătuit să-şi ia una... că a vrut să bage divorţ. Aşa-s 
bărbaţii de când lumea. Se mai duce la aia, mai stă şi pe la ea 
cât mai stă, pe urmă tot acasă vine... Chicoti din nou, ca şi când 
ar fi povestit nu ştiu ce istorioare hazlii. 

Lucian o suporta greu. Fiecare cuvânt al femeii 
nervii. Dar nu avea încotro, trebuia s-o suporte şi 
stoicism. 

— În noaptea trecută la ce oră a venit acasă? 

— Cred că a venit târziu, nu l-am auzit. Dormeam... şi eu, 
când dorm... 

— Cine-i amanta soţului dumneavoastră? 

— Nu ştiu... Zicea Costi de una... Cristina sau Doina. Să mă 
bată Dumnezeu dacă ţin minte. Aţi plecat fără să beţi cafeluţa. 
să vă fac alta? 

— Numele ăsta, Sandina Duţă, vă este cunoscut? 

— Sandina Duţă?! Acum îl aud pentru prima oară. 


îi zgâria 


i 
încă cu 


Lucian o mai iscodi o dată lung, Ca şi când ar fi vrut să 
constate dacă amfitrioana asta grasă şi cu capul în nori nu era 
decât un produs al imaginaţiei sale. Înţelegându-i parcă 
zbuciumul, femeia se hlizi. Căpitanul trebui să conchidă că, dacă 
ar fi fost în locul lui Aman, n-ar fi ezitat să-şi găsească echilibrul 
biologic sub fusta altei femei. Da, vicleanul cu „faţa palidă” avea 
circumstanţe atenuante. În cele din urmă, plecă mulţumindu-i şi 
se grăbi să ajungă cât mai repede la maşină. 

— Încotro? sări şoferul să-l întrebe. 

Ofiţerul, calm din fire - superiorii îi apreciau în mai toate 
şedinţele de bilanţ stăpânirea de sine - fu cât p-aci să urle: 
„Oriunde, numai să mă ştiu cât mai departe de madam Aman!” 
Totuşi, îi ordonă liniştit: 

— La minister. Avem de luat în noaptea asta o grămadă de 
măsuri. 

Prima măsură era să pună sub supraveghere şi locuinţa lui 
Constantin Aman. 


IV 
„CHEIA DE LA POARTA VERDE” 
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Întorcându-se acasă de la institut, inginerul Dan Stamatiad 
găsi o nouă scrisoare. De astă-dată nici băgată pe sub uşă şi nici 
lăsată în cutia poştală, ci pusă frumos la vedere pe studio. Se 
apropie înfricoşat de plic ca de o mină explozivă. Când uluirea i 
se mai stinse puţin, înţelese că locuinţa îi fusese violată. Ca să-şi 
bată joc de el, Adversarul său invizibil îi demonstra astfel că 
putea oricând pătrunde, cu un efort minim, în intimitatea 
existenţei sale. „Doamne, cu ce i-am greşit? Barem de mi-ar 
spune-o direct... de mi-ar da posibilitatea să mă apăr, să-i 
dovedesc că este pe cale de a comite o gravă şi ireparabilă 
eroare!” Dar de unde să-l ia? Cum să se apere de amenințările 
lui, când nici în propria-i casă nu mai era în siguranţă? Întinse 
mâinile tremurânde şi apucă plicul. Il întoarse şi pe o parte şi pe 
alta. Nu era adresat nimănui şi nici lipit nu era. Dădu însă peste 
acelaşi text de ameninţare bătut la maşină. Genunchii i se 
înmuiară şi se lăsă moale pe scaun, căutând cu disperare în 
juru-i un sprijin şi, pentru că nu-l afla, vru să strige: „Eşti aici... 
ştiu că eşti aici! Hai, trage, omoară-mă! Trage odată şi 
termină!” Din coşul pieptului nu-i ieşi decât un geamăt dureros. 
În clipa următoare, ca prin minune, se regăsi liniştit, lucid, şi-şi 
spuse: „Poate că tipu' nici n-a intrat în casă? O fi sunat la uşă la 
o oră când tuşa Lucreția făcea curăţenie în garsonieră şi i-a lăsat 
ei plicul. De ce nu?” Nu se mulţumi cu o simplă supoziţie. Se 
ridică şi se îndreptă spre uşa ce răspundea la scara de serviciu. 
leşi. Nu prea era lumină pe scări şi frica îl invadă din nou. Urcă 
atent la mansardă. O găsi pe menajeră călcând rufe. 

— Bună seara, tuşă Lucreția. 

— Bună să fie, maică! răspunse femeia cu o voce sfioasă. 
Mirată de apariţia neaşteptată a inginerului, încremeni cu fierul 
de călcat în mână. Da’ ce vânt te aduce pe mătăluţă la mine? 


— Nu cumva m-a căutat cineva în timp ce-mi dereticai în 
casă? 

— La telefon? 

— Nu, la uşă, să-mi lase ceva. Da' cheile de la casă le ai la 
dumneata? 

— Vai de mine, dom'le Dan, cum să nu le am? Vâri mâna în 
buzunarul larg al şorţului şi îi arătă o legătură de chei. Poftim, 
astea-s, dom'le inginer... 

Stamatiad recunoscu cheile şi se fâstăci. 

— Nu-mi place cum arăţi, dom'le Dan. Eşti cam tras la faţă. 
Te doare ceva? se interesă bătrâna cu blândeţe. Sau, Doamne 
fereşte, ai vreun necaz? 

— Zici că n-a intrat nimeni la mine? 

— Hoţii?!? exclamă menajera speriată. V-au călcat hoţii! 

— Nu, nu, o temperă  Stamatiad nemulţumit de 
comportamentul său, nu m-a prădat nimeni. 

leşi îngândurat, cu privirile în pământ. Când se văzu iarăşi în 
garsonieră, primul lucru ce-i căzu sub ochi fu scrisoarea - o 
lăsase pe masă. Stamatiad îngălbeni, de parcă s-ar fi pomenit 
cu ţeava unui pistol îndreptată spre el. Se aşeză istovit pe 
marginea studioului, tânguindu-se: „Sunt pierdut. N-am cum 
scăpa. Sunt pierdut...” 

Ţârâitul telefonului îi adânci spaima. Gemu: „El e!” Ştia ce-l 
aşteaptă de va ridica receptorul: o voce de bărbat îl va întreba 
familiar: „Domnul Stamatiad?”. Se înşela. De la celălalt capăt al 
firului auzi glasul catifelat al Angelei: 

„Nu mai pot să îndur ca între noi să existe asemenea relaţii, 
se plânse ea fără nici o altă introducere. Dacă nu mă mai 
iubeşti, fii cinstit cu tine însuţi şi spune-mi deschis.” 

O înecă plânsul şi tăcu. Lui Stamatiad i se făcu milă de ea, de 
el, de toţi semenii, săi. 

— Uite ce e, fată dragă, îi răspunse, impetuos, mă îmbrac şi 
vin imediat la tine! 

„Vino cât poţi de repede, dragule, îl încurajă Angela fericită. 
Te aştept.” 

O vreme, rămase nemişcat, cu o expresie de înciudare pe 
chip. Greşise! Fără îndoială, greşise promiţându-i Angelei că 
porneşte spre dânsa. Unde să se pornească pe întunericul de 


afară? Îşi aminti de ultima scrisoare de ameninţare şi se 
răzgândi: „Nu pot să rămân aici... Zidurile astea nu mă mai pot 
apăra”. Se ridică şi părăsi în grabă locuinţa, luând cu el 
scrisoarea. Ajungând la etajul întâi, îl străfulgera un gând: uşa! 
Urcă în fugă şi, bineînţeles, constată că totuşi o încuiase. 

În stradă se mai opri o dată şi cercetă bănuitor împrejurimile. 
Se aştepta să descopere în noapte lodenul şi bascul insului care 
îi ceruse un foc. Nu descoperi nimic alarmant şi o porni cu pas 
întins către o răscruce de străzi, unde avu norocul să prindă un 
taximetru. 


Se treziră amândoi în acelaşi timp. Stamatiad o îmbrăţişă, 
mulţumindu-i în şoaptă. Nu-i ascunse că după orele lor de 
dragoste avusese parte de un somn bun şi odihnitor. Angela îl 
sărută fericită, cobori din pat şi intră în baie. Stamatiad socoti că 
era momentul cel mai prielnic să-i telefoneze căpitanului Lucian 
acasă, să afle că a mai primit o scrisoare şi, eventual, dacă va fi 
cazul, să i-o şi înmâneze. Aşadar, profită de absenţa Angelei şi 
telefona. 

„Bună dimineaţa, îi răspunse. Lucian nu fără uimire. Vă 
ascult, domnule Stamatiad.” 

Inginerul povesti în câteva cuvinte unde şi cum găsise plicul. 
Vorbea pândind baia. Nu voia ca Angela să-i surprindă 
convorbirea. Îl întrebă dacă scrisoarea îi poate fi de folos, la care 
Lucian răspunse afirmativ. 

— Cum să procedez? îi ceru Stamatiad să-l instruiască. 

„Telefonaţi de acasă?” 

— Nu, de la prietena mea. Am înnoptat la dânsa. 

„Deci e şi ea la curent?” 

— Nu, nu ştie nimic, vă asigur. Vreţi să trec pe la 
dumneavoastră? 

„Mai bine lăsaţi-o jos, la portar, într-un plic pe numele... 
Lucian rosti numele unui şofer. O să treacă omul meu s-o ia.” 

Angela îl găsi totuşi la telefon. Se apropie tandră de el şi-l 
trase de ureche ca pe un ştrengar. 

— Craiule! Cu cine mi-ai vorbit la telefon atât de dimineaţă? 
De la o vreme eşti plin de taine. Cu o femeie, nu-i aşa? E una - 
ştiu eu - care s-a strecurat între noi... 


Stamatiad mormăi ceva a nemulţumire, dar nu intră in jocul 
femeii, iar ea nu stărui. Se mulţumi doar să-l grăbească: 

— Ce faci, nu te îmbraci? O să întârzii. - Răspunse printr-un 
gest leneş al capului, apoi se lungi, din nou în pat şi de acolo o 
urmări cum îşi ascundea sânii într-un sutien de culoarea 
azurului. Privind-o, n-ai fi spus că în curând va împlini patruzeci 
de ani. O găsea mai fermecătoare ca niciodată şi Stamatiad îşi 
mărturisi că nu era un bărbat cu totul lipsit de noroc. 
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Lucian trecu chiar el pe la portar şi ridică plicul lui Stamatiad. 
După ce se depărta de institut, intră într-o tutungerie, cumpără 
„Contemporanul”. Îl răsfoi pe loc, privind în acelaşi timp strada 
prin geamul vitrinei. Când se convinse că nimeni nu s-a luat 
după el, ieşi. Mai făcu vreo câţiva paşi şi se trase lângă un gang, 
unde se apucă să citească scrisoarea. Cuprindea aceeaşi 
ameninţare, cuvânt cu cuvânt. 

„Ciudat! Chiar foarte ciudat... Aşadar, autorul anonimei, deşi 
ştie că a fost denunţat Securităţii, nu numai că nu se dă la fund, 
dar continuă să-şi dezvolte ofensiva. Să fie miza răzbunării atât 
de mare încât e hotărât să rişte?” Zâmbi unui interlocutor 
nevăzut. „Să fie oare Aman iniţiatorul unui asemenea joc 
periculos? Aşa s-ar părea. Altminteri, ce l-ar fi putut determina 
să mă păcălească şi să fugă? Şi nici pe la institut să nu mai dea! 
S-a comportat, gândea Lucian Viziru, asemenea unui infractor 
calificat. Să fi mers acest intelectual cu fapta sa până acolo, 
încât să-şi potrivească chei şi să pătrundă hoţeşte în locuinţa lui 
Stamatiad? Pentru ce? Pentru a-i pune o scrisoare pe studio? 
Dacă, într-adevăr, el este «răzbunătorul», Stamatiad nu mai are 
nici un motiv să-i fie frică. lar organelor în drept nu le rămâne 
decât să emită un mandat de arestare pe numele Aman 
Constantin.” 

Vasilică îl ajunse din urmă cu maşina. Era bucuros că reţinuse 
exact locul de întâlnire. 

— La minister, îi ordonă Lucian, mulţumit că nu-i dăduse 
şoferului răgazul să-l întrebe: „încotro?” 

Pe birou îl aşteptau câteva rapoarte privind „cazul 


Stamatiad”. Le luă imediat în studiu. În legătură cu scrisoarea 
de ameninţare bătută la maşină, i se semnalau următoarele: 

Atenţie la punct. De fiecare dată, deasupra punctului apare 
imprimată şi litera b. Avem de-a face cu imprimarea unui semn 
„neimprimabil”, ce se găseşte pe postamentul literei. Cum se 
explică apariția acestui semn? O clapă cuprinde, la maşinile de 
scris moderne, două caractere: a) minuscule şi majuscule; b) 
cifre şi semne speciale. 

Între cele două caractere există un spaţiu pe care, în cele mai 
multe cazuri, se află în relief, în imagine pozitivă, o inscripţie 
alcătuită dintr-un număr, o literă sau un semn. Plasată sub 
nivelul caracterelor, pe suprafața neimprimabilă a literei, ea 
reprezintă un simbol de identificare a fabricii producătoare. Sunt 
cazuri când, din cauza uzurii unuia dintre cele două caractere, 
relieful acesteia scăzând aproape până la cel al 
inscripției-simbol permite imprimarea nu numai a caracterului, 
ci şi a acestei inscripții. Acest fenomen apare în special la 
imprimarea punctului. Datorită dimensiunii lui reduse, punctul 
se uzează mai repede, iar pe de altă parte, din cauza formei 
sale, pătrunzând în hârtie, favorizează şi mai mult contactul, 
prin intermediul panglicii, cu suprafața neimprimabilă a literei. 
În concluzie, scrisoarea a fost bătută la o maşină uzată. Simbolul 
b este caracteristic maşinii de scris „Continental. 

„Faină expertiză!” aprecie Lucian aruncându-şi în gură o 
bomboană de mentă. Desfăcu ultima scrisoare primită de 
Stamatiad şi o confruntă cu datele expertizei. Constată cu 
uşurinţă că expeditorul folosise aceeaşi maşină de scris. 

Încurajat de constatare, trecu la un alt raport, în care i se 
semnala că telefonul lui Stamatiad înregistrase trei apeluri: un 
necunoscut (Lucian), căutându-l pe Stamatiad, a dat de 
menajeră, care l-a informat că inginerul plecase de-acum la 
institut; convorbirea Angelei cu Stamatiad; al treilea apel fusese 
înregistrat la ora 23,55, abonatul Stamatiad fiind chemat cu 
stăruinţă de la un telefon public aflat pe bulevardul Titulescu. La 
aceste apeluri insistente, abonatul n-a răspuns. „Ei drăcie! 
exclamă Lucian intrigat de noutate. Să se fi întors Aman acasă şi 
să se fi folosit din nou de telefonul public din apropierea 
locuinţei?” 


Raportul echipei operative de supraveghere a casei Aman şi 
a cabinei telefonice din apropiere era laconic, dar edificator. În 
cursul nopţii, nimeni nu a intrat şi nici nu a ieşit din obiectiv. De 
la ora intrării în dispozitiv (22) şi până la 7 dimineaţa, 11 
cetățeni (7 bărbați şi 4 femei) au apelat la serviciile telefonului 
public. Nimic suspect. 

Lucian îşi ridică ochii de pe raport şi privi contemplativ spre 
fereastră. „Să fi fost oare Aman printre cei şapte? Să fi revenit 
anume în preajma casei, ca să-i telefoneze lui Stamatiad de la 
acelaşi aparat? Pentru a mă induce în eroare, desigur. Pare 
neverosimil. Să fie dumnealui într-atât de versat? De ce nu, în 
acea seară memorabilă nu acţionase cu dezinvoltura unui as? 
Inseamnă că mai întâi a dispărut de acasă, apoi a trecut pe la 
locuinţa lui Stamatiad şi a depus scrisoarea, după carte, în jurul 
orei 23,55, a revenit în preajma locuinţei cu scopul de a-i 
telefona. Prea multe acţiuni adunate la un loc.” 

Trecu la cel de al treilea raport. Un expert îi aducea la 
cunoştinţă că maşina de scris la care au fost bătute scrisorile de 
ameninţare n-a fost încă identificată şi că cercetările în institut 
continuă. „Intr-un cuvânt, nimic nou... ştiu. cât ştiam şi ieri, 
constată el dezamăgit. In felul ăsta, viaţa inginerului Stamatiad 
şi proiectul său continuă să fie în primejdie.” 

Semnalmentele inginerului Constantin Aman, precum şi 
informaţia că dispăruse fără urmă fuseseră transmise în toată 
ţara. Era posibil ca, într-un timp relativ scurt, să fie identificat şi 
prins, iar atentatul sau şantajul să fie oprit la vreme. Dar şi din 
ascunzătoarea sa, Aman ar fi putut, la fel de bine, să încerce 
să-şi ducă la îndeplinire ingeniosul plan de asasinare a lui 
Stamatiad. „De ce oare autorul scrisorilor de ameninţare nu 
aminteşte nimic de «U-74» sau de vreun alt element care să-i 
justifice acţiunea? se întrebă Lucian din ce în ce mai îngândurat. 
Treaba asta nu pot s-o pricep! O ameninţare cu moartea fără 
clasicul şantaj?! Parcă n-ar avea haz.” 

Telefonul zbârnâi. Directorul institutului ţinea să-l informeze 
că inginerul Constantin Aman nici în cursul acelei zile nu se 
prezentase la serviciu. Omul, neascunzându-şi îngrijorarea, îl 
întrebă direct dacă nu cumva Aman fusese arestat. Lucian îi 
răspunse la fel de direct: 


— Şi noi îl căutăm, căci a dispărut şi de acasă... 

Un timp, directorul nu mai izbuti să scoată o vorbă. 

— Nu vă neliniştiţi, îl găsim noi. Şi încă foarte rapid. 
Deocamdată e tot ce pot să vă spun. 

Lucian puse receptorul în furcă şi reluă examinarea scrisorii. 
Constată cu uşurinţă că autorul apelase la aceeaşi maşină de 
scris. Unde mai pui că „expeditorul” a pătruns în plină zi în 
locuinţa „adresantului”. Nu prin efracţie, ci pur şi simplu a 
descuiat frumuşel uşa cu cheia. Deci, autorul scrisorilor deţine şi 
nişte chei ale garsonierei. De unde? De la cine? 

Întrebările rămase fără răspuns îl siliră să se ridice de la birou 
şi să se pregătească să iasă în teren, nu însă înainte de a 
expedia pentru expertiză ultima scrisoare de ameninţare primită 
de Stamatiad. Jos, în stradă, îl aştepta maşina cu Vasilică la 
volan. 

— Cum se anunţă, ziua, dom' căpitan? Grea? se interesă 
şoferul în felul său, cu voioşie. 

— Poate... N-ai vrea tu să iei mai bine o bomboană? Lucian îi 
întinse punguta. _ 

— Mulţumesc, domnule căpitan, prefer o ţigară tare... Incotro 
ordonaţi? 

„Uf! iarăşi mă ia cu «încotro»!” 

— La institut... 

Şoferul ambreie şi, după ce băgă maşina în viteză, se apucă 
să povestească: 

— Dom’ căpitan, apropo de întrebarea de aseară... Când 
eram înamorat la nebunie, străbăteam zilnic, pe jos, până la 
iubita mea, aproape douăzeci de kilometri... Zece încolo, zece 
înapoi. Zburam, nu alta. 

— Şi merita? 

— Merita, zău aşa, că, dacă n-ar fi meritat... m-aş fi dat jos la 
prima staţie... 

„Cu Aman, gândi Lucian amintindu-şi ce îl adusese pe strada 
Berbecari, lucrurile stau altfel. Dumnealui e un rafinat... va 
refuza mahalaua, nu va alerga după amanta iubită până la 
margine de Bucureşti, va refuza să facă amor într-o casă 
sordidă, fără baie, fără apă caldă, fără căldură... E prea 
pretenţios şi prea comod ca să-şi instaleze iubita departe de 


casa fostului general de infanterie...” 

— Vă aştept tot aici? îl întrebă şoferul când zări clădirea 
institutului. 

Lucian făcu un semn de încuviinţare şi cobori. Nu-şi anunţase 
vizita şi îl surprinse pe Stamatiad prin apariţia sa intempestivă. 

— Dumneavoastră?! exclamă el dezorientat. Se ridică, 
întinzând mâna ofițerului. Aţi ridicat plicul? Vă rog, luaţi loc. Beţi 
o cafea? 

Lucian îi remarcă paloarea feţei, cearcănele de sub ochi. 

— Am intrat în posesia scrisorii şi în legătură cu ea aş vrea să 
vă pun câteva întrebări. 

— Mă rog..., zise inginerul şi ofiţerul observă imediat că omul 
se tulburase. 

— Când aţi ajuns acasă, uşa era încuiată? 

— Da ... Locuinţa mea are două intrări: una principală şi alta 
de serviciu. Ambele uşi erau încuiate. 

— Aveţi mai multe rânduri de chei? 

— Trei... Un rând e la mine. Un alt rând îl are bătrâna mea 
menajeră, Lucreția, care locuieşte chiar la mansarda clădirii. Un 
al treilea rând de chei îl deţine Angela, prietena mea. Dacă nu 
mă înşel, ea nu are decât cheile de la intrarea principală. 

— Aţi spus „clacă nu mă înşel”. De ce? Nu sunteţi prea sigur? 

— E mult de când i-am dat Angelei cheile... şi nu mai ţin 
minte dacă le-a folosit. Cutele de pe fruntea-i înaltă se adânciră 
într-un efort evident. Dacă e cazul, pot s-o chem la telefon şi s-o 
întreb. 

— Nu, nu e cazul... 

În ochii căprui ai inginerului se aprinse un licăr de spaimă. 
Buzele îi tremurară întrebarea: 

— Credeţi că... Angela? 

Ofiţerul îi zâmbi prieteneşte şi încurajator, încercând astfel 
să-i risipească îngrijorarea. 

— În menajeră aveţi încredere? 

Stamatiad retrăi în minte discuţia din ajun cu tuşa Lucreția 
şi-l încercă un trecător simţământ de vinovăţie: o bănuise de 
necinste şi bătrânica îi ghicise gândul. 

— N-am ce să-i reproşez. De aproape zece ani casa este în 
grija ei, chiar şi atunci când plec în expediţii sau în concediu. Nu 


mi-a dispărut nimic, niciodată. Aseară, după ce am găsit 
scrisoarea, am urcat la ea. Nu e prea frumos ce-am făcut, 
recunosc. Am indispus-o... Mi-a arătat cheile. 

Cuvintele calde ale lui Stamatiad la adresa menajerei îl 
mişcară pe Lucian Viziru. Îşi spuse că Liei nu i-ar strica un 
asemenea ajutor în treburile gospodăriei. Se întoarse însă rapid 
la treburile sale... Cineva, totuşi, intrase în apartamentul lui 
Stamatiad cu chei potrivite. De unele şi le procurase? 

— Vreţi să-mi arătaţi cheile? îi propuse Lucian. 

— Cum să nu ... Stamatiad îi arătă portcheiul. De el atârnau 
patru chei - toate tip Yale. Două, explică el, sunt de la intrare, 
celelalte sunt de la uşa ce dă pe scara de serviciu. 

— Menajera le are pe toate patru? 

— Da... lar Angelei i-am dat numai cheile de la intrarea 
principală, ţinu el să precizeze din nou, deşi ofiţerul nu-i ceruse 
acest lucru. Tăcu, mohorându-se şi mai mult. 

„Ce treceri fulgerătoare de la o stare la alta!” remarcă 
Lucian. 

— Credeţi că Angela ar fi în sta... Nu-şi duse întrebarea până 
la capăt. Roşi şi se certă în gând: „Doamne, ce enormităţi pot 
să-mi treacă prin cap!” 

— M-ar interesa un amănunt: la cine sunt în prezent cheile, la 
ea, la dumneavoastră? 

— Lămuresc eu încă astăzi chestiunea şi o să vă dau un 
telefon. 

— Încă o întrebare: în faţa colegilor, a amicilor, treceţi drept 
un celibatar, un holtei cu garsonieră. Cum se întâmplă de obicei, 
holteii sunt asaltaţi de prieteni, în cele mai multe cazuri 
căsătoriţi. Înţelegeţi la ce mă refer? 

— Cum să nu înţeleg! Se feri de privirile ofițerului. Nu 
obişnuiesc să-mi împrumut garsoniera... Am fost rugat, şi nu o 
dată, dar am refuzat... 

„Mă minte, îşi zise Lucian. În general, nu ştie să mintă. O face 
jenat... cu stângăcie... Nu, n-are nici un rost să mai stărui.” 

— Bănuiţi pe cineva? îl descusu inginerul. 

— Dar dumneavoastră? i-o întoarse ofiţerul. 

— N-am pe cine, niciodată n-am simţit în preajma mea 
prezenţe duşmănoase. 


Lucian se ridică să plece. Inginerul îl urmă. Zbârnâi telefonul. 
Stamatiad ridică receptorul. Chipul îi deveni deodată şi mai 
pământiu. Buzele începură să-i tremure, îi făcu semn ofițerului 
să se apropie. Acesta se repezi la telefon. Auzi în receptor un 
glas bărbătesc, puţin răguşit, voalat: „Umbli haimana, 
Stamatiade! Bravo! Dacă îţi închipui că nu ştiu unde ai înnoptat, 
te înşeli. La Angela... amanta ta. De frică (răsună un hohot de 
râs). Să nu mă întrebi de unde ştiu... Am ochi si urechi peste tot, 
unde nici nu te aştepţi. Nu vreau să te mai rețin. Ştiu că ai 
foarte multă treabă... Apropo, sper că n-ai uitat să predai 
Securităţii şi ultima scrisoare. Eu cu mânuţa mea ţi-am pus-o pe 
studio. La revedere, Stamatiade... Unde, când şi în ce fel - ţine 
minte - eu hotărăsc. Pe curând, Stamatiade!” 

Inginerul se lăsă moale în fotoliu, stăpânindu-şi cu greu un 
tremur nervos. Gemu: 

— El era! 

Lucian râse, ca şi când ar fi ascultat la telefon un monolog 
hazliu. Simţi nevoia să strivească între dinţi o bomboană de 
mentă. Scoase punga şi o întinse inginerului care îi amintea 
acum de un cadavru expus într-un jilţ. 

— Nu obişnuiţi? Luaţi una... o să vă facă bine. 

Stamatiad îl privi uluit; se aştepta ca ofiţerul, după cele 
auzite la telefon, să intre şi el în panică. Era calm însă, râdea, ba 
mai mult, îi ardea de bomboane cu mentă. Îşi vâri două degete 
în punguliţă şi scoase o bomboană rotundă şi verde. Repetă 
îngrozit: 

— L-aţi auzit? 

— Ei da, l-am auzit, se arătă Lucian, în continuare, liniştit şi 
vesel. Se cam laudă dumnealui. Eu nu cred că-i prezent cu „ochi 
şi urechi” peste tot... 

Ofiţerul vorbea convingător, lăsându-i geologului impresia că 
era pe urmele mişelului din umbră şi ar fi suficient un ordin de 
sus ca să-l înhaţe. De fapt, nu voia altceva decât să-i inoculeze 
ascultătorului său o doză de încredere şi de rezistenţă. Tentativă 
zadarnică. Stamatiad îl asculta acum ascuns parcă într-o 
cochilie, de unde îl fixa eu ochii cuprinşi de spaimă. 

— Glasul tipului nu vă pare cunoscut? se interesă Lucian, 
gândindu-se la Aman. 


— Da şi nu. 

— De altfel, n-are importanţă, îşi bagateliză Lucian interesul. 
Vă las... Dacă tipul mai sună, căutaţi să-l ascultați liniştit. 
Amintiţi-vă că în înfruntarea asta nu sunteţi singur. 

Inginerul se ridică anevoie, grijuliu să nu se clatine. 

— Vă rog să mai rămâneţi cu mine o clipă. 

— Ştiţi... (nu-şi băgase încă bomboana în gură; o ţinea în 
mână şi, în timp ce vorbea, o fixa ca pe o bilă verde). V-am 
ascuns ceva... Probabil pentru că mi-era ruşine... Totuşi, în 
câteva rânduri am mai dat garsoniera... unui singur om, 
colegului meu inginerul Constantin Aman. 

Lucian avu deodată senzaţia că în faţa sa se afla un actor 
care, într-o sală goală de. teatru, debita în şoaptă, însă cu 
accente tragice, un monolog fără cap şi coadă. 

— Nu i-aş fi dat cheile, nu i-aş fi pus garsoniera la dispoziţie... 
Ştiam însă cât e de nefericit... că are o căsnicie insuportabilă... 
cu o femeie imposibilă. Pur şi simplu, m-a implorat. Mi s-a făcut 
milă de el... De cinci sau şase ori mi-a cerut garsoniera. 

— Ştiţi şi cine îi erau partenerele? 

— Nu! Nici nu mă interesa. Doar atât îmi spunea, că era tare 
îndrăgostit... 

— Când a cerut ultima oară cheile? 

— Să fie trei luni... M-a asigurat atunci că va fi şi pentru 
ultima oară, deoarece femeia cu care trăia a căpătat casă. Ştiţi, 
nu puteam să-l refuz, am fost şi colegi de facultate, îşi motivă 
inginerul Stamatiad bunăvoința. 

Lucian se întrebă dacă să-i dezvăluie întâmplarea lui cu 
Aman, dar ajunse la concluzia că ar fi mai bine să-şi cruţe 
interlocutorul. 

— Vă mulţumesc, îi zâmbi Lucian prieteneşte, informaţia mi-e 
de mare folos. 
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Lucian se aşeză tăcut pe banchetă, aşteptând ca Vasilică să-l 
întrebe: „încotro?” şi numai după aceea îi dădu adresa 
inginerului Stamatiad. Maşina demară lin. Închise ochii. Simţi 
deîndată căutătura scurtătoare a şoferului. „Mă iscodeşte, îşi 


zise ofiţerul, încearcă să ghicească dacă îmi arde sau nu de 
pălăvrăgeală. Tace. S-a lămurit...” Gândurile îl aduseră pe Aman 
în prim-plan. „Aşadar, era de-al casei... Stamatiad îi încredinţase 
în câteva rânduri cheile locuinţei. Acum, după ce i-am cunoscut 
nevasta, aş fi un ipocrit dacă n-aş recunoaşte că şi eu, dacă i-aş 
fi fost coleg, i-aş fi sărit în ajutor. Acum i-am inclus în cercul 
bănuiţilor. De ce oare? Vocea de la telefon era şi nu era a lui. Pe 
urmă, nu atât dispariţia lui mă intrigă, cât fuga sa de mine... Ce 
motive avea să mă inducă în eroare, să şteargă putina, să nu se 
mai prezinte la institut? El să fie oare «omul din umbră» care îl 
terorizează pe Stamatiad? Dacă da, ce l-a determinat să se 
angajeze într-un joc atât de periculos, care stârneşte valuri? Un 
sentiment de frustrare, pentru că proiectul «U-74» nu i-a fost lui 
încredinţat, ci fostului său coleg de facultate? Pare o miză prea 
mică pentru o acţiune criminală de o asemenea anvergură. De 
ce m-am agăţat de Aman? Cum, de ce? La tot ce am adunat 
până acum în privinţa lui, s-a adăugat un element nou: cheile de 
la locuinţa lui Stamatiad au trecut şi prin mâna lui. A realiza un 
mulaj după ele e un fleac. Un mulaj?! În ce scop? Aşa, pentru 
orice eventualitate. De pildă, dacă le-ar fi pierdut... sau pentru a 
le folosi abuziv, atunci când îşi ştia colegul plecat în munţi. Bine, 
dar un rând de chei mai posedă, şi Angela Prisăcaru, prietena lui 
Stamatiad, de ce nu te iei şi de ea? Pentru că încă bâjbâi.” 
Senzaţia asta nesuferită de bâjbâială îl încerca ori de câte ori se 
pomenea confruntat cu un nou caz. Bâjbâia... Asta era adevărul. 
Ca prin beznă orbecăia. Curând însă ochii i se vor obişnui cu 
întunericul şi vor prinde să distingă urme, conturul unor fapte; 
bineînţeles, ipotezele cu trena lor de infirmări şi confirmări vor 
veni mai târziu. 

— Am ajuns! îl anunţă sentenţios Vasilică. Aştept? 

— Aştepţi, băiete! 

Blocul în care locuia Stamatiad, construit înainte de război, 
avea patru etaje, aidoma unor cuburi suprapuse. Lucian intră în 
clădire fără să ezite, ca un om de-al casei. Scara cufundată în 
semiobscuritate o urcă totuşi prudent. Se opri la etajul doi, în 
faţa uşii pe care citi numele lui Stamatiad. Apăsă pe butonul 
soneriei şi aşteptă. Normal, nu veni nimeni să-i deschidă. Mai 
apăsă o dată. Menajera, probabil, terminase de dereticat în casă 


şi plecase. Înainte însă de a cobori, cercetă uşa; era solidă şi 
întărită cu două Yale. Nu observă în jurul lor nici o scrijelitură. 
Apăsă clanţa: uşa se ţinea bine în ţâţâni şi în încuietori. 

După această primă „bâjbâială”, îşi propuse s-o caute pe 
menajeră, şi cum la nivelul etajelor nu identifică nici o ieşire 
către scara de serviciu, se văzu obligat să coboare în stradă, să 
ocolească imobilul pentru a trece apoi într-o curticică. Urcă o 
scară îngustă şi murdară. Îi veni în întâmpinare o femeie în 
etate. Îl măsură bănuitoare şi îl întrebă cu un uşor accent 
maghiar pe cine căuta. 

— Pe madam Lucreția, răspunse Lucian familiar. 

— La mansardă o găsiţi... e acasă. 

Urcă încet. La etajul doi se opri şi încercă să ghicească, dintre 
cele trei uşi, care era a bucătăriei lui Stamatiad. 

Reconstitui în gând topografia clădirii şi deduse că de uşa din 
mijloc avea nevoie. îi. cercetă atent broasca - era tot de tip 
Yale. Ciocăni. Nu primi nici un răspuns. Mai ciocăni o dată. Se 
deschise uşa din stânga. În prag se arătă o femeie tânără, cu 
părul pe bigudiuri. Dând cu ochii de Lucian, se trase îndărăt 
ruşinată. 

— O caut pe madam Lucreția, o linişti ofiţerul. 

— Urcaţi la mansardă. 

Găsi uşa mansardei întredeschisă. O împinse uşor, fără 
zgomot, şi nimeri într-un coridor îngust, întunecos. Ca să-şi facă 
simțită prezenţa, Lucian tuşi. Se crăpă imediat o uşă. 

— O caut pe madam Lucreția. 

— Eu sunt... 

Îl pofti într-o odaie scundă, nu prea mare, în tavan cu pătratul 
unui luminator. Menajera era mărunţică, îmbătrânită prea de 
timpuriu. O îmbătrâneau deopotrivă părul cărunt şi rochia 
neagră, parcă de doliu. Îl măsură pe musafir cu îndrăzneală, 
ştergându-şi mâinile muncite de şorţul ce-i ocrotea rochia. 

— Aş vrea să vă vorbesc, îşi explică Lucian prezenţa şi făcu o 
pauză. Pornise la drum cu un plan precis: odată ajuns în faţa ei, 
să-i dezvăluie ce hram poartă şi s-o roage să-i răspundă la 
câteva întrebări. Zărind-o însă cât era de necăjită şi de 
încărunţită, îşi modifică planul. Zise: Mi-aţi fost recomandată ca 
o femeie harnică şi pricepută. („Ce surpriză i-aş face Liei, gândi 


el în plan secund, dacă i-aş da de veste că, în sfârşit, am angajat 
o femeie care să vină de două ori pe săptămână s-o ajute la 
treburile casei...”) M-am căsătorit nu de mult... nevasta are 
serviciu, eu la fel şi am avea nevoie de cineva care... 

Madam Lucreția îl ascultă obosită, măsurându-l cu ochi trişti. 

— Cine v-a trimis la mine? întrebă. 

— Inginerul Stamatiad, răspunse Lucian fără nici o ezitare. 

— Inginerul Stamatiad?! zâmbi ea trist şi neîncrezător. Şi mai 
mult pentru sine, murmură: Nu cumva l-or fi apucat 
remuşcările? 

— Nu înţeleg, de ce să aibă remuşcări? 

— Domnule dragă, sunt şi aşa o femeie necăjită, dădu ea din 
cap oftând. Şi acum să mă mai necăjească şi 'mnealui?! Cică i-a 
intrat cineva în casă în timp ce el era la serviciu. Cum să intre? 
Că doar uşa nu-i spartă, iar cheile sunt la mine. Atunci, zi şi 
mata, cine să intre? Cu ajutorul cui? 

O  podidiră lacrimile şi, tamponându-şi ochii cu şorţul, 
continuă: 

— Sunt văduvă... sunt o femeie cinstită... În casă străină nu 
pun mâna nici pe un capăt de aţă. Să întrebaţi pe unde muncesc 
cu ziua şi or să vă spună. 

— Să ştiţi că inginerul Stamatiad mi-a vorbit tare frumos de 
dumneavoastră. | s-o fi năzărit! Se mai întâmplă, nu-i aşa? 

— Da’ i s-a năzărit că a intrat cineva în casă?! Taman când 
fac eu treabă?! Eu ce păzesc? 

— Cum să intre? se miră Lucian cu o naivitate prefăcută. Ce, 
uşa nu era încuiată? Ai nevoie de chei ca să intri. 

— Aşa zic şi eu, îi dădu ea dreptate. Cheile-s la mine. Altele, 
la dumnealui... Atunci, cum să intre?! 

— Cine ştie ce i s-o fi năzărit, încercă Lucian s-o îmbuneze. 

— O fi dat dumnealui cheile cuiva şi o fi uitat.... că le mai dă. 
Da' eu ce vină am? 

—O să vă împăcaţi, că inginerul Stamatiad e un om 
cumsecade şi înţelegător. Ei, ce credeţi, o să puteţi veni. şi la 
noi de două ori pe săptămână? 

— Ştiu eu ce să zic? îşi înălţă umerii firavi. Lăsaţi numărul de 
telefon şi o să vă caut eu... 

— Foarte bine, dar să nu mă uitaţi, insistă el în timp ce-i nota 


pe o hârtiuţă adresa şi numărul de telefon. Şi nu mai fiţi atât de 
necăjită, că lucrurile se vor lămuri şi o să vă împăcaţi... 


V 
UN MORT CARE VORBEŞTE 
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Angela îl aştepta pe Stamatiad, aşa cum se înţeleseseră la 
telefon, în Piaţa Romană, în dreptul Academiei Comerciale. Cum 
Stamatiad întârzia, începu să dea semne de nerăbdare. Trecuse 
sfertul de oră academic şi o bătea gândul să plece, cu toate 
astea nu se clinti din loc. Nu mai burniţa; în cursul după-amiezii 
norii se risipiseră şi, ciudat, în văzduh mirosea vag a primăvară. 

Stamatiad întârzie mai bine de o jumătate de oră şi se bucură 
s-o găsească pe Angela la locul întâlnirii. După ce îi sărută 
mâna, îi explică motivele întârzierii. Îl apucase din nou în timpul 
lucrului o cumplită durere de cap şi zăcuse în fotoliu până ce 
calmantul îşi făcuse efectul. Angela nu-i reproşă nimic, îl luă 
tandră de braţ şi, prefăcându-se că nu-i observă cătrăneala, păşi 
alături de dânsul. Erau deopotrivă de înalţi. Mersul ei însă era 
ceva mai suplu, şi atrăgea ochiul trecătorului. După un timp, 
Angela sesiză neliniştea neobişnuită a iubitului ei: se uita mereu 
peste umăr. 

— Ce ai, dragă, că te tot uiţi înapoi? îl întrebă ea mai mult 
amuzată decât intrigată. Te crezi urmărit? 

Stamatiad îşi strânse gura mânios. Angela îl dibuise şi asta 
nu-i convenea. Într-adevăr, i se năzărise că-i urmărit... că un ins 
în loden, pe cap cu un basc tras pe ochi, se ţinea după el. Când 
se apropia, când se depărta, pitindu-se după trecători. „Omul 
ăsta mă urmăreşte ziua şi noaptea... Ştie totul despre mine... că 
am fost la Securitate... că n-am dormit în patul meu... că am 
întâlnire cu Angela. Îmi face dovada că-i peste tot... că mă poate 
omori oricând, oriunde...” Instinctiv, se uită din nou peste umăr, 
ceea ce o făcu pe Angela să-i spună, nu fără supărare: 

— Dane, cu tine se petrece ceva... 

— Nu se petrece nimic, mormăi el acru. 

— Ai de gând să-mi explici? 


Stamatiad îi auzi întrebarea, dar nu fu în stare să-i răspundă. 
Se văzu deodată mort. Profitând de înghesuială, „omul în loden” 
descărcase în el, pe la spate, câteva gloanţe. Zăcea acum 
nemişcat pe caldarâm, iar trecătorii făcuseră cerc în jurul lui. 
Imaginea, fireşte, îl cutremură. 

— Ţi-e frig? Angela îl strânse şi mai tare de braţ. Tremuri... 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta? Râse strâmb. 

— Atunci, hai la Şosea... 

— La Şosea?! Pe o vreme ca asta! 

— Uf, bătrânelule, ţi-aduci aminte că ne-am plimbat la Şosea 
şi pe un viscol cumplit? Zău, leneşule, hai! 

Invocă oboseala, apoi o indispoziţie... apoi frecuşurile de la 
institut. Motivul adevărat - frica - îl tăinui. Nu mai întorcea 
capul, cu toate că simţea groaznic cum „omul în loden” se ţinea 
după el căutând un moment propice. Acel moment, de bună 
seamă, ar putea să fie la Şosea, unde, după ce ar trage, ar 
dispărea într-o clipită. 

— Aş bea mai curând un coniac, zise deodată Stamatiad 
bărbăteşte. 

În realitate, nici de coniac nu-i ardea, însă nu întrezărea o 
altă soluţie de a o împăca pe Angela. 

— Aşa te vreau! îl măguli Angela bucuroasă. Mergem la 
„Jaluzelele albastre.” 

Se agăţă de braţul lui, ghidându-l către acel bar plăcut, situat 
peste drum de cinematograful „Republica”. 

— Angela, îţi aminteşti, i se adresă el pe un ton misterios, 
mai demult ţi-am dat cheile garsonierei. Ce-ai făcut cu ele? 

Angela îi împrumută tonul: 

— Îmi amintesc, Dănuţ dragule, deşi a trecut ceva vreme... 
Ce-am făcut cu ele? Ai uitat. Mi le-ai cerut, ţi le-am dat. Te 
pomeneşti că vrei să le dai unei alte femei şi nu le mai găseşti? 

„Mi le-a înapoiat! Mi le-a înapoiat şi eu am uitat! se tulbură 
Stamatiad. Cu mintea mea obosită, nu-i de mirare. Trebuie să le 
caut... Dar dacă...?” Un gând i se înfipse în minte ca o ţepuşă 
otrăvită. Dacă au trecut în buzunarul duşmanului său de 
moarte? Aleluia siguranţă! Cu spaima asta în suflet intră în local. 
O masă liberă îi aştepta. Îşi scoaseră fulgarinele şi, după o 
veche deprindere, se aşezară umăr lângă umăr, ca doi 


îndrăgostiţi. Comandară coniac, iar în aşteptarea băuturii, 
Angela îşi aprinse o ţigară şi îşi privi iubitul cu duioşie. 

— Ce faci? Nu-ţi aprinzi şi tu o ţigară? 

Stamatiad se foi agitat pe scaun, pândind intrarea. 

— Aştepţi pe cineva? îi surâse Angela maliţios. 

— Da' tu de ce, de la o vreme, te uiţi la mine cu alţi ochi? 

— Cu alţi ochi?! se miră ea. De la o vreme?! Dănuţ, cu tine se 
petrece ceva. Te-ai schimbat. Zău, nu te mai recunosc. 

— Chiar eu ţi-am, mărturisit cât de mult m-am schimbat, o 
întrerupse el tăios: 

Ea continua să-l studieze cu tristeţe, în timp ce Dan se foia 
nervos pe scaun, cu ochii pe uşa de la intrare. Li se serviră două 
boluri cu un deget de coniac pe fund. După ce îşi apropiară 
bolurile de nări, adulmecară cu ştiinţă aroma băuturii, apoi 
sorbiră câte o înghiţitură. Se îmbujorară. 

— Dănuţ, de ce taci? Uite, chiar în momentul ăsta simt că ţi-e 
frică de ceva... Hai, dă afară din tine! 

În loc să-i răspundă, el o măsură înciudat pe sub sprâncene. 
Ridică bolul şi, contrar ritualului, dădu coniacul pe gât. 

— Dănuţ, părerea mea e că ai neapărată nevoie să te vadă 
un medic. Cunosc eu unul foarte bun. 

Ochii lui întunecaţi de premoniţii sumbre îi întâlniră pe-ai 
Angelei. Nu răspunse decât după o pauză, lăsând impresia că 
medita la propunerea ei. 

— Cine-i ăla? 

— E un cunoscut al meu. 

— Nu mi-ai vorbit niciodată de el. 

— Îţi vorbesc acum. E un doctor eminent... cu studii făcute în 
Germania. 

Stamatiad tresări destul de vizibil. Angela îşi arcui a mirare 
sprâncenele subţiri, subliniate delicat cu dermatograful. 

— E ceva ce nu-ţi place... Mă înşel? 

— Când şi a făcut tipul studiile în Germania? 

Angela izbucni în râs, amuzată acum de tonul lui dramatic. 

— Ce-i de râs? se supără el. 

— Vorbeşti ca un nenea de la cadre. 

Stamatiad îi dădu dreptate în gând, dar îi fu imposibil să 
treacă la o altă intonaţie. 


— Totuşi, în ce perioadă a studiat în Germania? 

— În timpul războiului, când ai studiat şi tu, veni răspunsul. 

Stamatiad păli şi se retrase în muţenie, muşcându-şi nervos 
buzele. Trecură minute în şir fără să schimbe între ei o vorbă. 

— Să plecăm, izbucni el deodată poruncitor, strivind în 
scrumieră mucul ţigării. _ 

Părăsiră localul într-o tăcere duşmănoasă. In stradă, după 
câţiva paşi, Stamatiad înţelese că ar fi o mojicie din partea lui să 
n-o conducă acasă. Îşi mărturisi intenţia, însă cu o răceală de 
care nu-şi dădu seama. 

— Mersi, nu-i nevoie! Nimeresc casa şi singură, ripostă 
Angela cu o surprinzătoare violenţă. 

„E vina mea... numai a mea, recunoscu Stamatiad în sinea 
sa. O jignesc la fiecare pas... fără motiv!... Ce-mi veni s-o întreb 
de doctorul acela?! Ce, eu n-am studiat în Reich? Şi ce, m-am 
vândut? O să-i explic Angelei. O să-i cer scuze... chiar „acum!” 
Dar nu scoase o vorbă, ca şi cum şi-ar fi pierdut graiul. In 
schimb, tăcerea care-i unea o sparse Angela cu o înciudare 
vrăjmaşă: 

— După părerea mea, tu nu eşti în toate minţile... Consultă 
un medic! Oricine ar fi el - cu studii la Paris, Berlin sau Chitila - 
numai consultă-l! Noapte bună! mai zise şi se îndreptă cu pas 
milităros spre staţia de troleibuz din apropiere. 

Năucit de viteza cu care Angela se desprinse de el, Stamatiad 
o urmări mut cum se depărta. O clipă înclină să creadă că ea 
simulează despărţirea, ca să-l impresioneze, dar o văzu urcând 
în troleibuz fără să se mai uite în urmă. Se posomori şi mai rău 
şi, apăsat de un sentiment de vinovăţie, o porni. spre 
Universitate. Totuşi, după un timp, îşi aminti cu obidă de 
cuvintele Angelei. „Să-mi spună că sunt nebun... Să-mi arunce 
în faţă asemenea vorbe?!” | se puse un nod în gât şi se 
dezechilibră. Se lovi de un trecător şi icni. Se uită bănuitor după 
el. Mări pasul, impulsionat de strania senzaţie că omul în loden 
revenise pe urmele sale. Ca să scape de iscoadă, opri un taxi. In 
drum spre casă, reconstitui în gând discuţia cu Angela. Ajunse la 
concluzia că propunerea ei de a se lăsa consultat de acel vechi 
prieten cu studii în Germania hitleristă trebui să ascundă ceva... 
ceva suspect. Nu îndrăzni să-şi ducă raţionamentul până la 


capăt. Îl năpădi deodată ruşinea, ca şi cum ar fi fost surprins cu 
mâna strecurată într-un buzunar străin. „Mă tem că Angela are 
dreptate. Că nu-s în toate minţile.” 

Cobori din maşină şi mai înfricoşat, convins că o umbră îl 
aştepta de mult în noapte, pregătită să se năpustească asupra 
sa. Plăti şoferului şi urcă în fugă scara slab luminată. Nu se mai 
opri decât în uşa garsonierei. O deschise cu greu: nu nimerea 
broaştele din pricina unui subit tremur al mâinilor. Intră în 
vestibul şi un timp rămase locului rezemat de uşă. Spaima nu-l 
părăsea, deşi un gând lăuntric îl sfătuia stăruitor: „Linişteşte-te! 
Hai, fii, calm! Gata cu teama! Eşti acasă.” Zadarnic efort, nu 
izbutea nicicum să se regăsească. Urmări timorat jocul luminilor 
ce pătrundeau din stradă pe fereastră. Dintr-acolo, desigur, îl 
păştea primejdia, Se furişă spre fereastră şi scrută strada. 
Vizavi, pe celălalt trotuar, zări un bărbat; stătea lipit de castanul 
din faţa băcăniei. Părea o stană neagră de piatră, lipită de 
trunchiul unui copac, şi el negru. „Asta pe mine mă 
supraveghează!” decise, amintindu-şi de omul în loden. Lăsă 
repede jaluzelele şi, în aceeaşi clipă, se simţi în siguranţă: 
scăpase de privirile vrăjmaşe. O vreme stătu locului. Când ochii i 
se obişnuiră cu întunericul, se îndreptă spre studio şi aprinse 
veioza. Făcu atunci o nouă descoperire: locuinţa îi fusese iarăşi 
violată. Cineva pătrunsese în casă şi pusese la vedere, lângă 
vaza de flori, cutia unei benzi de magnetofon. O iscodi de la 
distanţă, ca pe o sălbăticiune adormită şi care, odată trezită, ar 
fi putut să-l atace mortal. Sângele i se urcă vijelios la cap. O 
vână subţire şi albastră i se umflă lângă frunte şi începu să-i 
Zvăcnească dureros. „O bandă de magnetofon!” îşi auzi el, 
înspăimântător de tare, propriile şoapte. Işi aminti de omul de 
peste drum. Se repezi la fereastră şi, printr-o crăpătură a 
jaluzelelor, cercetă strada. „Stana de piatră” dispăruse. Se 
răsuci ca un automat şi cercetă îndelung, cu ochii aprinşi de 
groază, „darul”. Să-l atingă sau nu? Dilema îi înteţi bătăile inimii. 
Năduşea. „Ar putea exploda dacă aş atinge-o?” Cămaşa i se 
lipise de spinare. Inainta şovăind spre vaza de flori. „Foarte 
bine, să explodeze, să mă rupă în bucăţi, să se termine odată cu 
chinul ăsta... Hai, ce mai aştepţi? la o hotărâre!” Unde îi era 
vlaga de altădată a braţelor? Pe unde oare şi-o risipise? „Hai, 


îndrăzneşte, se îmbărbătă el, dacă ţi-e scris să mori, n-ai cum 
scăpa.” Inchise ochii şi ridică fulgerător cutia. Nu se produse nici 
o explozie. Cutia i se odihnea acum în palmă, o cercetă ca peo 
enigmă. Cu cealaltă mână îşi desfăcu nodul cravatei... Răsuflă în 
voie. Prinse chiar şi un pic de curaj. Umblă la cutie. Nimeri peste 
o scrisoare... era bătută la maşină. Citi la lumina veiozei: 

Stamatiade, ştiu că ai în casă un magnetofon. Ştiu şi locul 
unde-l ţii - jos, sub televizor. (Stamatiad se uită acolo - da, 
aparatul se afla la locul său). E un „Tes/a”, nu-i aşa? Marcă 
bună, află însă de la mine că „Telefunken” e un aparat şi mai 
perfecționat. Fii amabil, Stamatiade, şi ascultă banda... Te 
interesează direct... Chiar mai mult decât îti închipui. Umblă 
atent cu aparatul. Ştiu că eşti din cale-afară de nervos. Și mai 
ştiu că „Tesla” se defectează uşor şi tin să asculti banda încă în 
noaptea asta. 

Scrisoarea, nici de data aceasta, nu era iscălită. Stamatiad 
măsură cu aceiaşi ochi îngroziţi când cutia, când scrisoarea şi, 
dintr-o dată, avu senzaţia că alunecă, puţin câte puţin, într-o 
lume ireală, de unde niciodată nu va reuşi să se mai întoarcă. 
Impins parcă de o forţă paranormală, scoase de sub măsuţa 
televizorului aparatul şi-l puse pe masă. „De unde ştie că am în 
casă un magnetofon?” se întrebă, fascinat acum de puterea 
irezistibilă a celui care ţinea cu orice chip să-l doboare. Scoase 
capacul si ochii îi căzură pe marca aparatului. „Până şi marca îi 
este cunoscută!” Băgă ştecherul în priză, aşeză banda, 
minunându-se de uşurinţa braţelor, de agilitatea degetelor. 
Plutea ca într-o dulce stare de imponderabilitate. Răsuci un 
buton, apăsă o clapă; se aprinse un ochi verde, pâlpâitor. La 
apăsarea unei alte clape, banda începu să se deruleze fâşâind. 
Instinctiv, Stamatiad se dădu îndărăt, ca şi cum ar fi vrut să se 
ferească de o flacără orbitoare ce ar irumpe din derularea 
benzii. Răsunară câteva acorduri ale unui concert pentru pian şi 
orchestră. Peste chipul împietrit de spaimă al inginerului trecu o 
umbră de uluire: „Rahmaninov?!... Concertul meu preferat. De 
unde îmi cunoaşte preferinţele?” işi încrucişă braţele ca un elev 
cuminte, închipuindu-şi că-i vă fi dat să asculte concertul până 
la capăt. Câteva minute mai târziu, un râs batjocoritor acoperi 
muzica, apoi o întrerupse: Stamatiad îngheţă. Banda de 


magnetofon căpătă, pe neaşteptate, un glas gutural ce venea 
de departe, parcă din adâncul unui mormânt. 

Bună seara! zise vocea. Mai întâi, Stamatiade, trage-ţi un 
scaun şi aşează-te... Nu vreau să stai în picioare. Inginerul se 
supuse, de parcă ar fi intrat în transă. Da, Stamatiade, sunt 
bucuros că, in sfârşit, mi s-a oferit prilejul să ne întâlnim... 
Credeam că o să mor şi n-o să te mai văd. „Vocea asta o ştiu 
de undeva, îşi spuse Stamatiad. De unde oare?” Sunt sigur că 
în clipa asta, auzi în continuare, de parcă ar fi redat în acelaşi 
timp şi gândurile lui Stamatiad, te întrebi de unde-mi cunoşti 
vocea, nu-i aşa? Stamatiad privi disperat în juru-i şi, rosti: 

— Chiar aşa... de unde ştii? 

Te înțeleg, e mult de când n-ai mai auzit-o. Mă credeai mort, 
nu-i aşa? Un hohot de râs nervos şi batjocoritor umplu cu, 
spaimă apartamentul inginerului. 

— Dar cine eşti? îşi strigă Stamatiad întrebarea, neluându-şi 
ochii de la aparat. 

Te înțeleg, căci ţi s-a arătat chiar şi un mormânt. Mormântul 
meu. 

— Celaru! sări Stamatiad ca ars. Tu eşti, Celarule, tocmai tu? 
N-ai murit? 

Dar eu n-am murit, Stamatiade, n-am murit! De douăzeci de 
ani aştept ziua răzbunării... Ultimele cuvinte fuseseră rostite 
mult prea tare, iar Stamatiad se alarmă că vecinii ar fi putut să 
le. audă. De douăzeci de ani, Stamatiade! În sfârşit, am dat de 
tine. Sunt în țară, sunt în Bucureşti, sunt în camera ta. Ţi-a bătut 
ceasul. Ani de zile am tot visat clipa... să aud bătându-ţi ceasul. 
Am jurat să răzbun moartea lui Pocol... Ţi-l mai aminteşti? 

— MI-I amintesc, cum să nu, îi răspunse inginerul cu o voce 
gâtuită. Numai că... nu înţeleg... ce legătură am eu cu moartea 
lui Pocol? 

Stamatiade, te acuz de moartea camaradului meu, Pocol. Tu 
l-ai trădat. 

— Nu-i adevărat! se apără Stamatiad deznădăjduit. E o 
eroare! 

_ De douăzeci de ani, Stamatiade, mă roade gândul răzbunării. 
Iti vine greu să crezi, nu-i aşa? Ai sa mori, ameninţa cu o ură 
bolnavă banda de magnetofon, ai să mori! Pregăteşte-te! Când, 


unde şi în ce fel, eu voi hotări. Moarte pentru moarte! Noapte 
bună, Stamatiade! 

Se mai auziră câteva hohote de râs, după care se lăsă o 
tăcere ca de cimitir în miez de noapte. Stamatiad ţâşni de pe 
scaun şi se repezi la magnetofon, ca şi cum ar fi vrut să-l scoată 
la lumină pe cel care se ascunsese înăuntrul lui. 

— Stai! Ascultă-mă! Trebuie! strigă Stamatiad. E o eroare! 
Sunt nevinovat, înţelegi, nevinovat! N-am avut nimic de-a face 
cu voi... Nici de-al vostru n-am fost. Sunt nevinovat! Imposibil să 
nu ştii! 

Rămase apoi zdrobit lângă masă, cu bărbia în piept, 
respirând din greu. Ochii sângerii se fixară pe magnetofon. 

— Mă auzi? se adresă el aparatului, apoi, cu o mişcare scurtă, 
deconectă aparatul şi ochiul magic se stinse. Istovit, îşi şterse 
sudoarea de pe frunte cu mâneca hainei. Îşi roti privirile 
dezorientate în căutarea unui sprijin. Ciudata senzaţie că a 
alunecat într-un univers ireal, plin de coşmaruri, îi reveni. 
„Celaru susţine că n-a murit, îşi zise. Nu-i adevărat. A murit! 
Cum poate Celaru să afirme că n-a murit, se revoltă el, când 
i-am văzut mormântul?! Dar l-ai auzit vorbind, se combătu tot 
el. l-ai recunoscut vocea. Ştii doar bine că morţii nu vorbesc.” 

Incepu să umble bezmetic în jurul mesei. Deodată, se opri. 
„Ai uitat anii aceia... nu te-ai mai gândit la ei, îşi reproşă el cu 
luciditatea de o secundă a înecatului ce mai speră la o 
gură-două de aer. Ba nu-i aşa... Au fost momente când m-am 
gândit... Chiar în seara asta m-am gândit. Propunerea Angelei 
de a consulta un medic cu studiile făcute în Germania, m-a 
trimis cu gândul... Aşadar, Celaru n-a murit... El îmi expediază 
scrisorile de ameninţare...” 

II cuprinse, un acces de disperare simțind cum îl înecă 
plânsul. Nu se mai putu stăpâni. Se aruncă aşa îmbrăcat cum 
era pe studio şi, înfundându-şi capul într-o pernă, izbucni într-un 
plâns sec, nervos. Se potoli cu greu şi atunci îşi dădu seama că 
plânsul îi eliberase sufletul de o povară chinuitoare. „Cred că-i 
cazul, socoti el, să-i telefonez căpitanului Lucian.” Căutând 
agenda cu numerele de telefon, îşi aminti că o lăsase la birou: 
Suficient pentru a aluneca din nou în disperare. „La cine să 
apelez? Unde-mi sunt prietenii?” În frământările sale, toţi se 


metamorfozaseră în duşmani şi se aliaseră împotriva lui, 
hotărâți să-l doboare. Chiar şi Angela, cu acel doctor cu studiile 
în Germania la care-l trimisese. Nici tuşa Lucreția nu era străină 
de drama sa... prin complicitatea ei, Celaru intrase în posesia 
cheilor. „Dar înţelege o dată: Celaru e mort. l-ai văzut 
mormântul a doua zi după ce a fost împuşcat... Nu mai pricep 
nimic!... Îmi pierd minţile... E clar.” 

Tâmplele îi zvâcneau dureros. „Sunt nevinovat, gemu el 
rugător, de parcă prin farmec s-ar fi trezit în faţa unui Celaru 
care îndrepta spre el o armă. Sunt nevinovat, înţelegi?” Trăirile 
intense îi declanşară migrena. „Hai, nu ceda, se îmbărbătă el, 
nu te lăsa doborât... la un calmant... un somnifer... la ceva să-ţi 
stingi durerea de cap... Altfel o să arzi... cenuşa o să se aleagă 
din tine şi din «U-74».” Cu un efort supraomenesc; se ridică şi se 
îndreptă  clătinându-se spre baie. Alese din dulăpiorul 
farmaceutic două tuburi şi din fiecare îşi puse în palmă 
tabletele, le înghiţi cu apă, după care, fără să se mai dezbrace, 
se întinse vlăguit pe studio. Adormi murmurând printre gemete 
că e nevinovat. 


— Domnu’ Stamatiad! Auzi, domnu’ Stamatiad!. Menajera îl 
apucă de umăr şi-l zgâlţâi cu putere. Scoală! E târziu, domnu’ 
Stamatiad! 

Stamatiad îi auzea chemările, îşi simţea însă pleoapele 
nespus de grele. Le deschise anevoie, căutând buimac să 
priceapă unde se găsea. Când, în sfârşit, îşi recunoscu 
menajera, reacţionă violent: 

— Ce-i? Ce vrei? De ce nu mă laşi să dorm? 

— E ora zece, maică... Nu te-ai dus la serviciu... Ai dormit 
îmbrăcat, maică... 

— Zici că-i zece? mormăi el ameţit. Capul îi vâjâia, gura şi-o 
simţea iască. Se întrebă iritat de ce a venit bătrâna atât de 
dimineaţă, de ce-l trezeşte cu noaptea în cap, de ce nu-l lasă 
să-şi facă somnul. Îşi acoperi faţa cu perna şi încercă să-şi reia 
somnul. 

— Domnu' Stamatiad... domnu' inginer, insistă femeia, e ora 
zece, maică. Ai dormit îmbrăcat... Sau ţi-o fi rău, maică? 

Drept răspuns, mormăi câteva cuvinte de neînțeles şi femeia 


îl privi cu îngăduinţă. „A băut, gândi, şi s-a îmbătat, că nu-i 
obişnuit cu băutura!” Se duse la fereastră şi ridică jaluzelele. 
Lumina cenuşie a zilei năvăli nestingherită în încăpere şi îl 
determină pe Stamatiad să se ridice în capul oaselor şi să se 
uite zăpăcit spre fereastră. Incepu să se cerceteze la lumina zilei 
- hainele boţite de pe dânsul, zâmbetul compătimitor al 
menajerei îi amintiră de întâmplarea din ajun. Constată deodată 
dispariţia de pe masa a aparatului şi scoase un țipăt: 

— Unde e magnetofonul? 

__ Menajera se apropie de pat speriată de izbucnirea inginerului. 
li era, se vede treaba, rău, aiura poate, căci magnetofonul se 
afla la locul lui. 

— Păi, un' să fie?!? Sub televizor, maică, unde-şi are locul! 

Intr-adevăr, acolo era. Cine şi când l-o fi pus? Işi frecă ochii 
umflaţi de somn. Nu, nu, văzuse bine. 

— Era pe masă... De ce l-ai luat de acolo? se răsti Stamatiad 
bănuitor. 

Ochii menajerei se holbară şi găsi cu cale să-şi facă semnul 
crucii. 

— Maică, ce ai? îi făcu şi lui semnul crucii. Oi fi bolnav, maică. 
Uite ce mototolite îţi sunt hainele! Leapădă-le, maică, să ţi le 
calc. N-am umblat, să mă ferească sfântu', cu magnetofonu’... 

— Da’ era pe masă, se încăpăţână Stamatiad. Unde e banda? 

— Care bandă, maică?!? Femeia se cruci din nou. N-am văzut 
nici o bandă. Ai visat de rău, maică, se mai întâmplă... 

— Pe dracu’! N-am visat! 

Stamatiad se sculă şi se repezi furios la aparat, îl luă de acolo 
şi îl puse pe masă. Il deschise şi constată că atât banda de 
magnetofon, cât şi scrisoarea dispăruseră. Bătrâna îl urmărea 
nedumerită. Văzu deodată răutate în ochii lui umflaţi de somn. 

— Unde e banda? răcni ca un apucat. 

— Ce bandă, maică?!? Să mă bată Dumnezeu dacă am văzut 
v'o bandă sau am pus mâna pe ceva, vorbi ea cu vocea muiată 
de spaimă. Maică, eu cred că eşti bolnav... că ai... 

— Afară! urlă el. leşi afară! 

Menajera se retrase cu spatele spre bucătărie, tremurând 
toată, iar de acolo o zbughi speriată pe scara de serviciu. 
Dincolo de uşă, mai auzi o dată urletul inginerului : 


— Afarăăă!... 

Stamatiad încremeni lângă magnetofon; îl fixă cu ură, ca pe 
un duşman de neîmpăcat. Răsuflă greu, din adâncul plămânilor, 
ostenit ca după o lungă alergătură, încercă să-şi rânduiască 
gândurile, să înţeleagă ce se petrece cu el. Zadarnic. Poate că, 
într-adevăr, avusese un vis rău... un coşmar; Celaru?!... Banda 
de magnetofon... Scrisoarea... Ce sunt toate astea, dacă nu un 
coşmar? Dacă au existat în realitate, unde naiba s-au ascuns? 
Când şi cum să le fi scos din casă? Nu, nu izbutea deloc să se 
descurce prin hăţişurile întrebărilor. Gândurile i se prăbuşeau ca 
nişte popice, ca apoi, ghidate de un mecanism diabolic, să se 
reaşeze la locul lor. Se repezi în baie şi îşi vâri capul sub 
robinetul de apă rece, Când şi-l ridică, se întâlni cu imaginea sa 
din oglindă: era pământiu, cu obrajii supţi, cu ochii 
congestionaţi. Impresionat, luă la întâmplare un prosop şi, 
acoperindu-şi faţa, reveni în cameră, convins că fusese victima 
unui coşmar. Poate din pricina somniferelor sau a discuţiei cu 
Angela. Îşi privi nemulţumit hainele mototolite: arătau de parcă 
ar fi fost ale unui vagabond. În ce hal am ajuns! se văită el. În 
liniştea apăsătoare a locuinţei, izbucni, deodată, sunetul subţire 
al soneriei de la intrare. Înmărmuri, ca în clipa următoare să se 
îndrepte în vârful picioarelor spre uşă. Se uită prin vizor şi zări 
chipul negricios al căpitanului de securitate Lucian. O mână 
nevăzută îi luă un pietroi de pe inimă. 

— lertaţi-mă, domnule Stamatiad, că vă deranjez. V-am 
căutat la institut şi mi s-a spus că încă nu aţi venit. V-am 
telefonat şi acasă... şi cum nimeni nu mi-a răspuns, mi-am zis să 
trec pe la dumneavoastră. S-a întâmplat ceva sau mi se pare? 

Dintr-o privire, Lucian îl radiografie din tălpi şi până în 
creştet: arăta jalnic în hainele mototolite, cu cravata lărgită şi 
trasă într-o parte. Pesemne, un gând ştiut numai de el îi 
adusese pe chip un rânjet, schimonosindu-l. 

— Am adormit, începu Stamatiad să povestească, dar, 
deodată, îşi simţi gura, atât de uscată încât limba refuză să-l 
mai slujească. 

Căpitanul se prefăcu a nu-i observa întreruperea. Zări 
magnetofonul şi exclamă: 

— E un „Tesla”! Faină marcă! Sunteţi mulţumit de el? 


Stamatiad răspunse afirmativ printr-o clătinare a capului. 

— O ţigară? Ofiţerul îi întinse pachetul de „Carpaţi” - „rezerva 
sa strategică”. În ce mă priveşte, la ora asta prefer bomboanele 
de mentă. 

Stamatiad luă o ţigară şi o aprinse la flacăra brichetei întinse 
de musafirul său. 

— Hai să stăm puţin de vorbă, îi propuse Lucian ca unei vechi 
cunoştinţe. 

Se aşezară aproape simultan unul în faţa celuilalt, despărțiți 
de masa ce se interpunea între ei. 

— Domnule căpitan, se chinui Stamatiad să vorbească după 
ce trase câteva fumuri, am ajuns la concluzia că sunt bolnav... 
În noaptea asta am avut o criză ciudată... un soi de 
delirium-tremens. Tăcu, mutându-şi privirile în altă direcţie. 

„Nu-l îmboldi cu întrebările! se povăţuia Lucian Viziru. Lasă-l! 
O să-şi dea el drumu’ şi singur.” 

Într-adevăr, tăcerea lui Stamatiad ţinu puţin. Îşi umezi buzele 
şi vorbi: 

— În cei doisprezece ani de când sunt în institut, e pentru 
prima oară când nu semnez la vreme în condica de prezență.. . 
Pur şi simplu nu-mi vine să cred: e trecut de ora zece, iar eu mai 
sunt acasă! Aş fi dormit în continuare, dacă menajera nu m-ar fi 
trezit. A venit să deretice şi m-a găsit în pat, aşa cum mă vedeţi, 
îmbrăcat... Mă înţelegeţi? ridică supărat glasul. Aşa ceva nu mi 
s-a mai întâmplat! Apoi, nemulţumit de propria-i izbucnire, vorbi 
mai potolit: Ce mai, mi s-a întâmplat ceva groaznic!... 
Inexplicabil! 

Revăzu privirile grave ale ascultătorului său şi prinse curaj: îi 
relată tot ce-i fusese dat să trăiască din clipa în care se întâlnise 
cu Angela. Povestea precipitat, trăgând din ţigară, năduşind. 

— Nu ştiu dacă mă credeţi... Îmi dau seama că în mintea mea 
e un talmeş-balmeş, recunoscu el, nu sunt capabil să stabilesc 
unde se sfârşeşte realitatea şi începe irealul... nebunia. Mă 
înţelegeţi? Banda a dispărut, de asemenea şi scrisoarea care o 
însoțea. Magnetofonul l-am găsit la locul lui, deşi îl lăsasem pe 
masă. Toate aceste fantasmagorii s-au produs în timp ce eu 
dormeam buştean. Dacă autorul scrisorilor de ameninţare mi-a 
intrat în casă în timp ce eu dormeam, de ce nu m-a omorât? Era 


doar singur cu mine. Un junghi lăuntric îl crispă şi, din pricina 
durerii, faţa i se urâţi. Ajutaţi-mă, gemu geologul rugător, 
ajutaţi-mă să înţeleg unde-i adevărul! 

Lucian îl ascultase cu luare-aminte, înregistrându-i fiecare 
gest; fiecare expresie a chipului năduşit şi devastat de o 
nesfârşită suferinţă. „E în pragul nebuniei, îşi spuse. Va înnebuni 
dacă nu-l vom scoate din iadul în care s-a prăvălit singur sau a 
fost îmbrâncit de o mână criminală.” Se ridică şi, urmărit de 
privirile deconcertate ale inginerului, se apropie de fereastră cu 
intenţia de a-i verifica memoria. Dădu puţin de o parte perdeaua 
şi scrută strada. 

— Unde spuneţi că l-aţi văzut, pe individul acela pândind? . 

Stamatiad veni şi el la fereastră. 

— Acolo - vedeţi? - în dreptul băcăniei... Ceva mai încolo e un 
castan... De după el pândea... 

Din încăpere se zăreau fără dificultate firma băcăniei, 
castanul. Lucian aprecie că unghiul ales de pândar era excelent. 

— Vă mai amintiţi, când aţi trecut la fereastră, înainte de 
ascultarea benzii sau după? 

Stamatiad nu răspunse imediat, un mecanism ciudat începu 
să-i vâjâie în cap, de parcă şi-ar fi propus să-i macine memoria. 
Deveni şi mai livid, iar fruntea înaltă i se îmbroboni din nou. 
Incercă să încropească un răspuns, fără însă a reuşi. Deschise 
chiar gura, dar se fâstăci pe loc. In cele din urmă, murmură: 

— Nu-mi amintesc 

„Cum să nu te cuprindă mila când vezi un munte de om 
îngenuncheat puţin câte puţin de o astenie rebelă?! N-ar fi fost 
oare mai potrivit să amân discuţia? Nu pot pleca aşa, gândea 
Lucian neluându-şi ochii de la firma băcăniei, trebuie să înţeleg 
ce s-a petrecut cu Stamatiad în noaptea ce-a trecut.” Se răsuci 
spre el. 

— Când aţi umblat ultima oară la aparat? 

— lată, asta îmi amintesc, se bucură inginerul, acum patru 
luni... Mi se făcuse dor de Brahms... 

— Acolo e locul magnetofonului, unde se află acum? 

— Nu! Locul lui e jos, sub măsuţa televizorului. Or, eu îl 
lăsasem pe masă, în colţul acela din dreapta dumneavoastră. 

Lucian se apropie de măsuţă şi se lăsă într-un genunchi, 


pentru a cerceta mai uşor locul unde, până aseară, 
magnetofonul zăcuse nefolosit timp de patru luni. Spre marea 
sa satisfacție, constată că parchetul păstra forma 
dreptunghiulară a magnetofonului. Se interesă: 

— Menajera are obiceiul să umble cu aparatul? 

— l-am interzis să pună mâna pe aparat, chiar dacă praful se 
depune pe el. 

Intrebarea ofițerului nu fusese pusă întâmplător: mai 
observase două urme prelungi lăsate de magnetofon când 
fusese împins înapoi sub măsuţă, mult spre perete. Lucian se 
ridică. 

— Deci, aţi luat aparatul şi l-aţi pus pe masă... 

Stamatiad înţelese că ofiţerul urmărea, prin întrebările sale, 
să-i stimuleze memoria. 

— De obicei, când vreau să ascult muzică, aşez aparatul aici, 
pe acest perimetru al mesei... că-i mai aproape de priză. 

Masa avea o formă dreptunghiulară şi era acoperită cu o faţă 
de masă croşetată de mână. Lucian o ridică uşor, ca pe un 
pansament de pe o rană deschisă. Făcu mai repede decât îşi 
închipuise o descoperire care îi aduse pe chip o expresie de 
bucurie. Cele patru rozete ale magnetofonului marcaseră clar 
suprafaţa lăcuită a mesei, confirmând totodată perimetrul 
schiţat de Stamatiad. 

— Cum a ajuns aparatul pe masă? 

— Eu l-am pus acolo... Mai eram buimac când m-am trezit din 
somn. Totuşi, în halul ăsta mi-am dat seama că magnetofonul 
nu mai era pe masă, ci la locul lui. L-am pus înapoi cu intenţia 
de a vedea ce-i cu banda... Bineînţeles, dispăruse. 

Lucian avu impresia că inginerul îşi regăsise, într-o anumită 
măsură, echilibrul şi îşi propuse să folosească cu tact una din 
căile ce i se ofereau. 

— Domnule  Stamatiad, deschise el vorba uitându-se 
prietenos în ochii lui congestionaţi, după primele mele cercetări, 
sunt în măsură să vă asigur cu toată răspunderea că n-aţi fost 
prada unui coşmar. 

— Adică... Dumneavoastră... să cred că Celaru trăieşte?!?... 
că tot ce-am auzit e adevărat? 

„Te pomeneşti că am dat-o în bară, se îngrijoră Lucian, că iar 


face o criză!” Nu avea cum să-şi dea seama că în sufletul lui 
Stamatiad afirmaţia sa avusese un efect de-a dreptul miraculos. 
Îl auzi întrebându-se: 

— Înseamnă că sunt încă întreg la minte? Mai judec? Zâmbi 
amar. Aş vrea să ştiu cum aţi ajuns la concluzia că n-am fost 
prada unui coşmar. Bineînţeles, dacă se poate. 

— De ce să nu se poată? Uitaţi-vă atent, la locul unde puneţi 
de obicei magnetofonul, îi propuse Viziru. Vedeţi patru urme... 
asemenea unor buline? 

— Da, le văd. 

— Sunt urmele lăsate de cele patru rozete ale 
magnetofonului. Deci, o dovadă concludentă că aţi folosit 
aparatul. E foarte important pentru evoluţia favorabilă a 
cercetărilor să reconstituim împreună tot ce aţi făcut aseară. 

— V-aş ruga să mă mai serviţi cu o ţigară, îi ceru Stamatiad 
vădit însufleţit de evoluţia discuţiei. 

Lucian îi satisfăcu dorinţa, aşteptă ca geologul să-şi aprindă 
ţigara, să tragă din ea de câteva ori, ca apoi să devină, atent la 
tot ce va urma. 

— Aşadar, n-am avut vedenii? 

— N-am nici o îndoială că aţi luat aparatul de sub măsuţa 
televizorului - sunt şi pe parchet urme care vorbesc de la sine - 
şi l-aţi pus pe masă, în perimetrul indicat de dumneavoastră. Ce 
aţi făcut în continuare? 

— Am scos capacul - banda pe care am ascultat-o a dispărut 
-, am conectat aparatul. După un preludiu muzical de 
Rahmaninov, a urmat ameninţarea care a declanşat în mine 
reacţii în lanţ: vocea lui Celaru, mesajul lui. Să auzi vorbind un 
mort! Vă închipuiţi în ce hal eram când banda s-a sfârşit. Eram 
un cadavru viu. Mai raţionam încă. Am vrut să vă sun, să vă 
chem în ajutor, dar îmi uitasem agenda cu numerele de telefon 
la birou. Sleit de puteri, m-am întins pe studio. N-am putut să 
închid ochii, că m-a apucat o cumplită durere de cap. Atunci 
m-am dus în baie să iau ceva ca să-mi treacă... să adorm. 

— Arătaţi-mi şi mie ce aţi luat. 

Această neaşteptată colaborare cu omul căruia îi ceruse 
protecţia îl învioră pe Stamatiad. În baie, se îndreptă fără să 
şovăie spre dulăpiorul farmaceutic. 


— Aici am... Brusc, inginerul amuţi. Ofiţerul îi surprinse 
privirile perplexe şi se îngrijoră. 

— Ce e? Nu vă simţiţi bine? 

— A dispărut, bâigui Stamatiad, a dispărut tubul... tubul cu 
somnifere şi cel cu tranchilizante. 

— Nu vă grăbiţi! Liniştiţi-vă! Hai să le căutăm cu răbdare. 

Stamatiad, ascultător, luă la rând toate flacoanele, toate 
cutiuţele... În cele din urmă, oftă dezamăgit: 

— Au dispărut... Erau aici! Jur! Am înghiţit trei tablete... Două 
somnifere şi un tranchilizant. Le-am pus apoi la locul lor... 
Tuburile au dispărut, dar paharul cu care am băut apă, nu.. 

Stamatiad luă paharul de pe chiuvetă şi i-l arătă triumfător lui 
Lucian. 

— Din paharul ăsta am băut apă! De ce n-a dispărut? 

Reveniră în sufragerie, unde Lucian, drept răspuns, spuse: 

— Aş vrea să dau un telefon. 

— Vă rog. 

Stamatiad vru să-l lase singur, dar ofiţerul îl opri explicându-i 
că nu are secrete faţă de el, şi chiar nu avea. 

Se adresă unui coleg pe nume Frunză, căruia îi dădu adresa 
unde se găseşte, de asemenea şi numărul de telefon de la care 
vorbea, îi mai ceru apoi să ia cu el trusa criminalistică şi să se 
deplaseze urgent la locuinţa lui Dan Stamatiad. Aşeză tacticos 
receptorul în furcă şi, răsucindu-se spre inginer, îi propuse să 
reia discuţia. 

— Deci, v-aţi certat cu prietena dumneavoastră Angela 
Prisăcaru. De ce? 

Stamatiad se retrase câţiva paşi, se aşeză pe marginea 
studioului, îşi îndepărtă picioarele, îşi încleştă mâinile. Lucian îi 
întinse din nou pachetul de ţigări. Nu fu refuzat. 

— De ce ne-am despărţit? Dintr-o dată, am început s-o 
bănuiesc. Am întrebat-o de cheile de la garsoniera mea... Mi-a 
amintit că mi le-a înapoiat. De mai bine de un an mi le-a 
înapoiat. Momentul ăsta nu mi-l amintesc prea bine. 

— Nu-i un motiv temeinic ca s-o bănuiţi de fapte necinstite, 
interveni căpitanul în momentul când amfitrionul făcuse o 
pauză. Poate că într-adevăr aţi uitat. 

— S-ar putea... bătu Stamatiad în retragere. Mai e ceva... 


Rămase câteva secunde cu ochii închişi şi fruntea încordată. Mai 
e ceva... În câteva rânduri am căutat-o la telefon şi în locul ei 
mi-a răspuns un bărbat. 

Stamatiad trase cu sete din ţigară, mâniat parcă, pe sine. 
„Omul este tare bolnav, îşi spuse iarăşi Lucian, cu siguranţă că 
se va contrazice.” 

— Aţi spus că ar mai fi ceva... 

— Da, da, sigur că mai e ceva, confirmă Stamatiad 
posomorât. Aflaţi că fostul bărbat al Angelei n-a fost cetăţean 
român, ci austriac... un austriac născut la Munchen... Au fost 
mulţi ani căsătoriţi şi au locuit la Bucureşti. Pe urmă el s-a 
repatriat. Ea a refuzat să-l urmeze, deşi îl iubea... 

„Amănunte interesante, gândi Lucian, dar deloc 
concludente... Ce-o fi în mintea lui suferindă? Totuşi, nu poţi să 
nu observi că anii războiului trec prin frământările sale ca un fir 
roşu.” 

— O mai bănuiiţi şi acum, după ce aţi aflat că Celaru trăieşte? 

— Chiar mai mult decât înainte. 

— De ce? 

— In anii războiului, Celaru şi cu mine am locuit în preajma 
Munchenului... Fostul soţ al Angelei locuieşte în prezent nu în 
Austria, ci la München... În răstimpuri, Angela e vizitată de 
turişti străini, care îi aduc daruri din partea lui. Apoi cheile. Cine 
să fi intrat în casa mea cu chei potrivite? 

— Bine, să presupunem că aveţi dreptate. Atunci de ce 
Celaru,  bizuindu-se, hai să spunem, pe sprijinul Angelei 
Prisăcaru, vrea să vă omoare? 

— Nu ştiu. 

— Celaru e mort sau nu? 

— l-am văzut cu ochii mei mormântul... 

— Deci, e mort... 

— E mort, însă glasul înregistrat pe bandă - jur! - era al lui. 
L-am recunoscut... 

— Deci, Celaru trăieşte... 

— l-am văzut mormântul a doua zi după ce a murit, în 
localitatea F... nu departe de Munchen, repetă Stamatiad. 

Se auzi soneria de la uşă. Stamatiad tresări speriat. Lucian îi 
surprinse tremurul nervos al buzelor şi îl linişti. 


— Trebuie să fie colegul meu. 

— Să deschid? 

— Vă rog... 

Stamatiad strivi ţigara în scrumieră şi se ridică. 

„Asemenea întâmplări, se gândi Lucian însoţindu-l pe 
Stamatiad cu privirile, pot să scoată din minţi până şi pe un om 
normal, darmite pe unul extenuat, cu o astenie ce i s-a agravat 
şi e pe cale să-l distrugă.” 

— Locotenent-major Frunză, se recomandă civilul din uşă. 

Lucian ii veni şi el în întâmpinare cu un zâmbet de bucurie. 

— Sunt la ordinele dumneavoastră. 

— Hai, hai, fără chestii de-astea! 

Cei doi ofiţeri lucrau de mulţi ani împreună şi ştia cât îi plăcea 
colegului său să afişeze un aer teatral. 

— Cu ce să încep? se interesă Frunză, lăsându-şi trusa pe un 
scaun. 

În aşteptarea răspunsului, se apucă să cerceteze încăperile, 
adulmecând parcă urmele unor duşmani invizibili. Lucian îl luă 
prieteneşte de braţ şi îl purtă prin cele două camere, apoi în 
baie, îi arătă şi uşa dinspre scara de serviciu, apoi, readucându-l 
în faţa magnetofonului, îl puse la curent cu câteva particularităţi 
ale cazului. 

— Aici ne-ar fi fost de folos un câine poliţist, opină Frunză 
clătinând din cap. Numai că vremea umedă nu ne permite. 

Frunză îşi deschise trusa şi se apucă de îndată de lucru, în 
timp ce Lucian, reveni lângă Stamatiad, întrebându-l dacă se 
simte în puteri să pună pe hârtie prin ce i-a fost dat să treacă în 
Germania, în anii războiului. 

— Acum? se interesă inginerul surprins. 

Lucian nu şovăi să-i răspundă afirmativ. Era conştient că-i 
cerea un lucru dificil, dar nu avea încotro. Trebuia să insiste... să 
insiste acum şi nu altă dată. 

— Ne-am înţeles, domnule Stamatiad... Colegul meu o să 
rămână aici cu dumneavoastră, eu am să plec, dar o să mă 
întorc repede. 

Stamatiad se întristă şi îl conduse tăcut la uşă. 
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Căpitanul Lucian cobori în stradă, apoi o luă la stânga, 
îndreptându-se spre scara de serviciu a imobilului. Privi cerul şi 
îşi zise: „Păcat că vremea-i umedă. Un câine ne-ar fi ajutat...” 
Urcă la mansardă cu intenţia de a sta de vorbă cu menajera, să 
afle şi din gura ei ce s-a petrecut. Era apoi absolut necesar săi 
se ia şi ei, în mod discret, amprentele, spre confruntare cu cele 
ce vor fi relevate de Frunză. 

O găsi acasă pe bătrână, şezând pe un colţ de pat, plângând 
încetişor. La vederea lui Lucian tresări, oftă şi îl privi printre 
lacrimi, aidoma unui copil pedepsit pe nedrept. 

— Dumneavoastră?!, se miră ea recunoscându-l. Nu se ridică 
însă de pe pat. 

— Vin de la inginerul Stamatiad, deschise Lucian vorba. 

— Gata! Nu mai vreau să aud de 'mnealui, murmură ea cu o 
voce plină de obidă. 

— M-a rugat să vă transmit că-i pare rău de cele întâmplate. 
Regretă foarte mult şi îşi cere iertare. 

— M-a dat afară din casă, pe mine, femeie bătrână. M-a 
alungat ca pe o slugă. Pe mime, care pot să-i fiu mamă... Ca pe 
o treanţă m-a dat afară... O podidiră iarăşi lacrimile. 

— Nu puneţi la inimă... n-are rost, încercă Lucian, s-o 
îmbuneze şi s-o împace. Îi pare rău şi vă roagă să-l iertaţi. Vă 
spun ca unei mame, prietenul meu e bolnav... nervii! Mai are şi 
nişte necazuri personale. Vă rog să nu mai spuneţi la nimeni... 

Bătrânica îşi înălţă ochii înroşiţi de plâns: 

— S-a certat cu duduia Angela? 

— Şi cu ea, nu-i ascunse ofiţerul. 

— Păcat, c-o ştiu femeie de treabă. Domnu’ inginer n-a 
plecat? Mai e jos? 

— Nu se simte prea bine... 

— Aşa-i, maică, e bolnav. L-am găsit în pat... Dormea 
îmbrăcat. Nici nu m-a auzit când am intrat. La ora aia era de 
mult la serviciu. Şi acum era în pat... dormea cu faţa vârâtă în 
pernă. Ce tare m-am speriat când l-am văzut! Doamne, mi-am 
zis, i s-a făcut omului rău în somn şi n-a fost cine să-i dea un 
pahar cu apă. Am dat, maică, să-l scol. Şi ce crezi mata? Cu 
greu l-am trezit. Când a dat perna deoparte, m-am speriat. Era 
la faţă alb... alb ca varul. Ooo! mi-am zis, o fi băut şi i s-o fi 


aplecat, că nu prea ţine la băutură... Da' de ce vă povestesc eu 
toate astea? 

— Lasă, tuşă Lucreția, e bine să le ştiu şi eu, că am de gând 
să-l duc la un doctor... 

— Şi numai ce văd că se ridică din pat şi începe să mă 
ocărască şi să ţipe că unde-i magnetofonu’... Doamne fereşte! 
Femeia se cruci. Păi unde era să fie? Era acolo, sub măsuţă. 
Cine să-l ia de acolo? Numai că-l văd că se repede şi-l ia de sub 
măsuţă şi-l trânteşte pe masă. Pe urmă m-a dat afară din casă... 
„Afară!” mi-a strigat. Cum să mai dau ochii cu el? O înecă din 
nou plânsul. _ 

— Măicuţă, ştii doar că domnu’ inginer e om de omenie. li 
pare rău de cele întâmplate... ţine la dumneata... şi te roagă să-l 
ierţi. 

Bătrânica tăcu un timp, şi numai după ce scoase din ea un 
oftat amarnic, zise: 

— Aţi venit după răspuns, nu-i aşa? 

— Nu, nu... După elo să trec altă dată. Ce să-i spun domnului 
inginer? L-ai iertat, nu-i aşa? 

Tuşa Lucreția dădu din cap, parcă dusă cu gândul în altă 
parte. 

— Mai încolo o să cobor şi eu să deretic... 

În garsonieră, Lucian îl găsi pe colegul său cercetând cu 
atenţie clanţa uşii de la bucătărie. Acesta vru să-i spună ceva, 
dar Lucian îi făcu semn să tacă. Nu voia ca Stamatiad să le audă 
discuţia. Cazul se complica văzând cu ochii, de la un ceas la 
altul. Exista un detaliu, nu lipsit de importanţă, ce îl deruta 
aproape la fiece pas. Nu izbutea să priceapă de ce duşmanul de 
moarte al lui Stamatiad elaborase o regie încărcată cu zgomote 
pentru a-şi atinge scopul. Cinismul acestuia era derutant: pe de 
o parte, exercita o înrâurire negativă asupra lui Stamatiad, iar 
pe de altă parte, alerta autorităţile, invitându-le: „Poftiţi în lojă, 
domnilor! De acolo, veţi asista neputincioşi la un spectacol unic: 
asasinarea, chiar sub ochii voştri, a mult apreciatului geolog Dan 
Stamatiad... N-aş vrea să-mi reproşaţi că nu v-am trimis din 
vreme  invitaţiile. Dacă e cineva printre dumneavoastră care 
doreşte să mă împiedice, poftim, să încerce.” 

Lucian cobori în stradă şi se îndreptă direct spre maşină. 


— Încotro? întrebă şoferul automat. 

— La sediu... Fulger! 

In dimineaţa aceea nu apucase să treacă pe la minister şi, 
deci, nu citise raportul celor însărcinaţi cu supravegherea 
locuinţei lui Stamatiad şi a lui Aman. Pe birou văzu nu un raport, 
ci mai multe. Se apucă imediat să le studieze, căci se grăbea să 
se înapoieze în garsoniera lui Stamatiad. Reţinu că echipa 
operativă „Puiu” continua să-l caute pe Constantin Aman, iar la 
locuinţa acestuia nu se înregistrase nimic nou; din imobilul unde 
domicilia inginerul Dan Stamatiad ieşiseră, după ora 23, mai 
multe persoane: 

1. Un bărbat între două vârste, la braţ cu o femeie îmbrăcată 
într-un mantou de blană brumărie. 

2. La ora 0,40, o femeie cu o valiză în mână a coborât în 
stradă. După cinci minute, un taximetru cu nr. 9123 B a oprit şi 
a luat-o din faţa clădirii. Femeia dădea semne de nervozitate. 
S-a răstit la şofer. 

3. Un bătrân cu o sacoşă cu sticle de lapte goale a ieşit din 
imobil în jurul orei 1. A revenit, după zece minute. S-a îndreptat 
spre scara de serviciu. Fără sacoşă. 

4. Pe uşa scării de serviciu, la ora 2,20 a ieşit un tânăr 
îmbrăcat în negru - vindiac negru, bluză neagră, pantaloni negri, 
basc negru. Acelaşi tânăr a mai fost văzut, în cursul 
după-amiezii, intrând şi ieşind. 

Lucian lăsă un ordin prin care îi cerea lui „Puiu” identificarea 
persoanelor semnalate în raport, în primul rând a femeii grăbite 
şi nervoase. După asta se înapoie la locuinţa lui Stamatiad. 

In maşină, se pomeni din nou meditând la autorul scrisorilor 
de ameninţare. Da, regia acestuia era ostentativă. Prea multe 
avertismente! „Fii pregătit, Stamatiade, că vin să te ucid!” La 
ce-i servea atâta gălăgie? Din punctul lui de vedere, n-ar fi mai 
logic şi chiar mai simplu să-şi ducă mai întâi la îndeplinire 
ameninţarea şi abia apoi să lase autorităţile să intre în scenă? 
Fără îndoială că da. Individul însă acţiona într-un mod destul de 
straniu. „Banda de magnetofon, gândea Lucian, e cartea cea 
mare jucată până acum de acest duşman din umbră al lui 
Stamatiad. A mers până acolo cu îndrăzneala, încât şi-a 
dezvăluit identitatea... Fără îndoială că acum va urma epilogul: 


lovitura de graţie... asasinarea lui Stamatiad. Unde va săvârşi 
crima? În ce zi, în ce loc? Dar ceasul? Dar minutul? Dar 
secunda? De fapt, secunda asta încheie înăuntrul ei 
deznodământul. Va izbuti ucigaşul să-i iasă în cale şi să-i ia 
inginerului viaţa? Lucian se împiedică iarăşi de regia 
uneltitorului din umbră. De ce îşi anunţă cu atâta tărăboi actul 
criminal pe care urmează să-l comită şi care, de regulă, impune 
o conspirativitate deplină? Riscă enorm ucigaşul, riscă să nu-şi 
poată duce la îndeplinire răzbunarea. Şi apoi, în ce constă 
amestecul lui Aman în afacerea asta?” 

Sus, la etajul doi, îl aşteptau câteva surprize plăcute. 
Stamatiad, instalat la masă, continua să scrie. 

— Mai am puţin, îl încunoştinţă el, şi termin. 

Frunză îi făcu un semn să vină după dânsul în baie, unde-l 
informă: 

— Pe capacul magnetofonului, acoperit cu un strat foarte 
subţire de praf, am relevat amprente... Cred că mâna celui care 
le-a lăsat transpira serios... 

— Să nu fie ale inginerului, îi atrase Lucian atenţia... 

— Am avut eu grijă să nu încurc borcanele... Şi am mai făcut 
o descoperire, adăugă Frunză şi chipul său prelung, energic, se 
lumină de un surâs victorios. Priveşte podeaua! 

— Urme de picior bărbătesc... 

— Bravo! Picior bărbătesc numărul 41. S-au impregnat destul 
de vizibil. Observi? Paşii vin dinspre scara de serviciu... În 
garsonieră, din pricina covorului, nu pot fi depistate. In schimb, 
le regăsim în baie, în dreptul dulăpiorului cu medicamente... 
apoi în faţa oglinzii... Individul s-a oprit, pesemne, să se uite în 
oglindă. După asta s-a îndreptat spre ieşire. Pe scară, din cauza 
umidității, urmele iarăşi se pierd... Asta e tot, îşi încheie Frunză 
raportul. 

— Făcut-ai fotografii? se mai interesă Lucian. 

— Făcut! Îmi dai voie să mă retrag? 

— Coboară şi aşteaptă-mă în maşină! 

Trecură în sufragerie. Stamatiad îşi ridică pentru o secundă 
ochii de pe declaraţie, apoi îşi reluă scrisul. Lucian, se aşeză pe 
marginea studioului. Scoase din buzunar punga cu bomboane, 
recunoscând totodată că i-ar fi prins mai bine o ţigară. Dorul de 


gustul tutunului dispăru îndată ce aroma mentei i se răspândi 
sub limbă. Il vedea pe Stamatiad din profil: un chip crispat... se 
ghicea lesne că trăieşte cu o durere surdă fiece cuvânt aşternut 
pe hârtie. Işi mai zări colaboratorul ieşind pe scara de serviciu. 

„Urmele găsite de Frunză sunt importante, analiză Lucian 
situaţia. Dacă expertizele de laborator vor identifica prezenţe 
străine în casă, atunci ipotezele vor avea un punct de pornire. 
Se poate, de pildă, emite ipoteza că infractorul a pătruns în 
apartament pe scara de serviciu, a lăsat banda de magnetofon, 
a trecut în baie, a deschis dulăpiorul farmaceutic, a căutat 
tuburile cu somnifere şi pe cel cu tranchilizante, le-a înlocuit cu 
altele, mai puternice, apoi a plecat... A revent mai târziu... a 
revenit după ce a constatat că somniferele lăsate şi-au făcut 
efectul, a luat banda, a aşezat magnetofonul sub măsuţă, a 
intrat în baie. Aici a făcut o greşeală... Pardon! se corectă 
Lucian, două greşeli: prima - a lucrat fără mănuşi... a doua, 
atunci când a vrut, pesemne, să dispară urma tabletelor, le-a 
luat cu tuburi cu tot.” 

Supoziţiile i se păreau plauzibile. Aşa şi nu altfel trebuie să se 
fi mişcat prin casă individul care violase în două rânduri locuinţa 
inginerului. Ajunse, în mod firesc, la o concluzie căreia nu era 
rău să-i acorde o importanţă aparte. „Fără îndoială, infractorul 
s-a mişcat în locuinţa lui Stamatiad foarte sigur pe el. S-a mişcat 
cu multă siguranţă. Acesta nu putea fi decât un intim... care ştia 
unde se găseşte magnetofonul... mai ştia că, în baie, inginerul 
are o mică farmacie. De asemenea, acest intim era la curent cu 
obişnuinţa lui Stamatiad de a lua somnifere. Da, da, un intim al 
casei, la curent cu evoluţia sănătăţii geologului.” 

Raționamentul îl conduse la Angela Prisăcaru, legătura 
amoroasă a lui Stamatiad. „Bine, dar paşii sunt ai unui bărbat”, 
se combătu Lucian. Şi imediat îşi spuse: „Aman s-a bucurat şi el 
în câteva rânduri de bunăvoința colegului său... A avut pe mână 
cheile garsonierei. Fiindu-i coleg, îi cunoştea obiceiurile, starea 
sănătăţii” anumite intimităţi.” E drept, între timp a apărut pe fir 
un „mort” numit Celaru. Cu toate acestea, Aman, datorită 
comportamentului său, se cerea menţinut pe lista bănuiţilor. 
„Ce motive îl puteau sili pe Aman să dispară?” îl scrută pe 
Stamatiad: faţa sa încă nu se destinsese. Scria... scria întruna, 


iar buzele păreau că-i dictează în şoaptă ce să pună pe hârtie. 
„Viaţa lui e acum în mâinile mele, se frământa Lucian. Cum să-l 
apăr de un duşman invizibil şi pe deasupra şi versat? Un 
duşman care îi provoacă reacţii grave, nervoase şi mortale, 
împingându-l astfel să dezvăluie autorităţilor un moment obscur 
din anii petrecuţi în cel de-al treilea Reich”. 

— Gata! răsuflă Stamatiad uşurat. Zâmbi chiar. Am terminat. 

Se ridică şi îi înmână ofițerului declaraţia. Acesta, încântat, se 
apucă să numere paginile: erau douăsprezece în cap, acoperite, 
cu un scris mărunt şi energic. 

— Aţi uitat să vă iscăliţi, îi atrase Lucian atenţia pe un ton 
amical. 

După ce Stamatiad îşi puse semnătura, mărturisi înveselit: 

— Mă simt de parcă aş fi vomat. Şi-acum, eu ce fac? 

„Într-adevăr, pare destins, constată şi Lucian. Poate ar fi bine 
să discut acum cu el măsurile ce intenţionez să le iau. Îi căută 
privirile: exprimau aceeaşi linişte interioară. Doamne, numai de 
l-ar ţine!” 

— Domnule Stamatiad, nu vă ascund că ne confruntăm cu o 
problemă complicată. După părerea mea, acest Celanu e 
hotărât să-şi ducă planul la îndeplinire... In ceea ce ne priveşte, 
noi am luat şi vom lua în continuare toate măsurile ca să vă 
apărăm viaţa. 

— Eu... eu ce trebuie să fac, spuneţi-mi, ca să vă uşurez 
misiunea? 

Lucian nu se aştepta să fie întrerupt cu o asemenea 
întrebare. „Într-adevăr, cu ce ar putea să-mi fie de folos? Mă pot 
oare bizui pe colaborarea sa? E un astenic... iar astenicii au 
treceri bruşte de la o stare la alta...” 

De parcă i-ar fi ghicit gândurile, Stamatiad îl întrebă, cu o 
oarecare mirare în glas: 

— Sunt atât de bolnav, încât să nu pot să vă ajut? 

— Ei, asta-i! exclamă diplomatic ofiţerul, ne puteţi ajuta, şi 
încă foarte mult... Pe două căi. 

Stamatiad îşi încorda atenţia. „Ce schimbare neaşteptată. în 
atitudinea lui!” remarcă Lucian cu o ascunsă: nelinişte. Totuşi, 
continuă: 

— Prima cale ar fi să vă internaţi pentru un timp, într-un 


sanatoriu din ţară ... 

— Înţeleg bine? Îmi propuneţi să-mi sistez lucrările? îl 
întrerupse Stamatiad nedumerit. 

— V-aş ruga să mă ascultați până la capăt... Începând de 
astăzi, răspund de viaţa dumneavoastră. Sanatoriul ar uşura 
mult supravegherea organizată de noi... In acest răstimp, 
cercetările vor continua. Cea de a doua cale - trebuie să 
recunosc, e mai primejdioasă decât prima - ar fi să vă continuaţi 
activitatea în mod normal, ca şi când nimic nu v-ar intimida... 

— Primejdioasă?!? De ce? 

— Pentru că-i oferă duşmanului dumneavoastră posibilităţi 
variate de a acţiona. 

Stăteau unul în faţa celuilalt, studiindu-se reciproc, cu 
încredere. După o scurtă tăcere, Stamatiad se interesă: 

— Dumneavoastră ce cale îmi recomandaţi să urmez? 

— Ei, aici e aici... oftă Lucian. Mai întâi trebuie să vă citesc 
declaraţia... să mă mai gândesc, să mă mai sfătuiesc şi cu şefii. 
Răspunsul vi-l pot da astăzi. 

— La institut am voie să merg? 

Întrebarea fusese pusă cu atâta naivitate, încât Lucian nu-şi 
putu stăpâni ironia. Replică: 

— În nici un caz în ţinuta asta. 

Inginerul îşi cercetă costumul şifonat şi mormăi nemulţumit: 

— Aveţi dreptate. În nici un caz aşa. 

— În timp ce o să vă schimbaţi, eu o să-i telefonez 
directorului să vă trimită o maşină. A, da... aş vrea să vă 
informez că i-am făcut o vizită menajeriei dumneavoastră. Am 
găsit-o plângând şi mi-am permis să iau iniţiativa de a vă 
împăca. l-am spus că regretaţi cele întâmplate... 

— Mi-aţi făcut un serviciu preţios. Vă mulţumesc, îşi exprimă 
Stamatiad recunoştinţa. Într-adevăr, n-are nici o vină, iar eu, pur 
şi simplu, am dat-o pe uşă afară. 

Stamatiad îşi alese din şifonier un costum de haine, apoi se 
retrase în baie. Lăsă însă uşa deschisă, să mai poată schimba cu 
căpitanul o vorbă. 

— lar dacă mă caută Angela şi, să zicem, mă invită la o 
plimbare, cum ar fi indicat să procedez? 

— Deocamdată un sfat: căutaţi să nu vă complicaţii. Aş 


prefera să apelaţi la un itinerar fix, cât mai simplu. De pildă, 
locuinţă - institut - cantină - institut - locuinţă. O să aveţi la 
dispoziţie, o maşină. 

— Deci, dacă Angela mă cheamă la o întâlnire, să nu mă duc? 

„Fii liniştit, vorbi Lucian în gând, după comportarea dumitale 
de aseară, nu cred că o să te caute chiar atât de curând.” 

— Refuzaţi-o, îl sfătui Lucian, dar cavalereşte. 

— Mulţumesc. 

Căpitanul îl chemă la telefon pe directorul institutului. Îi 
explică în câteva cuvinte motivele întârzierii lui Stamatiad şi-l 
rugă să trimită o maşină să-l ia de acasă. Directorul nu-i refuză 
cererea. 

— Mă conduceţi? se interesă Stamatiad. 

— Îmi pare rău, dar nu pot, îi răspunse Lucian împăturind 
declamaţia. 

— Plecaţi chiar acum? 

— Rămân să vă conduc la maşină. 

Stamatiad reveni din baie bine dispus; se bărbierise, apa rece 
îl înviorase, mirosea a lavandă. Costumul îi venea bine şi Lucian 
avu înaintea ochilor adevărata imagine a inginerului Dan 
Stamatiad. 

— Sunt gata! Putem pleca... 


VI 
O MĂRTURISIRE REVELATOARE 


„M-am născut în târguşorul T... din Munţii Rodnei - scria 
inginerul Dan Stamatiad. Mă trag dintr-o familie de oamenii 
nevoiaşi. Tatăl meu a fost tăietor de lemne. De altfel, a şi murit 
într-un accident de muncă. După cum se ştie, regiunea noastră 
e mult rămasă în urmă faţă de altele. Va deveni însă înfloritoare 
şi bogată, deoarece aici se găsesc mari zăcăminte de uraniu - 
comoară a prezentului, dar mai ales a viitorului.. Din acest punct 
de vedere, ţinutul prezenta şi în trecut o anumită atracţie. Se 
povestea în târguşorul nostru că după primul război mondial, 
cam prin 1928, au început să-şi facă apariţia în munţi geologi 
străini. Veneau, angajau călăuze şi porneau astfel să bată 
potecile munţilor. Ciocăneau stâncile şi adunau tot felul de 
pietre şi pietricele. Căutau, după spusele tatălui meu, piatra 
diavolului. Pe alţii i-am auzit povestind că erau în căutarea unor 
zăcăminte de aur. 

Ţin să arăt că expedițiile străine mi-au aprins în suflet 
pasiunea pentru geologie - viitoarea mea profesiune. li vedeam 
pe străini cum intrau din casă în casă, cum stăteau de vorbă cu 
oamenii, le puneau tot felul de întrebări ciudate. Mă tineam şi 
eu după dânşii, laolaltă cu liota de copii, dar prea multe nu 
înţelegeam. Pe urmă, doi sau trei ani n-a mai dat nimeni pe la 
noi. În acest răstimp a avut loc în sat o întâmplare de care şi 
astăzi, când îmi amintesc, mă cutremur. Un flăcău pe nume 
Marin Oană, coborând într-o noapte de vară de pe crestele 
munţilor, a zărit ceva strălucind în beznă. Mai întâi s-a speriat, 
n-a ştiut ce e, apoi şi-a spus că trebuie să fie un bulgăre de aur. 
S-a bucurat, crezând că a dat norocul peste dânsul. L-a luat şi 
l-a băgat în traistă. A doua zi însă, la lumina zilei, bolovanul nu a 
mai strălucit. Părea un pietroi oarecare. Noaptea, pe întuneric, 
minunea s-a repetat: bolovanul se aureola cu o lumină 
inexplicabilă. Oamenii ziceau că ar fi o piatră sfântă: stăteau ca 
în faţa unei icoane, minunându-se şi crucindu-se. Alţii, 


dimpotrivă, susțineau că ar fi piatra diavolului. O asemenea 
blestemăţie oamenii nu mai întâlniseră. Marin Oană fusese 
sfătuit să-l ducă departe de casă, dar el n-a ţinut seama de 
sfaturi, a pus bolovanul pe pervazul ferestrei, lângă pat, să-i ţină 
noaptea de urât. A urmat o adevărată tragedie. Stăpânii pietrei 
s-au îmbolnăvit şi au murit - Marin Oană, părinţii lui -, au murit, 
rând pe rând, tustrei. O boală ca asta nu se mai pomenise în 
ţinut. Bolnavilor le căzuseră dinţii, părul, apoi începuseră să 
piardă sânge. Bătrânii au ajuns repede la concluzia că toată 
nenorocirea familiei Oană se trăgea de la „piatra diavolului”. Au 
ajuns să creadă că au de-a face cu un avertisment ceresc. Le-a 
fost teamă să se mai apropie de bolovan. Un bătrân însă a 
îndrăznit s-o facă, nu înainte de a fi stat ziua întreagă la 
biserică, în genunchi în faţa icoanelor. A luat apoi bulgărele şi l-a 
dus la o distanţă de o zi şi o noapte de sat şi l-a îngropat într-un 
loc neştiut de nimeni. Dar şi moşneagul, în ciuda faptului că se 
ruga lui Dumnezeu dimineaţa şi seara, n-a scăpat de pedeapsă. 
A avut parte de o moarte asemănătoare cu aceea a lui Marin 
Oană.  Întâmplările astea supranaturale au înspăimântat 
aproape tot ţinutul. Pe urmă, peste întâmplări s-a aşternut 
tăcerea! 

Mult mai târziu mi-am explicat fenomenul. Marin Oană găsise 
Tarnbernet... un minereu cu o concentraţie radioactivă 
puternică. Dar ca să ajung să înţeleg fenomenul, a fost nevoie 
să învăţ, să trec prin şcoli, să devin absolventul unei facultăţi. 
Geologia a fost, este şi va rămâne marea mea pasiune. 

Terminarea cu succes a studiilor universitare o datorez unui 
unchi al meu, frate de-al mamei, preot în târguşorul T... Nu mai 
trăieşte, a murit în 1944. N-avea copii. Susţinea că-i semăn. 
După moartea tatei, m-a luat în grija lui şi m-a crescut 
într-adevăr ca pe fiul său. 

Am terminat studiile în vara anului 1942. Lucrarea mea de 
doctorat cu privire la straturile geologice ale României, precum 
şi la posibilitatea existenţei unor bogate zăcăminte de uraniu a 
atras atenţia unor savanţi români şi străini. Mi s-a acordat titlul 
de doctor inginer geolog. Şi pe când se punea problema unui 
post, m-am pomenit, pe neaşteptate, invitat de către doctorul 
Kurt Werner la o convorbire amicală. 0 lămurire: doctorul Kurt 


Werner se afla în România într-o călătorie de studii şi se 
interesa, aşa cum scriau ziarele, de unele aspecte ale 
învăţământului superior din România. Întâlnirea a avut loc în 
apartamentul său de la „Athenee Palace”. M-a primit cu o 
deosebită afecţiune. Imi citise lucrarea de doctorat şi nu mai 
contenea cu laudele. Aveam toate motivele să mă simt măgulit. 
Am aflat cu această ocazie că lucrarea mea fusese tradusă în 
germană şi că el în germană, o citise. Da, mă consideram, foarte 
fericit. Imi spuneam că zilele şi nopţile mele nu le-am irosit în 
zadar. Mă lăuda un savant de renume: Kurt Werner. Convorbirea 
noastră a durat aproape trei ceasuri şi s-a desfăşurat în limba 
germană. Cunosc la perfecţie trei limbi: germana, franceza şi 
rusa. Interesul manifestat de doctorul Werner faţă de 
zăcămintele ţării mi se părea pe atunci firesc. În vremurile 
acelea, societăţile şi concernele străine stăpâneau multe bogății 
ale ţării, iar convorbirea noastră, în ansamblu, a avut un 
caracter pur ştiinţific. 

După o lună de zile, m-am pomenit cu o scrisoare din partea 
cunoscutului geolog germani, doctorul Max von Heisler, de la 
Universitatea din M... Imi aducea la cunoştinţă că mi-a citit 
lucrarea şi că a fost entuziasmat de concluziile la care am ajuns. 
In consecinţă, mă ruga să-i accept invitaţia de a-i fi, pentru un 
timp, oaspete. Se înţelege de la sine că nu am refuzat invitaţia. 
In luna septembrie a anului 1943, am plecat la M... Doctorul Max 
von Heisler mi-a făcut o primire excelentă, mi-a apreciat 
lucrarea în faţa studenţilor, m-a purtat prin laboratoarele pe 
care le conducea - nu văzusem până atunci laboratoare atât de 
modern utilate. Nu mi-am ascuns entuziasmul. În cele din urmă, 
doctorul Max von Heisler mi-a propus să rămân în Germania şi 
să-i devin colaborator. Am acceptat, deşi savantul Gheorghe 
Grigorescu, profesorul meu, îmi propusese să rămân alături de 
el, la catedră. Acordam războiului prea puţină atenţie - nu mă 
interesa în viaţă nimic altceva decât geologia. Consideram 
cercetările mele deasupra tuturor conflictelor internaţionale. 
Max von Heisler împărtăşea punctul meu de vedere. „După 
război, susţinea el, omenirea va avea nevoie de cuceririle 
noastre ştiinţifice. Uraniul, exploatarea sa înseamnă energia 
viitoarei civilizaţii.” Într-un cuvânt, eram convins că laboratorul 


conclus de von Heisler n-avea nimic comun cu războiul, ci cu 
pacea, cu perioada postbelică. Planul său de cercetări ştiinţifice 
îmi oferea o bază solidă în vederea desfăşurării viitoarelor mele 
proiecte. Mi s-a propus, arătându-mi-se o încredere nemărginită, 
să conduc o expediţie în munţii mei natali, după care, cu datele 
culese, să mă întorc în Germania şi să mă consacru muncii de 
laborator... 

In toamna anului 1943, am condus o primă expediţie; a doua 
a avut loc în primăvara anului 1944. In componenţa expediției 
intrau trei geologi germani (Kraus, Bauer şi Turger), un alpinist 
şi cartograf român, dar pe care l-am găsit aciuit în Germania - 
Sandu Pocol. Max von Heisler a insistat enorm de mult să-l iau 
cu mine, demonstrându-mi că-mi va fi de mare folos. L-am 
ascultat. Toţi patru îmi erau subordonați. Expediţiile au avut la 
bază anumite hărţi şi calcule întocmite de mine. Nu ascund că 
mă simţeam mândru, fericit. E drept, aceste simţăminte mă 
orbeau. Rezultatele celor două expediţii au fost rodnice şi mi-au 
confirmat tezele susţinute în lucrarea mea de doctorat. Fără 
îndoială, mă aflam pe calea unor preţioase descoperiri. După 
prima expediţie, trecând prin Bucureşti, l-am căutat pe 
profesorul Grigorescu, dar nu l-am găsit - era plecat din 
Capitală. A doua oară însă l-am găsit. Mi s-a părut tare 
îmbătrânit. Am avut cu dânsul o lungă şi memorabilă discuţie. 
„Vorbeam cu entuziasm, dar el mă asculta cu o adâncă 
mâhnire. „Eşti un naiv, Dan Stamatiad, mi-a reproşat, el sfătos, 
eşti un credul... poate un romantic, nu ştiu. Uraniul ascunde în 
el şi o uriaşă energie distrugătoare. Von Heisler nu are nevoie 
de talentul tău, ci de uraniul românesc şi nu pentru scopuri 
paşnice, ci pentru cu totul alte scopuri.” De ce aş minţi? L-am 
ascultat pe bătrânul meu profesor cu condescendenţă. „S-a 
senilizat!” mi-am spus. Câteva luni mai târziu, aveam să regret 
uşurinţa de care am dat dovadă în amintita discuţie. „Ascunde 
rezultatul cercetărilor, m-a sfătuit el, întârzie pe cât îţi este 
posibil experienţele...” M-am despărţit de dânsul gândind că 
savanții, oricât ar fi ei de savanţi, la bătrâneţe devin 
conservatori... 

În vremea asta, războiul se desfăşura cu o violenţă din ce în 
ce mai mare. Multă vreme nu l-am băgat în seamă. După cea de 


a doua expediţie, am început însă să-l simt. N-am mai putut să 
mă opresc la Berlin. Fusese distrus de aviația aliaţilor, iar 
laboratoarele conduse de von Heisler suferiseră şi ele o 
transformare. Fuseseră mutate, la cererea lui von Heisler, într-o 
clădire subterană, construită special, în inima unei păduri de 
lângă M... Transformările acestea nu m-au mirat. 
Bombardamentele se desfăşurau cu o intensitate din ce în ce 
mai măre, aşa că munca savanților se cerea pusă la adăpost. 

Rezultatele cercetărilor întreprinse de mine au găsit un ecou 
aparte. Max von Heisler nu pierdea o ocazie ca să mă laude. Nu 
erau vorbe goale. Mi se rezervase şi un laborator complet 
separat. Mă simţeam în largul meu. Aici l-am întâlnit pe Tudor 
Celaru, prieten bun cu cartograful Sandu Pocol. Celaru mi-a fost 
prezentat drept un chimist remarcabil, cu studii făcute în Franţa. 
Omul nu mă interesa şi mă întâlneam cu el destul de rar. Într-o 
zi s-a petrecut un lucru destul de ciudat. 

Locuiam singur, într-o vilă foarte confortabilă, situată în zona 
laboratoarelor. Intr-o zi, Tudor Celaru a picat pe neaşteptate în 
vizită. Faptul în sine m-a cam mirat. Mi-a explicat că ar vrea 
să-mi vorbească şi că, în acest scop, ar fi mai potrivit să facem o 
scurtă plimbare prin împrejurimi. „Zidurile au urechi”, a insinuat 
el. Am acceptat. N-aveam nici un motiv să-l refuz. Tot 
plimbându-ne, ne-am îndepărtat de vilă, afundându-ne într-o 
pădurice. Numai atunci Celaru a trecut la fondul problemei. A 
început prin a mă chestiona dacă eram sau nu la curent cu 
desfăşurarea războiului şi dacă intuiam, într-un fel sau altul, 
deznodământul măcelului mondial. Nu, nu eram la curent, iar 
deznodământul nu mă preocupa. „Am universul meu, i-am 
răspuns printre altele. Deznodământul războiului poate să-i 
intereseze cel mult pe militari, pe cei care l-au dezlănţuit.” Din 
clipa asta, discuţia a luat o altă turnură. L-am auzit pe Celaru 
luându-mă la rost: „Dacă războiul nu reprezintă pentru 
dumneata o preocupare centrală, cum explici faptul că ţi-ai 
încetinit ritmul cercetărilor?” Am rămas uimit, căci ceea ce 
afirma Celaru corespundea într-un fel adevărului. „De unde 
ştii?” l-am întrebat. „L-am auzit pe Max von Heisler 
plângându-se. Şi-apoi, prietene, cei de aici sunt la curent cu 
simpatiile dumitale faţă de profesorul Gheorghe Grigorescu, 


cunoscut pentru vederile sale antifasciste... Se mai ştie câte 
ceva şi despre ultima întrevedere pe care ai avut-o la Bucureşti 
cu el.” Spre totala mea uimire, Celaru a repetat aproape cuvânt 
cu cuvânt tot ce mă sfătuise profesorul Grigorescu. Am izbucnit: 
„Am fost spionat?!” 

M-am simţit jignit până în străfundurile fiinţei mele. „Da, ai 
fost spionat, mi-a răspuns Celaru cu cinism. Ce-ai crezul? Că te 
bucuri de un regim privilegiat? Aici, toţi suntem spionaţi.” 
Auzeam lucruri la care niciodată nu mă gândisem, iar 
convorbirea avut darul de a mă enerva. M-am stăpânit însă, 
deoarece începusem să înţeleg că Celaru nu ajunsese încă acolo 
unde voia. Gândul că mă găseam în faţa unei provocări mi-a 
venit mai târziu, după ce l-am auzit spunându-mi: „Ştii sau nu, 
eşti sau nu un ageamiu în ale politicii, dar războiul intră într-o 
etapă decisivă. Devine din ce în ce mai clar că nemţii îl pierd. E 
timpul să afli că laboratoarele lui Werner pregătesc o armă 
secretă de distrugere în masă. Aşa stând lucrurile, îţi dau 
dreptate, n-are nici un rost să-ţi iroseşti cercetările. Trebuie să 
ne gândim la viitor. Există o singură şansă... să ne păstrăm 
rezultatele cercetărilor pentru cei care vor câştiga războiul, 
pentru americani... De asta mă ocup eu: Ei, ce zici?” 

Mi s-a făcut scârbă. Îmi plac oamenii integri. Târâturile mă 
îngreţoşează. Şi târâtura din faţa mea era un provocator 
ordinar. l-am răspuns că nu mă interesează nimic din tot ce-mi 
îndrugase... că oricare ar fi deznodământul războiului, nu mă 
interesează decât munca mea de laborator. l-am întors spatele 
şi am plecat. „Mai gândeşte-te!” a strigat el după mine. 

Spre seară a avut loc o altă întâmplare. Celaru a fost găsit 
mort, nu departe de locul unde am stat de vorbă. În aceeaşi 
noapte, am fost arestat. Gestapo-ul m-a învinuit de asasinarea 
lui Celaru. Se crease o situaţie neverosimilă: locuinţa mea a fost 
percheziţionată, iar agenţii, spre totala mea uluire, au găsit un 
revolver cu amprentele mele. Cu arma asta, mi-au demonstrat 
anchetatorii, aş fi tras în Celaru. Eram distrus şi mă apăram 
copilăreşte, declarând întruna că revolverul nu era al meu. Cel 
care mi-a dat însă lovitura de gratie a fost Pocol. El a declarat la 
anchetă că m-a văzut împreună cu Celaru pe când ne afundam 
în pădure. A mai arătat că Celaru, fiindu-i prieten, i-a mărturisit 


cu câteva zile mai înainte, neliniştea că un coleg al său, român 
şi el - Stamatiad - sabotează, întârziindu-şi premeditat 
cercetările, şi că ar intenţiona să-i monteze o înscenare. De aici, 
el trăgea concluzia cum că eu, pomenindu-mă dintr-o dată 
demascat şi neavând altă ieşire, l-am împuşcat. Tot ceea cea 
afirmat corespundea adevărului până la un punct. De împuşcat 
însă nu eu l-am împuşcat. N-am avut cum să dovedesc şi nici 
cum să mă apăr. M-am pomenit încercuit. Nu aveam decât 
experienţa activității mele ştiinţifice, îmi lipsea cealaltă 
experienţă, a vieţii. M-am considerat un om pierdut. În acest 
moment crucial al anchetei, a intervenit doctorul Max von 
Heisler, prezentând Gestapoului o cerere să fiu eliberat pe 
garanţia sa. Gestapoul a fost de acord, cu o singură condiţie: să 
semnez o declaraţie prin care mă obligam să lucrez cu 
devotament pentru cauza Germaniei, naziste. N-am avut încotro 
- am dat declaraţia. După două zile, am aflat ştirea că România 
a întors armele împotriva Germaniei şi că Parisul fusese eliberat 
de sub ocupaţia nazistă. N 

Mi-am reluat cercetările, fiind supravegheat îndeaproape. In 
nici un caz n-am mai putut lucra cu liniştea de altădată. Am mai 
aflat, după un timp, chiar din gura lui von Heisler, că, din ordinul 
fuhrerului, laboratoarele subterane trecuseră la cercetări 
militare. Am înţeles, în sfârşit, că am fost înşelat în chipul cel 
mai ordinar posibil. Cuvintele profesorului Grigorescu căpătau 
acum, în mintea mea, o altă rezonanţă. Cum de le-am putut 
trata cu atâta uşurinţă! Tot din discuţiile purtate cu von Heisler - 
„salvatorul” - am înţeles că cercetările mele aveau un rol de 
seamă în asigurarea unor materii prime necesare realizării unei 
fantastice arme secrete. Mi-am pus în gând să fug, căci 
ajunsesem să stabilesc date hotărâtoare în legătură cu 
zăcămintele de uraniu din România. Eram decis să nu respect 
hârtia semnată pentru Gestapo, chiar dacă ar fi trebuit să 
plătesc acest act cu viaţa. Tărăgănam lucrările. Von Heisler mă 
asalta întruna. Fiecare mişcare îmi era supravegheată. 

S-a petrecut apoi o altă întâmplare ciudată: într-o seară şi-a 
făcut apariţia în vila mea Sandu Pocol. Nu-l mai întâlnisem din 
ziua când fusesem anchetat. A intrat ca şi când între noi doi nu 
s-ar fi petrecut nimic. Mi-a spus că vrea să-mi vorbească. „In 


pădure?” l-am întrebat ironic. „Nu, aici!” M-a întrebat ce am de 
gând, căci războiul se apropie de sfârşit. „Treaba mea!”, l-am 
repezit eu. „Te înşeli, mi-a replicat, ne interesează pe amândoi. 
Suntem români. Nu ne este indiferent cine câştigă războiul, 
bolşevicii sau americanii!” l-am demonstrat că mie mi-era 
indiferent. Nu s-a lăsat convins şi mi-a propus să ne pregătim să 
fugim împreună la americani. Nici de data asta nu mi-a fost greu 
să-mi dau seama că am în faţă un provocator. L-am dat afară 
din casă. După nici zece minute, şi-au făcut apariţia în locuinţa 
mea câţiva agenţi ai Gestapo-ului. Am fost întrebat ce a căutat 
Pocol la mine. Le-am povestit tot, fără nici o remuşcare. Mi-au 
mulţumit şi au plecat, lăsându-mă în pace. 

A doua zi, Max von Heisler, vizitându-mă în laborator, mi-a 
adus la cunoştinţă că Pocol a fost arestat, judecat urgent şi 
împuşcat pentru înaltă trădare. 

In mod firesc, am devenit sensibil la tot ceea ce se petrecea 
în jurul meu. Mă chinuia un singur gând - să fug, să-mi salvez 
cercetările, să ajung în ţară. Războiul, care până nu de mult nu 
mă interesa, îl priveam acum cu alţi ochi. Aşteptam 
deznodământul. Se apropia. Eu eram totuşi supravegheat în 
continuare. Doctorul von Heisler îşi schimbase şi el atitudinea. A 
priceput, în cele din urmă, că tărăgănam în mod conştient 
cercetările şi nu se dădea în lături să facă zilnic presiuni asupra 
mea. Chinuit de gândul de a-mi salva lucrările, mi-a venit ideea 
să-mi ascund caietele şi să pregătesc altele fictive. Am trecut la 
realizarea planului. Am găsit pentru caietele mele o 
ascunzătoare foarte bună, chiar în vila unde locuiam. N-am 
greşit în hotărârea luată. După un timp, când a început 
dispersarea laboratoarelor, agenţii Gestapoului au năvălit în 
cabinetul meu, m-au declarat arestat şi mi-au reţinut toate 
caietele, fiţuicile şi hârtiile. Mai toate erau fictive. Singurul în 
măsură să constate valoarea lor reală era Max von Heisler. 
Intrând însă în posesia documentelor mele, el n-a mai avut când 
să le cerceteze: era prea grăbit cu dispersarea şi cu trecerea sa, 
aşa cum am aflat mai târziu, la americani. (De altfel, n-a mai 
apucat să treacă: a căzut victimă unui bombardament aerian pe 
una din şoselele ce duceau spre Belgia.) 

La 5 mai, cu câteva zile înainte de capitularea Germaniei, 


Gestapoul m-a pus în libertate. M-am îndreptat în grabă spre 
locuinţa mea, cu gândul să-mi iau caietele. Am găsit vila 
prefăcută în cenuşă. Bineînţeles, caietele împărtăşiseră şi ele 
soarta clădirii. Stăteam distrus, şi contemplam cu ochii 
înlăcrimaţi cenuşa şi bârnele carbonizate. Pierdusem totul. 
Deodată, am auzit paşii unui om. M-am răsucit să văd cine e. 
M-am pomenit faţă în faţă cu un individ necunoscut, îmbrăcat 
civil. Ţinea în mână un revolver îndreptat spre mine. „Te 
aşteptam, domnule Stamatiad! În sfârşit, ţi-a sunat ceasul!” mi 
s-a adresat el în româneşte. Eram prea obosit, prea plictisit ca 
să mai pot reacţiona. Mi se părea însă absurd să scap cu viaţă 
din ghearele Gestapo-ului şi să fiu împuşcat de un compatriot. 
Am avut totuşi curiozitatea să întreb: „De ce?” „Te-ai tăcut 
vinovat de moartea a doi camarazi de-ai mei, Celaru şi Pocol... 
Mi-au fost fraţi de sânge.” Vocabularul nu-mi era străin. „lată, 
îmi spuneam, în pragul morţii mi-a fost dat să aflu cine au fost 
cei doi.” Nu mă simţeam vinovat de moartea nimănui. Nici în 
prezent nu ştiu de ce a fost împuşcat unul, de ce a fost împuşcat 
celălalt. Din nu ştiu ce pornire, am fost curios să aflu cine-i cel 
ce voia să mă împuşte. „Sunt camaradul Traian Baleca şi vreau 
să răzbun moartea fraţilor mei de sânge.” 

Aş fi putut să-i explic că nu eram vinovat cu nimic, dar aşa 
cum am mai spus, mă simţeam prea obosit, prea demoralizat de 
pierderea caietelor. Mi-era scârbă de mine însumi: de unde o 
pornisem şi unde ajunsesem? l-am strigat: „Trage! Hai, ce mai 
stai, trage!” 

A întins arma, luând inima drept reper. „O să mor uşor!” am 
gândit. Cu toate acestea, individul n-a tras. Mi-am smuls cămaşa 
şi mi-am descoperit pieptul. „Trage odată!” i-am strigat din nou. 
„Nu, mi-a răspuns după un timp, n-am să te împuşc. M-am 
răzgândit. Eşti totuşi un tip preţios. O să mă însoţeşti... o să ne 
străduim să ajungem împreună la aliaţi...” Aceeaşi poveste - 
spre vest, spre vest, spre vest... Aş fi preferat să mor pe cenuşia 
caietelor miele. „La drum, domnule Stamatiad!”, mi-a poruncit 
el cu un zâmbet batjocoritor. Am pornit-o. Din prima clipă mi-am 
dat seama că lui Baleca drumurile Germaniei nu-i erau străine. 
Insul care voise să mă omoare se purta acum cu mine foarte 
omeneşte. Procura cu uşurinţă de-ale gurii; cu aceeaşi uşurinţă 


găsea şi pe unde să înnoptăm. Războiul îşi trăia ultimele clipe. 
Şoselele erau pline de refugiaţi; se deschiseseră şi porţile 
lagărelor de concentrare. Am trăit să văd tabloul cel mai jalnic al 
unui război pe care, ani de zile, îl ignorasem. 

În cea de a treia zi a marşului, am ajuns într-o comună din 
apropierea oraşului N... Spre surprinderea mea. Baleca s-a 
îndreptat fără şovăire către o căsuţă de la marginea de nord a 
satului. L-am urmat. Cheia casei o avea asupra lui şi, deşi acest 
amănunt mă sâcâia, nu l-am întrebat nimic. Eram pradă 
aceleiaşi stări de indiferenţă. Ajunsesem la capătul puterilor. Mi 
s-a dat o cameră fără ferestre. Un fel de celulă - se găseau 
acolo un pat, o noptieră, o veioză, o cană cu apă. Baleca m-a 
încuiat, declarându-mă prizonierul lui. Mi-a atras atenţia că, 
dacă am nevoie de ceva, să bat în uşă. Oboseala mă doborâse; 
m-au trezit nişte glasuri ce veneau din sufragerie. Vorbeau doi 
bărbaţi. N-aş fi acordat faptului acestuia nici o atenţie, dar un 
glas mi s-a părut foarte cunoscut. M-am dat jos din pat şi mi-am 
lipit urechea de uşă. Vorbea Baleca şi, de necrezut, vorbea cu 
alpinistul Pocol. Mi-am spus că aiurez... poate de oboseală. Cum 
să stea Baleca de vorbă cu un om care a fost împuşcat? Doar 
Max von Heisler în persoană îmi adusese la cunoştinţă că Pocol 
fusese arestat şi executat pentru trădare. Am fost atât de 
intrigat de ceea ce trăiam, încât am bătut la uşă. Când mi s-a 
deschis, am constatat că cel care-mi deschisese era un neamţ. 
Altcineva nu era în sufragerie. Neamţul m-a condus până la 
toaletă. M-a aşteptat la uşă până am ieşit. La înapoierea în 
„celulă”, m-am uitat din nou în sufragerie - nici urmă de Baleca, 
de Pocol. Eram înclinat să cred că totul nu a fost decât o 
aiureală petrecută în mintea mea obosită. „Unde e domnul 
Baleca?” l-am întrebat totuşi pe neamţ. ,"Doarme”, mi-a 
răspuns. 

Am mai zăcut acolo trei sau patru zile, nu mai ţin minte. De 
altfel, pierdusem noţiunea timpului. În acest interval, n-am dat 
ochii cu cel care mă sechestrase. Gazda mă păzea, gazda îmi 
aducea de mâncare. Când, în sfârşit, am dat ochii cu Baleca, am 
constatat că era foarte bine dispus. Am aflat şi motivul: trupele 
americane intraseră în N... Baleca m-a poftit în sufragerie, m-a 
îmbrăţişat ca pe un vechi prieten. „Ei, mi-a spus, acum suntem 


LU 


salvaţi. Bărbiereşte-te, pune-te la punct...” N-am înţeles prea 
bine sensul acestor sfaturi. Curând, însă, aveam să-l înţeleg. 
„Nu te poţi prezenta aşa în faţa americanilor”, mi-a explicat el. 
„Cine ţi-a spus că vreau să mă prezint? Nu vreau decât să mă 
reîntorc în ţară”, i-am replicat eu. „Mută-ţi gândul, m-a repezit 
el. Anglo-americanii sunt de mult informaţi de cercetările 
efectuate în laboratoarele conduse de Max von Heisler. Nu poţi 
să negi că ai fost unul dintre colaboratorii lui. Ai datoria să le 
explici, totul... lar pe mine mă vei prezenta drept unul dintre 
ajutoarele dumitale. Uite, cunoşti documentele astea?” A scos 
dintr-o valiză hărţile celor două expediţii conduse de mine în 
Munţii Rodnei. Le-am recunoscut: aparţineau alpinistului şi 
cartografului Pocol. „Cum au ajuns în mâinile lui Baleca?!” m-am 
întrebat. Hărțile aveau valoare şi încă una destul de mare... „O 
să le predăm celor care ne vor salva, mi-a explicat Baleca în 
continuare. Recompensa ne este ca şi asigurată. Dumitale o să 
ţi se propună un post într-unul din laboratoarele din vest.” Părea 
încântat de perspectiva propriilor sale planuri. Mă socotea 
prizonierul său. Un pion pe care-l muta după bunul său plac. „Şi 
dacă refuz să mă prezint?” am întrebat. „N-ai să îndrăzneşti! 
N-ai cum. Ai lucrat, ai colaborat din plin la realizarea unei arme 
secrete, iar arma asta urma să fie folosită împotriva trupelor 
aliate. Cu sau fără voia dumitale, te-ai situat în categoria 
criminalilor de război... Eşti pierdut, nu-ţi dai seama? N-ai decât 
o singură şansă: să te predai de bună voie aliaţilor.” 

Baleca m-a întrebat: „Nu-ţi dai seama?” Nu, nu-mi dădeam 
seama. Nu-mi închipuisem niciodată că existenţa mea poate să 
ia o asemenea întorsătură. Până atunci nu am fost decât un 
tânăr geolog, pasionat de tainele munţilor unde mă născusem şi 
crescusem. Nu m-a interesat prea mult viaţa de la suprafaţa 
solului, ci viaţa, în aparenţă moartă, a materiei subterane. Viaţa 
cea de toate zilele, pe care am ignorat-o atâta amar de vreme 
deoarece mă consideram undeva sus, deasupra tuturor 
lucrurilor mărunte şi cotidiene, mi-a servit o lecţie amară. 
Ajunsesem, dacă acceptam părerea lui Baleca, în rândurile 
criminalilor de război. Nu, o asemenea umilinţă n-am mai vrut 
s-o îndur. Trebuia să găsesc o scăpare. l-am cerut timp de 
gândire. „N-ai la ce să te mai gândeşti!” Baleca zâmbea 


superior. Mă enerva zâmbetul lui. „O să mergem imediat!” mi-a 
poruncit, jucându-mi hârtiile pe sub nas. Gestul ăsta a avut 
darul să mă scoată din sărite. Discuţia noastră se desfăşura în 
sufragerie. Nu ştiu dacă am cântărit bine sau nu situaţia. Mi-am 
amintit brusc că nu sunt un prăpădit şi un fricos, ci un om de 
munte, de două ori mai voinic decât dânsul. „Dacă e vorba să 
mor de mâna unui ticălos, mi-am zis, atunci să-mi dau pielea cât 
mai scump.” Nu mai ştiu când şi cum am apucat să-l lovesc. 
Pumnul meu l-a nimerit între ochi. S-a rostogolit cu scaun cu tot. 
N-a mai apucat să facă un gest de împotrivire, căci în furia mea, 
am apucat o vază de cristal şi am spart-o în capul lui. Mă 
aşteptam ca de undeva să apară gazda. Am avut noroc: nu era 
acasă. Am luat cu mine hârtiile deţinute de Baleca şi am fugit. 
Bănuiam că Baleca, după ce-şi va veni în fire, mă va căuta în 
N.... Nu m-am îndreptat într-acolo, ci am luat-o spre sud, către 
oraşul F..., ocupat de trupele franceze. M-am prezentat la 
garnizoana oraşului. Un colonel francez m-a ascultat. Nu i-am 
ascuns nimic. El m-a ajutat să mă repatriez. Aşa cum am mai 
arătat în autobiografie, am ajuns în ţară la 18 august 1945. Pe 
profesorul Grigorescu, spre marea mea fericire, l-am găsit în 
viaţă. M-a primit cu braţele deschise şi, datorită lui, am început 
să-mi  consacru întreaga capacitate dezvoltării geologiei 
româneşti. 

Şi iată că astăzi sunt supus unor noi încercări. Trecutul 
încearcă să se răzbune. Uitasem de el. Morţii nu învie. Nu 
înţeleg nimic din aceste întâmplări, decât faptul că Celaru 
trăieşte, şi mă acuză fie de moartea lui Baleca, fie de aceea a lui 
Pocol. Nu, nu izbutesc să pricep nimic... Acolo, în casa unde 
fusesem sechestrat, auzisem glasul lui Pocol, acum mi-e dat să-l 
aud pe cel al lui Celaru. 

Repet: consideram trecutul un capitol încheiat. Mai toate 
datele acestea le-am semnalat de la început în autobiografie. 
N-aveam nici un motiv să mă mai gândesc la ele. Se pare însă 
că urmele rămân. 

Inginer Dan Stamatiad 


VII 
UCIS, DAR NUMAI PE JUMĂTATE 
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Lucian aştepta cu nerăbdare ca şeful său, maiorul Panait, să-l 
cheme să-i comunice opiniile sale în legătură cu declaraţia lui 
Stamatiad. Nerăbdarea îi era îndreptăţită; îşi formulase câteva 
observaţii pe marginea acesteia şi avea neapărat nevoie nu 
numai de un schimb de vederi, dar şi de aprobarea ierarhică 
regulamentară pentru a putea acţiona în conformitate cu 
ipotezele enunțate. 

Ceruse de la serviciul de cadre al institutului o copie după 
autobiografia inginerului şi o primise în timp util. Fără a intra în 
tot felul de amănunte, Dan Stamatiad îşi povestise tumultuoasa 
existenţă din anii războiului. Constatarea îi întărea şi mai mult 
convingerea că în persoana lui Stamatiad avea de-a face cu un 
caracter integru. A-i apăra viaţa, onoarea, cercetările ştiinţifice 
reprezenta o misiune de la care nu te puteai da îndărăt. 

Într-un târziu, primi mult aşteptatul telefon: maiorul Panait îl 
poftea la o „vorbuliţă”. 

— Da, să trăiţi! Într-o clipă sunt la dumneavoastră! răspunse 
Lucian milităreşte. 

De cum intră în cabinetul maiorului, Lucian zări paginile 
declaraţiei lui Stamatiad răsfirate pe birou. Mai observă că unele 
rânduri fuseseră subliniate cu tot felul de creioane, colorate - 
roşu, albastru, verde - după „obiceiul casei”. Numai maiorul ştia 
la ce-i folosea acest joc al culorilor. 

— Şezi, îl pofti Panait. Îşi puse ochelarii, dar şi-i scoase 
imediat. Nu m-am obişnuit cu ei, îi mărturisi el, trecând apoi la 
problemele declarației. Ce zici, căpitane, e o poveste 
interesantă, nu-i aşa? 

— Foarte, domnule maior, fu Lucian de acord. 

— Începem dialogul? Dar mai întâi să ne aprindem câte o 
ţigară. O, pardon, uit mereu că tu eşti cu bomboanele de 


menită. Maiorul îi aruncă un surâs ironic. 

Pe Lucian nu-l stingheri ironia şefului, iar acel „începem 
dialogul?” era, de fapt, o aluzie plăcută la începuturile fericite 
ale colaborării lor, de pe vremea când Lucian manifesta o mare 
slăbiciune pentru terminologia artelor dramatice. 

— Cu voia dumneavoastră, domnule maior, începem. 
Deschise mapa şi îşi cercetă însemnările. Mai întâi aş vrea să vă 
raportez că în arhivele noastre, pe listele celor fugiţi în 
Germania după rebeliunea legionară din '41, nu figurează nici 
unul din cei trei care au gravitat în jurul lui Stamatiad. 

— De aici, o concluzie de ordin practic, îl întrerupse maiorul, 
punând degetul pe o frază din declaraţia lui Stamatiad, 
subliniată cu roşu. În cazul ăsta ar fi nimerit să stai de vorbă cu 
inginerul Stamatiad şi să-i ceri să-ţi dea semnalmentele celor 
trei... Eventual, să-i arătăm şi albumul cu fotografii. Cine ştie, 
poate că recunoaşte pe careva. De acord? 

Lucian încuviinţă printr-un semn al capului. „Da, gândi el, 
înțelegând exact ideea maiorului, e foarte posibil ca cei trei să fi 
avut identități false. Eu îl caut în fişier la litera C - Celaru Tudor, 
când, în realitate, ar putea să figureze la altă poziţie. 

— Cele trei momente din viaţa inginerului, continuă maiorul, 
merită toată atenţia. Pocol a fost alpinist şi cartograf - un 
amănunt demn de reţinut. Max von Heisler i-a impus lui 
Stamatiad să-l ia în prima expediţie. Celaru a apărut mai târziu. 
Chimist, cu studii superioare. Au făcut cunoştinţă, dar nu s-au 
împrietenit. Ştim ce a urmat, datorită declaraţiilor lui Stamatiad: 
Celaru este găsit mort, iar cel acuzat de crimă e inginerul 
nostru. Acuzatorul - Gestapo-ul. Martorul principal ai acuzării - 
Pocol. În privinţa asta cred că Stamatiad nu greşeşte. A fost, 
fără îndoială, victima unei provocări. 

Lucian simţi aţintite asupra sa privirile concentrate .ale 
şefului. 

— Cu ce scop? 

— Stamatiad, nu mai ţin minte la ce pagină, declara textual: 
„După două zile, am aflat ştirea că România a întors armele, că 
Parisul a fost eliberat”. Aşadar, provocarea, care a avut scopul 
de a obţine de la inginer o declaraţie de loialitate faţă de Reich, 
a fost organizată tocmai în zilele când la noi în ţară se producea 


ruptura de Germania. Pentru a-şi atinge țelul, Gestapo-ul, cu 
sprijinul celor doi agenţi, a înscenat aşa-zisa asasinare a lui 
Celaru. 

Maiorul interveni, ameninţându-l prieteneşte cu un creion 
albastru: 

— Aş fi de acord cu supoziţia ta, dacă mi-ai răspunde la două 
întrebări: Celaru a fost asasinat sau nu? Gestapo-ul i-a arătat lui 
Stamatiad cadavrul lui Celaru sau numai mormântul? 

— Stamatiad susţine că i-a recunoscut vocea, deci n-a fost 
asasinat... 

— O voce înregistrată pe bandă de magnetofon? 

— Da. 

— Nu uita că Stamatiad e un astenic. Cât şi până unde ne 
putem bizui pe o judecată viciată de suferinţă? Dacă ne luăm 
după dânsul, şi, Pocol a fost executat, dar uite că pe urmă tot el 
declară că i-ar fi auzit vocea. Noi trebuie să stabilim urgent şi cu 
exactitate cine-i individul care îl ameninţă pe inginer şi cine, 
realmente, este cel ucis. Nu de alta, dar avem de-a face cu foşti 
agenţi al Gestapo-ului. Mă înţelegi, căpitane? 

— Cum să nu, domnule maior, îşi înălţă Lucian sprâncenele a 
mirare, reproşându-i parcă: „Se poate, tocmai eu să nu vă 
înţeleg?” Se mai cer verificate sau clarificate câteva date care, 
la rândul lor, să ne ofere, pe cât posibil, o certitudine. 

— Poţi să-mi spui cu ce scop a înscenat Gestapo-ul a doua 
provocare? 

— S. D.-ul urmărea îndeaproape cercetările lui Stamatiad, 
fiind interesat să afle date privind zăcămintele de uraniu din 
România. De aceea se interesa de loialitatea lui Stamatiad, ce 
gândeşte, de partea cui e, dacă mai poate avea încredere în el. 
În consecinţă, i s-au, organizat două provocări. 

Maiorul luă o pagină de pe birou şi citi în gând un pasaj 
subliniat în parte cu roşu, în parte cu albastru. Interveni: 

— În legătură cu a doua provocare, ar fi bine să clarificăm 
câteva date. Uite, nu ţi se pare nefiresc amănuntul ăsta? De la 
terminarea războiului şi până în clipa când a fugit din casa unde 
l-a dus Baleca, Stamatiad n-a mai dat ochii cu cei doi „morţi” - 
nu l-a mai întâlnit nici pe Celaru, nici pe Pocol. Dacă, 
într-adevăr, n-au fost ucişi, atunci ce motive au avut să stea 


ascunşi? Reich-ul doar se prăbuşise, iar Baleca juca deschis, cu 
cărţile pe faţă. Obţinuse de la Stamatiad aproape tot ce voise, 
nu-i aşa? 

— Poate că erau interesaţi să păstreze în continuare taina 
celor doi „morţi”. Nu credeţi? „Inviind”, se demascau definitiv 
iar Stamatiad s-ar fi lămurit şi mai bine cu cine avea de-a face. E 
drept, pe Celaru nu l-a mai întâlnit, glasul lui Pocol însă l-a auzit. 

— L-a auzit sau i s-a părut? 

— Eu cred că, într-adevăr, l-a auzit. 

— Ce te face să fii atât de sigur? ţinu maiorul să afle. 

— Stamatiad declară că a văzut la Baleca documentele 
întocmite de Pocol... 

— Recunoaşte, o simplă declaraţie ca asta nu poate să ne 
convingă că Stamatiad a auzit cu certitudine glasul lui Pocol... 
Nici măcar că s-ar fi găsit sub acelaşi acoperiş cu Baleca nu 
poate să ne convingă. Nu crezi că, dacă Pocol s-ar fi aflat acolo, 
ar fi sărit în ajutorul lui Baleca? 

— Poate că în clipa aceea nu era... 

— Crezi? Să nu se găsească acolo într-un moment atât de 
decisiv?! Dă-mi voie să mă îndoiesc. Maiorul căută o altă pagină. 
De data asta, Lucian nu izbutise să vadă cu ce culoare fusese 
subliniat pasajul asupra căruia şeful avea să zăbovească. 
Aşadar, îşi reluă acesta ideea, momentul era decisiv, urmau să 
se predea cu toţii americanilor... 

— E greu, interveni Lucian, să reconstituim cu exactitate ce 
s-a petrecut, acolo în acea zi. 

— O încercare de a ne apropia cât mai mult de adevăr n-ar 
strica. 

— E ceea ce şi încerc, domnule maior, zise Lucian puţin 
supărat. Revin, la cea de-a doua provocare. Scenariul, trebuie să 
recunosc, era bine conceput şi aplicat. Ca urmare, Gestapo-ul 
s-a convins că Stamatiad rămâne în continuare acelaşi om de 
ştiinţă dezinteresat, naiv în politică, plutind deasupra tuturor 
evenimentelor. Şi a mai izbutit ceva: să furnizeze agenţilor săi, 
recrutaţi din rândurile legionarilor, un pretext pentru un 
eventual şantaj. 

Lucian tăcu. | se păru că maiorul ar fi vrut să-l întrerupă. 
Şeful, însă, îl îndemnă: 


— Zi înainte, că nu-mi displace! 

— După capitularea Germaniei hitleriste, deci după ce nemţii 
au intrat în posesia caietelor false ale inginerului, Gestapo-ul l-a 
lăsat pe Stamatiad drept pradă celor trei agenţi. 

— De ce trei? îl aţâţă maiorul. Conform declaraţiei lui 
Stamatiad, numai unul singur, în final, a încercat să-l şantajeze - 
Baleca... 

— Mie mi se pare că apariţia singulara a lui Baleca este pe 
deplin justificată. Repet: dacă în final şi-ar fi făcut apariţia cei 
doi „morţi” - Pocol şi Celaru -, Stamatiad ar fi stabilit cu uşurinţă 
că are de-a face cu trei lichele... cu trei trădători. Nimic de spus, 
au acţionat cu multă şiretenie. Cunoşteau valoarea lui 
Stamatiad ca om de ştiinţă, aveau nevoie de el; era omul în 
putere să-i scoată din impas. Mie unul mi-e limpede: dacă 
Stamatiad ar fi dat ochii cu cei doi „morţi”, planul celor trei de a 
trece cu el la aliaţi s-ar fi năruit din capul locului, şi asta datorită 
hotărârii lui Stamatiad de a se întoarce acasă. Deci, aş putea 
conchide că unele date ce ţin de trecut îmi sunt oarecum clare... 

— Imi place acest „oarecum”, zâmbi Panait. 

— Din păcate, problemele prezentului îmi sunt încă învăluite 
într-un mister total. 

— Care sunt alea? Hai să le ascultăm şi noi, propuse maiorul 
părinteşte, luând la întâmplare, din paharul de plastic unde-şi 
ţinea culorile, un creion violet. 

— Admiţând că Celaru n-a murit... că Celaru e cel care-l 
ameninţă pe Stamatiad cu moartea, atunci, în mod neîndoios, 
s-e ridică unele întrebări: Când şi cum a revenit Celaru în ţară? 
Sub ce identitate trăieşte? Au trecut două zeci de ani de la 
terminarea războiului, cu ce s-a ocupat în acest răstimp? De ce 
a ales tocmai acum ceasul răzbunării? In numele cui acţionează? 
E singur sau face parte dintr-o reţea? De fapt, ce vrea? Ce 
urmăreşte? Numai răzbunarea? Nu cumva e animat şi de un alt 
obiectiv? 

— Mai ai şi alte întrebări? glumi Panait. 

— De întrebării nu ducem niciodată lipsă, glumi şi Lucian. 
Observ la Celaru o particularitate - acţiunile sale sunt ostentativ 
de transparente şi degajate. Ai zice că nu se teme de nimic, că 
se simte, la adăpost. Sunt sigur că locuieşte în condiţii optime - 


maşină de scris, telefon, posibilitatea de a înregistra 
nestingherit o bandă de magnetofon... Uneori sunt înclinat să 
cred că locuieşte chiar în blocul unde domiciliază şi Stamatiad; 
că-i un intim al său ori al institutului. Ştie, de pildă, că Stamatiad 
ne-a cerut sprijinul şi totuşi nu renunţă la intenţiile sale asasine, 
de parcă prinderea lui ar fi cu neputinţă... De fapt, ceea ce mă 
mai intrigă este şi faptul că, încă din prima zi, a aflat că 
Stamatiad ne-a vizitat... Rămâne să identificam pe ce căi. 

— Ce ai întreprins în chestia asta? întrebă Panait cu o răceală 
neaşteptată în glas. Amănuntul îl nemulţumise. 

— Doi oameni ştiu că Stamatiad a fost la noi. Directorul 
institutului şi şoferul său. Am stat de vorbă cu amândoi. 

— Şi ce alte nedumeriri mai ai? se interesă Panait cu aceeaşi 
răceală în glas. 

— Am, slavă Domnului! De pildă, inginerul Constantin Aman a 
dispărut de acasă şi de la serviciu! Percheziţia efectuată la 
domiciliu n-a scos nimic la iveală. N-am izbutit încă să stabilim 
cât este de implicat în afacerea Stamatiad. Un lucru totuşi e 
limpede: se cunosc de pe vremea studenţiei. Datorită lui 
Stamatiad, Aman a fost angajat la institut. Stamatiad i-a pus, nu 
o dată, locuinţa la dispoziţie. 

— Întâlniri amoroase? 

— Da... A dispărut însă fără urmă... 

— Stamatiad ştie că Aman a dispărut? 

Panait risipi cu palmă fumul ţigării, de parcă ar fi vrut să vadă 
şi mai bine chipul îngândurat al căpitanul lui. 

— Nu ştie. N-am vrut să-l alarmez. De altfel, nimeni în afară 
de director nu-i la curent cu dispariţia lui Aman. Am socotit că e 
mai prudent aşa. Să dăm mai întâi de el. 

— Ţi-aş recomanda să stai totuşi de vorbă cu Stamatiad. Ar fi 
interesant să afli ce gândeşte despre Aman. Înţeleg că starea 
sănătăţii sale te determină să-l menajezi. Dar te rog să nu pierzi 
din vedere că ţi-ar putea furniza informaţii preţioase. 

Lucian îşi notă în agenda de serviciu sugestia şefului, după 
care ceru permisiunea de a continua. 

Panait strivi ţigara în scrumieră şi ridică în aer un creion roşu 
ca pe o baghetă frântă - semn că avea cuvântul. 

— Mai e în această afacere un personaj - o femeie: Angela 


Prisăcaru, prietena lui Stamatiad. judecând după primele date 
culese, pare să fie o femeie serioasă, la locul ei. Inginerul 
trăieşte cu ea de câţiva ani şi iată că, prins în vârtejul ultimelor 
întâmplări, a început s-o suspecteze. 

— S-o suspecteze? se arătă Panait mirat. Cum aşa? 

— Angela Prisăcaru a fost măritată cu un cetăţean austriac. El 
s-a repatriat, în 1957, dar nu în Austria, ci în R.F.G. Locuieşte la 
Munchen. Corespondează cu ea. De acolo, în răstimpuri îi mai 
trimite câte un dar. Fie prin poştă, fie prin bunăvoința unor 
turişti. i 

Lucian ridică privirile de pe agendă. Intâlni faţa, în clipa 
aceea gravă, a maiorului. 

— Căpitane, dacă nu mă înşel, acolo în agendă trebuie să ai 
şi niscaiva concluzii. Panait îşi încreţi fruntea şi se uită fără să 
clipească în ochii colaboratorului. 

— Nu  greşiţi, răspunse prompt Lucian  răsfoindu-şi 
însemnările. O primă concluzie ar fi asta: suntem confruntaţi cu 
un caz inedit, care îşi are originea în ultimul război mondial. Voi 
continua deci acţiunea de identificare a celor trei legionari fugiţi 
în Germania, semnalati de geolog. Trec la a doua concluzie: 
aşa-numitul Celaru - vocea de pe banda de magnetofon - a 
aruncat în joc o carte decisivă. 

— Vrei să zici că s-a hotărât să treacă la fapte? 

— Exact. Consider că, de-acum încolo, viaţa lui Stamatiad e 
cu adevărat în primejdie. Am luat toate măsurile de siguranţă. 
Însă mi-e peste puteri să anticipez din ce direcţie va veni 
lovitura. Agresorul potenţial este ingenios şi îndrăzneţ... A, da' 
să ştiţi că nici Aman nu-i lipsit de imaginaţie. Amenințarea: 
„Când, unde şi în ce fel vei muri, EU voi hotărî!” însumează o 
realitate care nu trebuie subapreciată. „Tipul din umbră e ca un 
boxer care-şi punctează mereu adversarul în arcada sa deschisă 
şi sângerândă... „Arcada deschisă” a geologului e neurastenia. 
Sistemul nervos zdruncinat al geologului favorizează uneltirile 
din umbră ale atentatorului. lInternarea lui Stamatiad la 
sanatoriul de la Predeal ar îngrădi posibilităţile de acţiune ale 
aşa-numitului Celaru, dar mi-e teamă că, în acelaşi timp, ar 
prelungi şi operaţiunile de a-l identifica. 

— Să înţeleg că vrei să renunţi la planul de internare a lui 


Stamatiad? 

— Da... Mi-am modificat optica. Consider că lăsându-l pe 
Stamatiad cu treburile lui curente, îi oferim lui Celaru mai multe 
mijloace pentru a-şi trăda prezenţa, ceea ce ar grăbi 
identificarea şi capturarea sa. 

Panait îl ameninţă din nou cu creionul: 

— Bagă de seamă, căpitane, suntem obligaţi să alegem 
varianta cea mai puţin primejdioasă pentru viaţa lui Stamatiad. 
Nu ne este deloc indiferent când îl prindem pe atentator: înainte 
de crimă sau după ce-a comis-o. Găsesc varianta a doua mai 
primejdioasă decât prima. Il prinzi pe Celaru, dar rişti să-l pierzi 
pentru totdeauna pe geolog. 

Lucian întârzie răspunsul. După cum îşi juca bomboana în 
gură, se putea deduce că ceva îl nemulţumea. E drept, varianta 
a doua era ceva mai riscantă, dar prezenta, în schimb, un mare 
avantaj: era mai eficace. Socotea că la stilul dezinvolt al 
adversarului - „întâmple-se orice cu mine, nu mi-e teamă!” -, ar 
trebui să contraatace cu un stil asemănător - „Uite că nici mie 
nu mi-e frică!” Totuşi, trebuie să recunoască, formula era plină 
de riscuri deoarece, pentru a-şi atinge obiectivul, Celaru îşi 
putea lărgi cu fantezie aria de acţiune. 

— Mda... mormăi Lucian cu acreală. Îl voi sfătui atunci pe 
Stamatiad să se interneze, bineînţeles cu toate măsurile noastre 
de siguranţă. Deşi nu-l văd pe Celaru să se aventureze la 
Predeal pentru a cădea într-una din capcanele noastre. 

— Ai din partea acestuia vreun semn că ar fi timid? ţinu 
maiorul să afle. Nu! 

Lucian se întoarse la varianta a doua, propunând: 

— Dar dacă i-am explica lui Stamatiad riscurile celor două 
variante, propunându-i să opteze pentru una din ele? 

— Puțin mai înainte susţineai că e tare bolnav. Sau n-am 
reţinut eu bine? Panait nu-i dădu răgazul să răspundă şi urmă: 
Te-ai gândit, de pildă, că Stamatiad e de pe acum pe jumătate 
mort? 

— Nu, recunoscu Lucian cu sinceritate. 

— Te-ai gândit, de pildă, prin ce metode duşmanul lui 
Stamatiad şi-ar putea atinge obiectivul? 

— Mi-ar fi şi greu. Numai scriitorii de literatură de spionaj îşi 


pot permite luxul de a vedea în noi nişte supraoameni. Daţi-mi 
voie să combat încă o dată această idee preconcepută şi să 
repet: Mi-ar fi foarte greu să-mi imaginez de ce arsenal dispune 
duşmanul lui Stamatiad pentru a-l lichida. 

Panait îşi descreţi fruntea şi îşi măsură colaboratorul cu un 
zâmbet afectuos. 

— Să trecem peste fantezia scriitorilor de gen... literatura e 
una, viaţa e alta... Într-o notă, mă informai că scrisorile de 
ameninţare au lovit violent într-un Stamatiad obosit şi astenizat. 
Astăzi, m-ai informat că întâmplarea cu banda de magnetofon, 
i-a adus în pragul nebuniei... lată-l deci pe jumătate mort. Poate 
că duşmanul lui nici nu şi-a propus să apeleze la arme de foc, 
sau albe... sau la otrăvuri. Poate că se mulţumeşte să-l lichideze 
- cum ai mai enunțat - distrugându-i sistemul nervos. Incă un 
atac de tipul benzii de magnetofon şi crima e ca şi săvârşită. Ce 
crezi, căpitane? 

Maiorul Panait se trase spre speteaza fotoliului, îşi desfăcu 
larg brațele, arătându-se pregătit să asculte opinia 
colaboratorului său. În căutarea unui răspuns, privirile lui Lucian 
alunecară inutil peste paginile agendei. De ce n-ar recunoaşte 
că observaţiile maiorului erau întemeiate? În lumina lor, 
internarea lui Stamatiad reprezenta o necesitate de prim ordin. 
Îşi ridică fruntea şi înfruntă ochii superiorului. 

— M-aţi întrebat ce cred? spuse Lucian şi, în momentul acela, 
se simţi tentat să înhaţe de pe birou un creion colorat si să-l 
joace ca pe o baghetă. Cred că aveţi dreptate. Internându-l, 
poate fi tratat, dar şi apărat. Îngrijirea medicală de specialitate îi 
va fortifica organismul şi-l va ajuta să reziste unor eventuale 
atacuri psihologice. Un gând însă nu-mi dă pace, mă sâcâie. 
Autorul amenințărilor cu moartea ne furnizează mereu dovezi că 
e la curent nu numai cu starea sănătăţii lui Stamatiad, ci şi cu 
itinerarele sale. 

— Bănuieşti pe cineva? 

— Pe Aman... pe Angela Prisăcaru. 

— De ce n-ar folosi şi alte surse? Doar avem de-a face cu un 
individ cu experienţă... 

Sugestia merita atenţie şi Lucian înclină capul de câteva ori 
aprobator. 


— Mă voi gândi... Îi voi recomanda lui Stamatiad să se 
interneze. Trec la o a treia concluzie. Cercetările dactiloscopice 
au relevat un şir de amprente digitale: pe capacul 
magnetofonului, pe dulăpiorul farmaceutic. Amprentele nu sunt 
nici ale lui Stamatiad, nici ale menajerei!.. Curios mi se pare 
faptul că, pe scrisori, autorul lor nu a lăsat nici. o urmă... A 
lucrat curat şi, dintr-o dată, comite neglijenţe grosolane. Au mai 
fost apoi descoperite urme de paşi, lăsate de un ins ce poartă 
pantofi cu talpă microporos, numărul 41. De asemenea, mai 
mulţi inşi au fost văzuţi ieşind din clădire în jurul orei 
douăsprezece noaptea. Am inițiat cuvenitele investigaţii. 
Domnule maior, acestea îmi sunt concluziile şi, în acest sens, vă 
rog să-mi permiteţi să acţionez. 

— De acord, consimţi maiorul, ţi-aş mai face o recomandare: 
Să te interesezi îndeaproape de condiţiile existente la sanatoriul 
unde urmează să fie internat Stamatiad. Nu ne este indiferent 
dacă va sta într-o rezervă sau într-un salon comun. Să i se 
creeze toate condiţiile pentru a fi apărat cu eficacitate de mâna 
răzbunătoare a duşmanului... 

— Am înţeles, să trăiţi! răspunse Lucian şi se ridică. Îmi 
permiteţi să mă retrag? 

Maiorul se ridică şi el, îl conduse până la uşă, spunându-i cu 
căldură în glas: 

— Salut-o pe Lia din partea mea. Ai grijă să n-o necăjeşti, că 
altfel... 
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Stamatiad îşi reluă activitatea cu obişnuita-i siguranţă şi 
stăpânire de sine. Lucră intens, fără contenire, încântat că se 
regăsise, convins că nimic nu-l mai poate întoarce la starea din 
ajun. lInainta cu siguranţă pe căile, atât de complexe ale 
proiectului, „U-74”. Cifrele i se supuneau, formulele, de 
asemenea. În răstimpuri, se lăsa furat pentru câteva clipe de 
prezenţa  reconfortantă a căpitanului Lucian în ambianța 
garsonierei sale. Lucră ore în şir, mulţumit de eficienţa efortului 
său mental, când, deodată, simţi că ceva nu mai era în regulă. O 
uşoară durere de cap prevestea apariţia inevitabilă a ameţelilor. 


închise ochii iar când îi redeschise, tâmpele începură să-i 
zvâcnească, apoi să-i bată ca nişte ciocanele. Inchise iarăşi ochii 
şi, speriat, îşi cuprinse capul în mâini, strângându-l ca într-o 
menghină. Îşi închipuia că astfel îşi va potoli durerea. Gemu şi 
abia atunci se decise să ia un calmant. Il înghiţi îngreţoşat şi 
încremeni în fotoliu. Gemea stins, căinându-se pentru soarta sa 
nefericită: să-l părăsească sănătatea tocmai acum, când 
proiectul „U-74” era ca şi încheiat, iar la orizont se profila o 
expediţie unică în felul ei. Curând, durerii de cap îi luă locul un 
simţământ amar şi derutant de deznădejde, ca puţin mai târziu, 
țârâitul telefonului să-l îngrozească. Ridică totuşi receptorul şi 
rosti în virtutea inerţiei: „Inginerul Stamatiad”. Auzi imediat 
cuvintele celuilalt: 

Domnule, te mai las în viață câteva zile. Aş fi putut să-mi 
închei socotelile cu tine încă noaptea trecută. M-am răzgândit. 
De ce? Uite-aşa, să te mai chinuiesc. Dacă mai ai unele îndoieli, 
află că sunt prezent pretutindeni. Chiar acum, când vorbesc cu 
tine la telefon, eu te văd... Te văd, sunt în biroul tău. Răsună un 
hohot de râs la fel de demenţial precum cel înregistrat pe banda 
de magnetofon. Stamatiade, nimeni şi nimic nu te mai poate 
salva de la moarte. Auzi, mă? Când o să ajungi acasă, o să ai 
plăcerea de a asculta tic-tacul unei maşini infernale. Tic-tac!... 
Tic-tac! Însă ora H a exploziei eu o hotărăsc. Vreau să te văd în 
genunchi, rugându-mă să te iert! 

Duşmanul său închisese de mult telefonul, dar Stamatiad 
continua să zacă încremenit, cu receptorul lipit de ureche. 
Căpitanul Lucian aşa îl găsii - fixând cu ochii sticloşi un punct 
inexistent. Îi smulse receptorul din mână, îl azvârli în furcă, se 
repezi apoi să-i aducă un pahar de apă pe care Stamatiad îl goli 
dintr-o suflare. Işi descleştă, în sfârşit, gura: 

— El era, îl informă geologul, m-a avertizat: „Te mai las în 
viaţă câteva zile. Aş fi putut să-mi închei socotelile cu tine încă 
noaptea trecută.” Cică acasă mă aşteaptă tic-tacul unei maşini 
infernale. Detonarea ar depinde de el. 

„Maiorul a avut dreptate, îşi spuse Lucian, impresionat de 
starea jalnică a lui Stamatiad, e pe jumătate mort.” 

— Lucram, îi povesti mai departe cu o voce joasă inginerul, şi, 
subit, m-au apucat durerile de cap. Incepu să-şi frece fruntea cu 


disperare. 

— Durerile persistă? 

— Nu, mormăi el. 

— Atunci, de ce... 

Ofiţerul tăcu. „Cel mai înţelept lucru ar fi să-i recomand să se 
interneze.” 

— Sunt pierdut, nu-i aşa? Nu mai aveţi cum să mă ajutaţi, îşi 
mărturisi Stamatiad dezamăgirea. Recunoaşteţi! 

Căpitanul îi întinse pachetul de ţigări, din care nu fumase 
niciodată. Inginerul luă la întâmplare una. 

— Mă văd nevoit să vă contrazic, îi replică ofiţerul cu o 
prefăcută voioşie. Am rezolvat cazuri mult mai grele şi mai 
complicate. 

— Nu cred că poate exista un caz mai complicat decât al 
meu. lată, noi stăm aici de vorbă, iar el îmi cotrobăie 
apartamentul, îmi plasează o maşină infernală ca, atunci când o 
să mă bag în pat, să-i aud tic-tacul... 

„Ţi-a plasat o maşină infernală în cap, nu în casă!” îl combătu 
Lucian, în gând. Zise: 

— Domnule inginer, eu nu cred în ameninţarea asta cu 
maşina infernală. 

— De ce? Spaima din ochii inginerului se metamorfoză în 
nedumerire. 

— În ce ar trebui să cred mai întâi? În ameninţarea cu maşina 
infernală sau în generozitatea lui: „Te mai las în viaţă câteva 
zile?” 

— Mărturisesc că nu vă înţeleg. 

— E la mijloc o contradicţie... Chiar n-o sesizaţi? Tipul vă 
informează telefonic că v-a introdus în locuinţă o maşină 
infernală... că o să-i auziţi tic-tacul. Totodată, el ştie că aţi intrat 
în legătură cu noi. Deci, în mod logic, o să ne anunţaţi, drept 
care vom lua măsuri de dezamorsare a bombei. 

— Adică s-o faceţi inofensivă? 

— Desigur, tot dumnealui vă mai acordă câteva zile. 
Generozitatea asta evidenţiază o gândire ilogică. 

— Ce urmăreşte? 

— Să vă doboare... Să vă îngenuncheze psihic. Motivele 
efortului său rămâne să le stabilim. 


— Vă admir siguranţa... echilibrul... Nu vă e niciodată frică? 

— Cum să nu... Imi e. 

Stamatiad trăgea cu sete din ţigară, cu privirile în gol, având 
pe chip o expresie de mare oboseală. Vorbi după un timp: 

— E clar... Işi bate joc de mine. Intr-adevăr, povestea cu 
maşina infernală e ilogică... stupidă... Cum de nu mi-am dat 
seama? Zâmbi stingher, parcă ruşinat. Sigur că da, din moment 
ce-i aud tic-tacul, pot alarma autorităţile în drept... gata, nu mai 
dorm acasă. 

Lucian aprecie că s-a ivit un moment favorabil abordării unei 
probleme spinoasei 

— Cu puţin timp înainte, m-aţi întrebat ce urmăreşte. O să 
încerc să vă răspund, desigur, ipotetic. Acest individ din umbră - 
că e vorba de Celaru, de altcineva, asta rămâne să stabilim - 
ştie că sunteţi ostenit, cu nervii slăbiţi, că sunteţi chinuit de o 
astenie pe care o ignorati. 

— Da, da, da! Aveţi dreptate! recunoscu Stamatiad şi trase 
din nou cu atâta îndârjire din ţigară, încât se înecă şi începu să 
tuşească. In cazul ăsta, ce-i de făcut? 

— Să vă internaţi... 

— Să mă internez!? reacţionă Stamatiad cu amărăciune. Să 
nu-mi duc la capăt proiectul? Să renunţ? Şi apoi, există un loc 
unde aş putea să fiu în siguranţă? Nu vedeţi că fantoma asta mă 
urmăreşte peste tot? Işi acoperi disperat lividitatea feţei cu 
palmele. 

— Pentru noi e clar, continuă Lucian să-i explice, că duşmanul 
dumneavoastră doreşte să vă ţină într-o nesfârşită tensiune 
nervoasă. 

— Să facă din mine o zdreanţă? Inginerul îşi descoperi faţa, 
arătându-şi spaima din ochi. 

— De internare şi de paza dumneavoastră o să ne îngrijim 
noi, îi răspunse Lucian indirect, bineînţeles, dacă vă daţi 
acordul. 

Stamatiad îşi acoperi iarăşi faţa, cufundându-se în tăcere. 
Ofiţerul tăcu şi el, chinuit de gânduri: „Dacă respinge planul, nu 
văd cum mai putem să-l ajutăm”. 

Sunetul telefonului prefăcu în ţăndări liniştea înconjurătoare. 
Stamatiad se trase temător spre speteaza fotoliului, refuzând să 


ridice receptorul. Îşi permise Lucian s-o facă. Auzi o voce 
răguşită: 

— Domnul inginer Stamatiad? 

— Da, răspunse Lucian, 

— Aici poarta... E cineva la mine... un tânăr... Cu un buchet 
de flori pentru dumneavoastră. Să-l trimit? 

— Să aştepte... Cobor imediat. 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? se nelinişti Stamatiad. 

— Mă caută... şoferul. Mă întorc imediat. 

La poartă, Lucian nu-l găsi decât pe portar admirând florile. 

— Unde-i tânărul care a adus buchetul? 

— Era grăbit. N-a vrut să aştepte cu toate că i-am spus că 
vine domnul inginer în persoană şi că poate să-i pice de o ţuică. 
Nimic! Era grăbit flăcăul. 

Lui Lucian îi veni să urle. Se mulţumi însă să tragă o 
înjurătură în gând. Ce urmă îi scăpase! Luă buchetul şi 
descoperi printre cele câteva crizanteme albe o altă „urmă”... 
un plic. 

Portarul îl cunoştea pe Viziru din vedere; îl văzuse de mai 
multe ori intrând şi ieşind din clădire însoţit de directorul 
institutului. Ba, o dată, i se telefonase de la cabinetul acestuia: 
„Vezi că are să vină un domn aşa şi pe dincolo, să-i dai drumul”. 
Bănuia că e o persoană importantă, de vreme ce cobora cu şeful 
cel mare. 

— Cum arăta tânărul nostru grăbit? se interesă Lucian. 

— Păi cum să arate?! Înalt cât dumneavoastră... să tot aibă 
23-25 de ani. Drăguţ... cu o mutră de golan, îmbrăcat în straie 
negre ca toţi tinerii de azi. 

— Negre?! se miră Lucian şi furia surdă ce-l încercase puţin 
mai înainte i se risipi. 

— Pantaloni negri, înguşti ca iţarii. Cămaşă neagră... Avea şi 
o scurtă - nu ştiu cum îi spume - tot neagră, cu fermoar... Prea 
multe n-am putut să văd, că se grăbea. 

„Ai văzut exact cât am nevoie, îl lăudă ofiţerul în gând. Un 
tânăr în negru?!” Parcă i se semnalase într-o notă prezenţa în 
clădirea unde locuia Stamatiad a unui tânăr în negru. Da, da, 
coborâse scara de serviciu la o oră târzie de noapte... După cum 
se luminase Lucian Viziru la faţă, portarul deduse că-i fusese de 


folos. Găsi ce cale să adauge, pentru a-şi sublinia vigilenţa: 

— Asta-i tot ce-am putut să observ... 

Ofiţerul nu părăsi imediat biroul strâmt al portarului. De acolo 
îl chemă pe Frunză la telefon şi îi ceru să se preocupe ceva mai 
mult de identificarea tânărului în negru. Tot acolo, scoase dintre 
crizanteme plicul mic şi alb. Găsi în el o scrisoare bătută la 
maşină şi citi: Permiteţi-mi, domnule Stamatiad, să fiu primul 
care depun un buchet de flori pe trupul dumneavoastră de pe 
acum neînsuflețit... Cinismul expeditorului îl înfiora. „Joacă tare 
tipul, declanşează atac după atac... «boxează» cu garda 
deschisă!” 

— Sunt pentru un mort? deveni portarul curios. 

— Ce-ţi veni, domnule? 

— Păi! sunt cu soţ... şase fire... Le-am numărat după ce a 
plecat ăla! 

Îi dădu dreptate şi ţinu să şi-l apropie: 

— Bagă de seamă, e o chestiune foarte importantă: oricine ar 
veni de-acum încolo cu un plic, sau cu flori, sau cu altceva, 
pentru domnul inginer Stamatiad, înhaţă-l şi du-l la director. E 
clar? Şi mucles! La ce oră îţi vine schimbul de noapte? 

— La zece... 

— Îi spui acelaşi lucru şi celui care te schimbă. Ai înţeles? 

— "Nţeles, repetă portarul şi ochii îi mijiră a bucurie: în sfârşit, 
primise şi el o sarcină pe măsura importanţei postului său. 

Lucian urcă scara mulţumit că buchetul şi scrisoarea nu 
încăpuseră pe mâinile destinatarului. În halul în care era, orice 
lovitură a lui Celaru i-ar fi adâncit criza. 

Îl găsi pe Stamatiad aşa cum îl lăsase: prăbuşit în fotoliu, 
fixând tavanul. Tresări la intrarea lui Lucian şi ochii i se opriră pe 
buchet. 

— Ce idee! oftă Stamatiad. Nu-mi place să primesc flori. 

— Sunt pentru mine, îi ascunse Lucian adevărul. Incercă să 
reia firul întrerupt al discuţiei lor. Ei, ce ziceţi, vă internaţi? 

— Nu, nu mă internez, declară el ritos, cu o voce revigorată 
ca prin minune. „U-74” este proiectul vieţii mele. Vreau să-l duc 
până la capăt. Şi dacă Dumnezeu o vrea să mor, barem să mor 
la masa mea de lucru. 

„Vorbe mari! Prea mult patos teatral!” aprecie Lucian, puţin 


derutat de trecerea bruscă a lui Stamatiad de la o stare la alta! 

— Nu-mi împărtăşiţi hotărârea, nu-i aşa? Vă rog să-mi 
răspundeţi cu toată sinceritatea. Fruntea înaltă, brăzdată de 
cute, i se îmbrobonise. Fără îndoială că hotărârea luată era 
rezultatul unui chinuitor efort lăuntric. 

— Părerea mea rămâne neschimbată: aveţi nevoie de o 
îngrijire medicală competentă, îi declară Lucian fără 
menajamente. 

— Nu vă contrazic... Am timp să mă îngrijesc şi după ce o 
să-mi finalizez proiectul. 

Opinia categorică a inginerului îl reduse pe ofiţer la tăcere. 

— Numai eu pot să finalizez „U-74”. Orice tărăgănare este 
păgubitoare. 

„Poate că omu' are dreptate, gândi Lucian cu ochii pe 
degetele uscăţive ale geologului, pe jocul lor nervos. In acelaşi 
timp, pentru el e şi o chestie de orgoliu profesional, iar orgoliul 
nu întotdeauna e un sfetnic bun.” 

— Viitorul proiectului „U-74” depinde şi de noi, nu numai de 
dumneavoastră, îi aminti Lucian. Vă rog să nu ne refuzaţi 
sprijinul... Aţi avea ceva împotrivă dacă v-aş recomanda un 
medic, un specialist... care să vină acasă să vă consulte? 

— De acord, încuviinţă Stamatiad. 

— O să telefonez ca să vă pun în legătură cu respectivul 
doctor. La revedere. 

Îşi strânseră bărbăteşte mâinile. 

— Nu uitaţi florile! îi atrase Stamatiad atenţia. 

Lucian, luă buchetul şi ieşi din birou grăbit să ajungă mai 
repede la maşină. Jos, la ieşire, reţinu salutul respectuos al 
portarului, ca şi zâmbetul său complice. 

— Încotro? îl întâmpină şoferul cu obişnuita lui întrebare. 

— Acasă... 

Mai avea şi această obligaţie: să mai treacă şi pe acasă, chiar 
să şi îmbuce ceva. Ziua trecuse fără să pună nimic în gură, ce 
mai, îl răzbise foamea. Totuşi, prea mult timp ca să şi-o 
potolească nu avea. Cu siguranţă că Lia o să-i ia la rost. 

— Aţi primit flori, observă Vasilică, amuzat de noutate. 

— Le-a primit un „om mort pe jumătate”! 

Şoferul îşi căscă ochii, dar se grăbi să-şi înghită întrebarea. 


Lui Lucian tăcerea îi fu de folos, încercă să recapituleze evoluţia 
discuţiei cu Stamatiad. Constată cu mâhnire că cel puţin trei 
subiecte rezultate din „dialogul” cu maiorul Panait rămăseseră 
în pom: raporturile lui Stamatiad cu Aman; identitatea celor trei 
români din Germania; strania istorioară cu mormântul lui Celaru. 
Frâna şoferului puse brusc capăt monologului interior. 

— Fugi şi mănâncă! îi ordonă lui Vasilică. Şi vino rapid înapoi! 

— Am mâncat... 

— Când? 

— Păi, am zilnic cu mine un pacheţel făcut de nevastă-mea... 
Hrană rece, dom' căpitan. Nu suntem în campanie? Nu uitaţi 
florile! 

— Lasă-le acolo! 

„Bună idee - hrană rece. Un pacheţel de mâncare, ca la 
şcoală. O să-i propun Liei să-mi pregătească şi mie pacheţele, să 
văd ce mutrişoară o să facă...” 

Lia îl aştepta cu masa pusă. Îl întâmpină fără să facă o prea 
mare risipă de vorbe. 

— M-aş mira să nu faci un ulcer, se supără ea văzându-l cum 
mănâncă în grabă. 

— Ce, n-are cine să mă îngrijească?! făcu Lucian aluzie la 
profesiunea ei. 

— Te înşeli... O dată te-am îngrijit într-o rezervă de spital şi 
uite ce soţ mi-a căzut la aşternut... 

— Şi ce vrei să spui, că nu sunt bărbatul mult visat? 

— Voi, securiştii şi poliţiştii n-ar trebui să vă însuraţi. 

— O să ies la raport şi o să cer ca propunerea ta să fie 
ascultată, eventual adoptată şi introdusă în regulament. Se 
înecă din pricina vitezei cu care mânca. Lia îl pocni cu plăcere 
pe spinare, dădăcindu-l: 

— Papă încet... mestecă bine... aşa... o masticaţie corectă 
uşurează digestia, Între digestie şi gândire există, spun 
savanții,- o corelaţie... lar eu vreau ca bărbăţelul meu să 
gândească frumos, îl ironiză ea. Mai doreşti o ciorbă, 
ciorbagiule? 

Lila dădu să se ridice, el însă o reţinu cu o voce mieroasă. 

— Lia, am nevoie de ajutorul tău... 

— Mă mir! Cum ai ajuns la concluzia asta? O asistentă 


medicală să ajute un coşcogeamite căpitan? 

— Apelez nu la soţia mea, ci la viitorul medic. 

— Îţi mulţumesc, drăguţule! Pofteşti o porţie de sarmale în foi 
de viţă, stropite cu smântână? 

— Lia, am nevoie de un foarte bun neurolog, dacă nu chiar 
psihiatru. 

— Era şi timpul, râse ea. 

— Nu glumesc, draga mea. Hai, recomandă-mi unul... Trebuie 
să aveţi un specialist pe acolo. 

— Avem unul foarte bun - doctorul lulian Costinescu. 

Lia se ridică de la masă cu gândul să-i servească soţului 
porţia de sărmăluţe, când sună telefonul. 

— Stai jos şi mănâncă liniştit! deveni ea autoritară şi-l 
împinse înapoi pe scaun. Ai acest drept. Şi-apoi, cred că eu sunt 
cea căutată. 

Se repezi la aparat, ridică receptorul, s-e instală cu spatele şi 
începu să şuşotească. Lucian o auzi spunând tainic: „Revino mai 
târziu... e acasă...” Întrerupse brusc convorbirea şi se răsuci 
candidă către „oaspetele” ei. 

— Ei, ce zici, îţi dau sarmale? 

Lucian se lăsă ademenit în capcana jucăuşă, a Liei, 
prefăcându-se gelos: 

— Cu cine ai vorbit? 

— Ei şi tu acum! Cu cine? Cu o prietenă. Mănâncă sarmalele 
că se sleiesc! 

Îşi reluă locul la masă, sprijinindu-şi bărbia în pumni, 
nemişcată, cu ochii la omul de care îşi legase viaţa. 

— Nu te grăbi! De câte ori să-ţi spun să mesteci bine? îl 
muştruluia ea când şi când. 

Telefonul zbârnăi iar. Lia sări să ajungă la aparat, dar Lucian 
i-o luă înainte. Recunoscu glasul lui Frunză. 

— Tu ai sunat puţin mai înainte? se interesă Lucian 
privindu-şi victorios soţia, care îl ameninţă cu pumnul. 

— Da, recunoscu Frunză, dar, zău, nu ştiu ce-i cu nevastă-ta. 
Eu îi ziceam una, iar ea îmi răspundea cu: „Scumpule în sus, 
scumpule în jos. Mi-e soţul acasă. Revino”. 

— Aşa-i pilace ei să se joace, râse Lucian. Te ascult. 

— Zăboveşti mult acasă? 


— Ai ceva nou? 

— Am. E vorba de tânărul în negru... L-am identificat! 

— Bravo! În cazul ăsta, vin imediat! Te salut... 

Înghiţi sărmăluţele în linişte. Mulţumirea i se putea citi pe 
chip. Se ridică grăbit şi Lia îl întrebă din priviri: „Pleci?” El ridică 
din umeri: „Ce să fac? Nu-mi mai aparţin!” 

— Lia, scumpo, i se adresă tandru la despărţire, caută-l pe 
doctorul Costinescu şi pune-mă în legătură cu el, vreau să-i cer 
un sfat. 

Lia îşi clătină tristă capul, iar în dreptul uşii îi spuse: 

— Când m-ai cerut de nevastă iar eu, nechibzuită, mi-am dat 
consimţământul - îţi aminteşti? - ţi-am mărturisit că aş vrea să 
fac trei copii, câţi a avut şi maică-mea... Îţi aminteşti? 

In semn că îşi amintea, Lucian o sărută în fugă şi ieşi. 

— Află că nu aşa se fac copiii! îl apostrofă ea. 
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Căpitanul Lucian îl găsi pe şofer moţăind leneş, cu capul în 
piept, dar când deschise portiera, Vasilică sări în sus ca împins 
de un resort şi întrebă: 

— Încotro? 

— La sediu. 

Se aşeză lângă şofer şi din clipa aceea gândul îi fugi la 
Frunză; fusese din cale-afară de operativ, ceea ce-i aţâţa 
curiozitatea. Cum izbutise colegul său să-l identifice atât de 
repede? Nu exista nici un dubiu că tânărul în negru care lăsase 
la institut florile reprezenta o verigă în operaţia anti-Stamatiad. 
Lucian căută din priviri buchetul - se odihnea pe bancheta din 
spate. | se făcu poftă de o ţigară, dar nu cedă tentaţiei. „Mai am 
o mulţime de treburi, iar ziua s-a micşorat, constată cu părere 
de rău. Mai apuc oare să le fac pe toate? Trebuie să trimit 
crizantemele la expertiză, să cer banda cu înregistrarea 
convorbirii telefonice de astăzi Stamatiad-Celaru... Of, câte s-au 
adunat!” Inchise ochii ca într-o rugă. De ce îşi punea oare atâtea 
speranţe în acel tânăr în negru? Dacă-i un simplu comisionar? în 
cazul ăsta, ce căuta în clădirea unde locuieşte Stamatiad? Dar 
dacă nu era unul şi acelaşi tânăr? Se mai gândi apoi la apropiata 


întâlnire cu Frunză, şi avu impresia că maşina pierduse din 
viteză - zise fără să deschidă ochii: 

— Vasilică, dă-i bătaie! 

— Am şi ajuns! 

Într-adevăr, maşină aluneca încet prin faţa clădirii 
ministerului. Lucian dobori în grabă. 

— Dom” căpitan, îl opri şoferul, cu florile ce faceţi? 

— Că bine zici... Le duci la laborator. Le predai doamnei 
Lupan. O chem eu la telefon, să-i spun despre ce-i vorba... Vezi 
că sunt şase fire. 


Frunză îl aştepta. Fumase mult şi în birou plutea un fum gros, 
să-l tăi cu cuțitul. Lucian strâmbă din nas, se repezi la fereastră 
şi o deschise. 

— O, iartă-mă, am uitat că nu mai fumezi. 

— Să lăsăm asta, propuse Lucian animat de dorinţa de a 
acţiona. Hai, dă-i drumu'! Te ascult! 

„E nervos... observă Frunză, sau poate nerăbdător... sau i-a 
spus Lia o vorbă grea. Eu nu mi-am făcut decât datoria... l-am 
sfătuit să nu se însoare. Ce, e rău să fii holtei?” 

— Mă mai fierbi mult? ridică Lucian glasul nemulţumit. 

— Tânărul în negru oare a fost văzut ieşind după miezul 
nopţii pe scara de serviciu a imobilului nu e nimeni altul decât... 
Frunză se opri înadins, străpungându-l pe căpitan cu o căutătură 
misterioasă. Hai, hai, ghiceşte! 

— Nu mă duce mintea. 

— Forţeaz-o! Pune-o la treabă! 

— Mă, dacă mă calci mult pe nervi... 

— Dom'le, e Nelu Mâţu, zis „Pisică”. 

— Mâţu?! N-am auzit de el, preciză căpitanul şi se uită 
chiorâş la Frunză, dându-i astfel de înţeles că n-avea chef de 
glume. 

— Cum, dom'le, numele ăsta chiar nu-ţi spune nimic?! 

— Închipuieşte-ţi că nu... 

— Nu pot să cred! Nedumerirea lui Frunză i se întinsese pe 
chip într-o sinceritate evidentă. N-ai fost tu în două rânduri în 
„Vizită” la menajera lui Stamatiad? 

— Ei, şi ce-i cu asta? 


— Află că Nelu Mâţu este fiul menajerei lui Stamatiad, mai 
exact fiul lui Grigore şi al Lucreţiei Mâţu... 

Ochii lui Lucian se dilatară, apoi, ca din puşcă, se repezi la 
Frunză şi-l apucă de reverele hainei, scuturându-l. 

— Mă, fira-i tu să fii, ai făcut o descoperire formidabilă! Nelu 
Mâţu, zis „Pisică”! li eliberă reverele. Ce neghiob pot să fiu! Aşa 
e... de două ori am stat de vorbă cu menajera şi nici măcar o 
dată nu m-am interesat de numele ei de familie. M-am mulţumit 
cu acel „tuşa Lucreția”... Pentru descoperirea asta merită să te 
recompensez. Uite, îţi dau voie să fumezi! Hai, zi mai departe, 
văd după nasul tău că mai ai multe să-mi spui... 

— Nelu Mâţu, zis „Pisică”, douăzeci şi doi de ani, vechi client 
al Miliției. Ca minor, a săvârşit nenumărate furturi prin casele 
oamenilor. A fost internat de trei ori la Găeşti, la Corecţie. în 
momentul de fată, fără ocupaţie. 

— E colosal! se entuziasmă Lucian. Zi mai departe! 

— Grigore Mâţu, tatăl lui Nelu, şi-a abandonat familia de mai 
bine de cincisprezece ani. Domiciliază la Arad. 

— Şi Nelu Mâţu unde îşi are cuibul? 

— In spaţiul locativ al maică-sii. Se pare că bătrâna a avut 
multe de suferit de pe urma lui. E un trântor. Cât timp a stat la 
şcoala de corecție, a învăţat o meserie - lăcătuşeria - dar după 
ce a fost liberat, nu s-a. angajat nicăieri. Ba nu, a lucrat două 
săptămâni la o cooperativă. 

Frunză tăcu. Işi scoase o ţigară. Lucian îl lăsă s-o savureze, în 
timp ce el reveni cu gândul la bătrâna şi nefericita menajeră a 
inginerului. Echipa de supraveghere a clădirii îi semnalase 
apariţia pe scara de serviciu, dar lui nu-i trecuse prin minte să-l 
treacă pe lista suspecţilor. Dacă Nelu Mâţu, zis „Pisică”, se 
dovedea a fi „comisionarul” care-i adusese lui Stamatiad, la 
institut, buchetul de flori, atunci complicitatea lui în această 
tenebroasă afacere era mai mult decât sigură. 

— Ar fi bine să acţionăm rapid. Poate că-l reținem încă în 
seara asta, propuse Frunză. 

— De acord. O să te deplasezi urgent la locuinţa Lucreţiei 
Mâţu. Vezi cum stai de vorbă cu bătrâna, să n-o sperii. Nu cred 
că are vreun amestec. 

— Rămâne de văzut, avu Frunză o oarecare rezervă. 


— Caută să afli de la bătrână unde-şi petrecuse Nelu nopţile, 
ce prieteni are. Dacă „Pisică” e acasă, cu atât mai bine. Pentru 
orice eventualitate, pune-n gardă şi echipa operativă, să-l 
reţină. N-aş vrea să ne scape. Ce zici, e bine aşa? 

— De acord. Frunză îşi luă fulgarinul din cuier. Am plecat. Pa! 

— Vreau veşti bune... Succes! 

Rămas singur, Lucian se instală la birou, îşi deschise agenda 
de lucru şi notă în paginile ei: 1) să ascult banda cu 
înregistrarea  convorbirii telefonice  Celaru-Stamatiad de la 
institut; 2) să cer identificarea numărului de telefon de la care 
Stamatiad a fost chemat de Celaru; 3) să iau legătura cu 
doctorul Costinescu, apoi cu Stamatiad; 4) să discut cu Angela 
Prisăcaru. („Da' multe au mai rămas de făcut! Am uitat de 
flori.”) În consecinţă, Lucian mai notă în agendă: 5) să dau un 
telefon la laborator. 

Înregistrarea convorbirii telefonice o primi destul de repede. 
O însoțea o „notă” ce-i atrăgea atenţia că inginerului Stamatiad 
i se telefonase la orele 14,10 de la un aparat public, instalat pe 
Şoseaua Giurgiului. „Oho, taman de la celălalt capăt al 
Bucureştiului!” introduse banda în magnetofon, stăpânit de o 
neaşteptată emoție. „Voi asculta o voce de dincolo de 
mormânt”, îşi zise şi vru să conecteze magnetofonul, dar îl 
stopă din acţiune zbârnâitul telefonului. La celălalt capăt era Lia: 
îl vestea că doctorul Costinescu se arătase dispus să-i consulte 
prietenul. „Telefonează-i şi înţelege-te cu el!” 

În sfârşit, Lucian se văzu în situaţia de a conecta 
magnetofonul şi, deodată, în birou răsună glasul celui care, din 
umbră, pregătea cu calm şi cinism lichidarea geologului. 

„Domnule, te mai las în viață câteva zile. Aş fi putut să-mi 
închei socotelile cu tine încă noaptea trecută. M-am răzgândit. 
De ce? Uite-aşa, să te mai chinuiesc. Dacă mai ai unele îndoieli, 
află că sunt prezent pretutindeni. Chiar acum, când vorbesc cu 
tine la telefon, eu te văd... Te văd, sunt în biroul tău.” Un 
înfricoşător hohot de râs întrerupea mesajul, ca apoi să se audă 
din nou vocea individului: „Stamatiade, nimeni şi nimic nu te 
mai poate salva de la moarte. Auzi, mă? Când o să ajungi acasă, 
o să ai plăcerea de a asculta tic-tacul unei maşini infernale. 
Tic-tac!... Tic-tac... Însă ora H a exploziei eu o hotărăsc. Vreau 


să te văd în genunchi, rugându-mă să te iert!” Aceiaşi hohot de 
râs anormal încheia mesajul. 

Lucian nu se lăsă copleşit nici de textul mesajului, nici de 
tăcerea ce se aşternuse în birou. Reluă în câteva rânduri audiţia 
benzii. „E nebun!” îşi spunea ori de câte ori râsul exploda în 
aparat. Era un glas răguşit, ca al unui fumător sau beţiv înrăit. 
„De ce ne subestimează? se întrebă Lucian intrigat. Doar ştie că 
Stamatiad ne-a alertat, că am luat măsuri de pază, că dacă Îi 
luăm în serios, putem oricând intra în locuinţa lui Stamatiad 
pentru a detecta bomba şi a o dezamorsa. E un cinic, iar 
cinismul se potriveşte perfect cu timbrul flegmatic al vocii.” Dar 
ceea ce îl şoca pe ofiţer, punându-l pe jar, era hohotul de râs al 
„mortului”. „Parcă n-ar fi râsul lui”, îşi spusese ori de câte ori 
ascultase banda. Sesizase o discordanţă între vorbele grele, dar 
calme, şi hohotele de râs. Aveau o rezonanţă demenţială. 
Deconectă aparatul, apoi se ridică şi, aidoma maiorului Panait, 
începu să se plimbe prin încăpere cu mâinile la spate. Cu o 
singură deosebire, şeful fuma ţigară după ţigară, pe câtă vreme 
el sugea întruna bomboane de mentă, „Şi dacă în ameninţarea 
ilogică a celui de «dincolo de mormânt» există un element 
logic? analiză Lucian situaţia creată. Există şi, probabil, pe noi 
ne vizează. Ce vom lua în serios din ameninţarea lui? Maşina 
infernală din garsoniera lui Stamatiad, care îşi trădează, prin 
tic-tacul ei, prezenţa, sau tactica lui de a ne îndepărta de el, 
abătându-se pe piste false?” 

Sună telefonul. Se bucură aflând la celălalt capăt al firului pe 
doctorul Tomescu de la Laboratorul de criminalistică. 

„Stimabile, fii liniştit, îi comunică acesta, cele şase 
crizanteme sunt curate... Mâine o să vă trimitem în scris 
rezultatele expertizei. Asta-i tot, căpitane” 

Lucian rămase lângă aparat, obsedat de tactica duşmanului 
lui Stamatiad: „Cu cele şase crizanteme a urmărit să-i provoace 
geologului un alt şoc psihologic. Şase fire... flori pentru un 
mort.” 


VIII 
NELU MÂŢU, ZIS „PISICA... 
PETRECE 
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Frunză bătu la uşă. Nu i se răspunse. Apăsă atunci clanţa, dar 
nu putu intra. Mai ciocăni de câteva ori. În sfârşit, un glas 
vlăguit de femeie îl pofti să intre. Îl izbi o căldură uscată, de 
calorifer. La lumina anemică a unui bec, văzu o bătrânică. 
Şedea, la masă şi-şi ghicea în cărţi. Apariţia unui străin o 
înmărmuri cu o carte în mână. 

— Bună seara, zise Frunză. 

Femeia se hotări, în sfârşit, să-şi coboare braţul. 

— Bună seara, răspunse şi, ruşinată că fusese prinsă 
făcându-şi pasienţa, îşi adună în grabă cărţile. 

— Pe cine căutaţi? se interesă ea, măsurându-l mirată pe 
oaspete. 

Frunză se recomandă, prezentă chiar şi o legitimaţie şi îi 
explică bătrânei în câteva cuvinte scopul vizitei. Apelase la un 
ton natural, aşa încât bătrâna să nu se sperie. 

— De Neluţu e vorba? Ochii ii se umplură pe dată de lacrimi. 
Mereu Neluţu şi iarăşi Neluţu... Dumnezeule, ce să mă fac? 

Frunză veni mai aproape de ea, ceru voie să se aşeze, îşi 
trase apoi un scaun lângă masă. 

— Ce-a mai făcut? se interesă ea ştergându-şi ochii cu un colţ 
de batic. 

— Măicuţă, avem nevoie de el... Când vine acasă? 

— Ştiu eu? îşi  înălţă umerii firavi a neputinţă. 
Vagabondează... Dracu' mai ştie pe unde. Dintr-o pornire, 
naturală, îşi aşeză mâinile muncite pe masă, parcă pentru a şi le 
odihni. Mai dă uneori şi p-aci. Când îi obosit... ori flămând... ori 
hăituit. Stă cât stă... mă fură de economii şi dispare... Când nu 
găseşte bani, fură ce-i cade sub mână... Işi şterse din nou ochii. 


Frunză îi privi mâinile uscăţive, străbătute de vene groase, şi 
se înduioşă: semănau cu ale mamei sale. 

— Când a fost acasă ultima oară? 

— Da’ ce-a mai făcut, maică? Ceva rău, nu-i aşa? Suspină din 
adâncul inimii. Nu mai pot îndura, maică. Când vine noaptea, 
mă bag în pat şi mă rog lui Dumnezeu să mă cheme la dânsul, 
că tare am obosit. Aţi întrebat când a fost Neluţu pe-aici ultima 
oară? Păi, aseară, şi l-am rugat cu lacrimi în ochi să se 
cuminţească. „Gata, mamă, mi-a făgăduit, de mâine mă angajez 
la atelier, că-i nevoie de lăcătuşi.” L-am crezut... De fiecare dată 
îl cred. Acu, poftim, poliţia îl caută din nou! 

— A stat mult acasă? Adică, de la ce oră până la ce oră? 

Femeia pricepu că nu-i a bună cu Neluţu al ei. Vorbea 
uitându-se cu o tristeţe adâncă în ochii ofițerului. 

— A venit... să fi fost ceasurile opt. Mi-a cerut ceva de-ale 
gurii. Ce să fac?! Mi-e copil... l-am dat. În vremea asta, mă 
rugam de el să se cuminţească... c-o să-i putrezească oasele 
prin puşcării. Pe o ureche îi intra, pe cealaltă îi ieşea. M-am dus 
dincolo să mă culc. Arătă cu capul spre odaia vecină, despărțită 
de un perete subţire. Pe Nelu l-am lăsat aici, pe laviţa aia din 
colţ. S-a ghemuit acolo cu o carte... 

Cartea se mai găsea pe laviţă, Frunză îi silabisi de la distanţă 
titlul „P. Ispirescu - Basme”. 

— S-a culcat şi el? 

— Nu, nu... L-am luat la rost că de ce se culcă îmbrăcat. El, 
că nu se culcă, stă aşa, c-o să coboare la Florica. 

— Cine-i Florica? se interesă imediat Frunză. 

— E fata de serviciu de la familia Gărdoiu... O copilă de la 
ţară. Neluţu a batjocorit-o şi acum trăieşte cu ea. Dracu’ să-l 
pieptene... A crescut ca vai de lume... a luat de la ticălosu' le 
taică-su tot ce-i rău... Vai de capu' fetei! Acum e grea, în luna a 
patra. 

Frunză o asculta cu luare-aminte, imaginându-şi viaţa lipsită 
de bucurii a bătrânei. 

— Încă nu dormeam când l-am auzit că pleacă. „Pleci?” l-am 
întrebat, „Plec, mamă.” „Te du cu Dumnezeu şi închide uşa!” 
i-am zis. Şi a plecat. 

— Era târziu? 


— Florica trebuie să ştie... că la ea s-a dus. Nu vrei să-mi 
spui, maică, ce-a făcut? Tăcu şi se uită implorator la Frunză. 
Sau... sau... Doamne fereşte, s-a întâmplat ceva, iar poliţia are 
anevoie de el? 

— N-ai vrea, măicuţă, să mă conduci la Florica? îi propuse 
Frunză. 

Bătrâna se învoi. Se ridică, anevoie şi numai atunci ofiţerul 
văzu cât era de scundă şi firavă. 

— Fată cumsecade Florica, da’ fără noroc, maică... Să dea 
derbedeul taman peste ea! Dacă mai lasă şi copilu’, ce viaţă o 
să aibă?!? Doamne, Doamne... 

Se îndreptă spre uşă. Frunză, rămas mai în urmă, luă de pe 
laviţă cartea lui Ispirescu. 

— Mi-o împrumuţi, măicuţă, pentru câteva zile? Că-mi plac şi 
mie basmele. 

— la-o, maică, dacă zici că-ţi plac. 

Coborâră scara îngustă; femeia mergea înainte, cu prudenţă, 
căci becul nu prea lumina. Se opriră la etajul unu, în dreptul unei 
uşi. Bătrâna menajeră bătu de două ori, dar intră de-a dreptul, 
fără nici o altă invitaţie. Nimeriră într-o odăiţă înghesuită. Florica 
şedea pe marginea unui pat de campanie şi croşeta. Se ridică şi 
o întâmpină pe bătrână cu acea bună-cuviinţă proprie ţăranului. 
Rosti: „Săru' mâna!” Apoi îşi mută privirile către Frunză: avea 
ochii mari, cu o căutătură curată în adâncul lor. Lăsă lucrul 
deoparte. Nu era prea înaltă, nici prea voinică. Sarcina abia i se 
observa sub rochia verde de stambă. 

— Florico, dumnealui a venit clupă Neluţu, o lămuri bătrâna. 

— După Nelu?! se îngrijoră ea. 

— Vrea să întrebe nu ştiu ce... 

Era cald în odăiţa aceea, unde cu greu îşi găseau locul un pat 
de campanie şi o noptieră acoperită cu hârtie albastră. 
Rămăseseră tustrei în picioare. 

— Nelu a fost aseară la dumneata? o chestionă Frunză. 

Peste faţa Floricăi trecu o undă de spaimă, păli, apoi, 
deodată, se îmbujoră. 

— A fost, răspunse ea abia auzit, trăgând cu coada ochiului la 
bătrână: „Să vorbesc sau nu?” 

Mama lui Nelu înţelesese ceva din acea căutătură, o îndemnă 


nu numai cu capul, ci şi cu vorba: 

— Zi, fato, zi! 

— La ce oră a venit, la ce oră a plecat? 

Florica lăsă capul în piept. 

— Pe la mine n-o să mai treacă, aşa că nu-l mai aştept, 
continuă ea cu noduri. Aseară, când a venit, eu dormeam. M-a 
trezit. Am aprins lumina şi m-am uitat la deşteptător: era trecut 
de unşpe... 

— Ce-a mai vrut ticălosul de la tine? se indignă bătrâna. 

— Lasă, marnă! încercă Florica s-o îmbuneze. Nu te amări! 

— Tot povestea cu copilu? stărui să afle mama lui Nelu. 

Tânăra cedă şi relată: 

— O ţine morţiş că nu-i copilul lui... să i-l duc, cică, plocon, 
ăluia de mi l-a făcut. 

Ascultând-o, în sufletul lui Frunză se aprinse şi mai puternic 
dorinţa de a da ochii cu Nelu Mâţu, cu „tânărul în negru”, să-i 
vadă mutra şi, eventual, dacă va fi cazul, să-l şi cârpească. 

— La ce oră a plecat? 

— N-a stat mult... 

— Te-a stors de bani, nu-i aşa? interveni iar menajeria. 

— Nu, mamă, un ban nu mi-a cerut Avea... mi-a şi arătat... 
Numai sute avea... l-am şi zis: „Dacă ai bani, de ce nu mă duci 
la doctor?” 

— Şi ticălosu' ce ţi-a zis? 

Florica îşi muşcă buzele; nu voia să răspundă sau, poate, îi 
era ruşine. Se străduia să nu plângă. În cele din urmă, îi 
răspunse: 

— A zis... să mă ducă... ălălalt... 

— Ne-om descurca noi, o îmbărbăta bătrâna. Spune-i 
dumnealui ce mai vrea să ştie. 

— La pe oră a plecat de la dumneata? îi repetă Frunză 
întrebarea. 

— Nu ştiu... n-a stat mult, o jumătate de oră. 

— Ţi-a spus de unde avea atâţia bani? Lucrează undeva? 

— Nu mi-a zis. 

— Pe unde aş putea să dau de el la ora asta? vru Frunză să 
mai afle, hotărât să-l înhaţe pe Nelu Mâţu, în următoarele ore. 

Fata consultă iarăşi ochii osteniţi ai bătrânei şi răspunse 


şovăitor: 

— Nu ştiu... 

Minţea. Cu stângăcie. „Îl iubeşte, îşi explica ofiţerul, şi vrea 
să-l apere.” Ar fi putut s-o ia „tare” şi, cu siguranţă, ar fi scos 
multe de la ea, dar pântecele acela rotunjor, purtând înăuntrul 
lui un început de fiinţă umană, îl dezarma. 

— Nu ţi-a făcut cunoştinţă cu prieteni de-ai lui? se încăpăţâna 
Frunză să mai smulgă ceva de la biata gravidă. 

— Nu m-a dus niciodată pe la prieteni. Zău, nu mint! 

Ofiţerul înţelese că nu mai avea nici un rost să stăruie; 
informaţiile culese îl indicau fără echivoc pe Nelu Mâţu ca pe un 
potenţial infractor, implicat în afacerea Stamatiad. Intinse mâna 
spre uşă. 

— Dacă mai vine, ce să-i spun? îl oprii locului întrebarea plină 
de inocenţă a Floricăi. 

Frunză o măsură lung, cu milă: „Prostuţo, îi răspunse, în 
gând, n-o să mai vină... De-acum încolo e al nostru... Să se 
apropie numai de casă!” 

— Spune-i că l-a căutat Miliția şi să se prezinte la şeful 
Secţiei... de care ţine după buletin. Mai rămâi, măicuţă? 

— Mai rămân, răspunse cu îndurerare bătrâna. Cum s-o las 
singură?! Zi şi mata... 

Frunză cobori în stradă. Răcoarea nopţii de toamnă îl 
înfrigură. Fusese prea cald în cămăruţa strâmtă a Floricăi. Se 
îndepărtă de clădire. După vreo douăzeci de metri se opri şi îşi 
ridică ochii către etajul unde locuia Stamatiad. Nu se zărea nici o 
lumină la ferestre din pricina jaluzelelor trase. Strada, de 
asemenea, era liniştită. Rămase în continuare pe loc. Experienţa 
îl sfătuia să nu se depărteze imediat de zona pe care numai ce-o 
cercetase... să aştepte şi să pândească. Il interesa, desigur, 
intrarea de serviciu. Se trase lângă trunchiul unui castan şi îşi 
aprinse o ţigară. Cercetă din nou ferestrele locuinţei inginerului: 
continuau să fie întunecate. Oftă, gândul i se îndreptă către Nelu 
Mâţu. „A avut parte de o viaţă nenorocită şi acum i-a venit şi lui 
rândul să nenorocească alte vieţi. N-o să-mi cadă el în mână?!” 

Tot aşteptând lipit de copac, ajunse la a treia ţigară. Tocmai 
se hotărâse să-şi părăsească „observatorul”, când, pe 
neaşteptate, apăru Florica: ieşea din curtea clădirii. „Bravo! se 


felicită el copilăreşte, ai avut fler.” Strivi ţigara cu vârful 
pantofului şi se luă după tânăra gravidă. Era grăbită, nefericita. 
Mergea repede, fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta. 
Frunză se ţinea după baticul ei roşu ca după un semnalizator. 
„la te uită la ea! o compătimea. E fată-n casă?! Ce-i aia fată-n 
casă la toate?! Zgribulită, biata de ea, în paltonul ei subţire. O 
copilă gravidă!” 

Florica străbătu mai întâi strada Brumei, apoi coti pe strada 
Macului, ca după vreo cincizeci de metri, să se oprească în 
dreptul urnei cârciumi. Nu intră, ci se mulţumi să cerceteze 
localul prin geamurile uşilor. Şovăia, probabil. În cele din urmă, 
îşi luă inima în dinţi şi trecu pragul cârciumii. Frunză se grăbi s-o 
ajungă din urmă. Din stradă se vedea destul de bine prin 
geamurile uşilor. Era o cârciumă mică, sordidă, înecată în fum. 
Florica se oprise la o masă ocupată de doi bărbaţi şi două femei. 
Se adresase cuiva - un tânăr bine îmbrăcat, elegant chiar, cu 
părul negru, lucios, tuns plastic. Probabil vorbea cu Florica tare 
şi golăneşte, deoarece stârnise râsul consumatorilor de la 
celelalte mese. Florica însă îndura batjocura, se vedea că 
aceştia îl aţâţaseră pe tânăr, care se înfuriase şi îi arăta uşa. Și 
pentru că fata refuză, o îmbrânci. În momentul acela veni la 
masa celor patru tineri un ospătar care, luând-o pe Florica 
frumuşel de braţ, o scoase in stradă. Frunză abia avu timp să s-e 
ferească din calea ei: o mai văzu pe iubita lui Mâţu zăbovind 
derutată, apoi pornind resemnată în direcţia de unde venise. 
Frunză îi ieşi în cale. Ea îl recunoscu şi înmărmuri cu mâna la 
gură, de parcă ar fi vrut să-şi reprime un țipăt. 

— Linişteşte-te! i se adresă Frunză prieteneşte. Nu-ţi fie 
teamă. Ştiu, m-ai minţit din dragoste pentru Nelu. Te înţeleg... 
Acum însă vreau să-mi spui ce-ai căutat în bodega asta împuţită 
şi cine-i băiatul cu care ai stat de vorbă şi te-a îmbrâncit. 

Fata izbucni în plâns. 

— Hai, potoleşte-te, n-ai voie să plângi, nu-ţi face bine. 

— E Costică şi i se mai zice şi „Parşivu”, e cel mai bun prieten 
al lui Neluţu. 

— Ce treabă ai cu el? 

— Să dea de Neluţu, să-i spună că-i căutat de Miliție. Nu mai 
plângea. Vorbea ţinându-şi capul plecat. 


— Ce ţi-a răspuns? Frunză o apucă blând de bărbie Şi o sili să 
i se uite în ochi. 

— Şi-a râs de mine... Mi-a aruncat în fată vorbe deşucheate, 
că sunt proastă, că numai proastele rămân borţoase... M-a 
trimis la Puşa, să-l caut acolo. Da’ eu nu ştiu cine-i Puşa... iar el 
n-a vrut să-mi spună nici măcar unde stă... 

— Zici că sunt buni prieteni? 

— Au fost amândoi la Corecţie... de acolo se cunosc... 

— Hai, du-te acasă... Dăm noi de Puşa. 

Frunză intră în local numai după ce se convinse că paltonul şi 
basmaua fetei au dispărut în noapte. Îl întâmpină un miros greu 
de bradolină. Se îndreptă decis către masa lui „Parşivu”. Dintr-o 
ochire, constată că cei patru consumau vermut cu sifon. „Şpriţ 
de vermut!” îşi spuse îngreţoşat. „Ce oroare!” Se opri în faţa 
celor patru cu mâinile înfundate în buzunarele fulgarinului. 
„Parşivu” îl măsură golăneşte de jos în sus. Când întâlni, în 
sfârşit, plivirile lui Frunză, nu se lăsă intimidat de asprimea lor 
amenințătoare. Se trezi pe dată şmecherul din el. Făcu cu ochiul 
celorlalţi. „Giniţi-l! Mamă, ce-i fac!” Scoase din buzunar o 
monedă de un leu şi i-o întinse: 

— la şi mata! De pomana morţilor... Şi mână măgaru'! 

Spre mirarea celor patru, Frunză luă moneda şi o băgă în 
buzunar. Apoi, fără să se piardă cu firea, îi porunci şmechereşte: 
— Bă, „Parşivule”, ia ieşi tu în stradă că am o vorbă cu tine! 

Cel vizat se prefăcu că nu a auzit. Ridică paharul şi le ură alor 
lui: 

— Ura şi la gară! 

— leşi, mă, în stradă când îţi zic! Şi gura! îi porunci Frunză... 

— Don' Titi, i se adresă „Parşivu” grăsanului de la tejghea, 
ce-i laşi, dom'le, pe toţi cerşetorii în local? Nu m-ai poate omu' 
să bea un şpriţ să-i tihnească 

— Bă, dacă nu ieşi de bunăvoie, te umflu şi te duc, îl 
ameninţă Frunză scrâşnit. 

— lo-te-te, mă şi ameninţă... Înainte mă deranjă curva aia, 
acum 'mnealui! se adresă el consumatorilor din jur şi se ridică 
tâfnos. 

Frunză îi ghici intenția. Când îi văzu pumnul repezindu-se să-i 
pocnească nasul, făcu un pas îndărăt şi, printr-o mişcare 


fulgerătoare de judo, îi prinse braţul, i-l răsuci la spate până ce 
îşi auzi adversarul milogindu-se: 

— Aul!... Au!... Zi, dom'le, că eşti de la Miliție... Ce naiba, nu 
ştii că aşa-i „Parşivu”, glumeţ din fire? îi făcu lui Frunză cu 
ochiul, şmechereşte. Acesta slăbi din strânsoare. 

— leşi în stradă, că ai să-mi faci o ciripeală. 

„Parşivu” zâmbi celor de la mese şi ieşi din local condus de 
Frunză. 

— Zi aşa, mă luaşi peste şiret, îl certă golăneşte ofiţerul. Zi 
mersi, bă, că nu te-am făcut de rahat în faţa, „mamzelelor” 
tale... te dădeam peste cap, că nici dracu' nu te mai ridica de 
jos. A! Să nu încerci s-o ştergi, că trag în tine! 

— Gata, don’ şef, n-o-ntind, se învoi el mieros. 

— Bă Costică... 

— Eu... şi materia moartă... N-o-ntind, don' şef... n-am dă ce, 
că nu făcui nimic în ultima vreme. Cuminte ca un băiat de 
salon... 

— Nu de tine am nevoie, ci de „Pisică”. 

— De amicu’ meu „Pisică”?! Aşa să-mi fi spus, don’ şef... 

— Pălăvrăgeşte mai puţin. Unde-i „Pisică”? 

— Păi un’ să fie, don’ şef!? Neluţu de când s-a văzut cu 
biştari, o tot trage pe altă stradă... 

Era pentru a doua oară în seara aceea când Frunză auzea că 
Nelu Mâţu se înavuţise. 

— De unde-i are? 

— Nu ştiu, don' şef, să-mi moară mama dacă ştiu. O fi făcut 
băiatu' vreun gheşeft... Eu, don’ şef, m-am cuminţit... nu mai 
fac... sunt în câmpu' muncii... 

— Ciripeşte, auzi, bă? De unde îl iau pe „Pisică”? 

— Mata, don’ şef, ai trimis-o pe Florica? 

— Cine-i Puşa? 

— O fată, răspunse „Parşivu”, revenindu-şi parcă din primul 
Şoc. 

— Şi eu care crezui că-i un fătălău, îl zeflemisi Frunză. Şi nu 
te mai lungi atât la vorbă! 

— Păi Pusa, don’ şef... e una din aia, da’ dulce... hoaţă foc, 
da' dulce... Dai un ban, da' stai în faţă. Nelu, acum, că are şi 
biştari, o are şi pe Puşa... Norocos băiat „Pisică”. 


— De unde-l iau? 

— După câte îmi pricepe capu' ăsta prost - Costică îşi trase 
un bobârnac în frunte -, a nasolit-o rău de tot „Pisică”. Incă de la 
Corecţie i-am spus: „Bă, nu te vâri... stai deoparte... eşti prost 
ca noaptea, n-ai stofă... n-ai doxă.” Nu m-a ascultat.. . 

— Lasă flecăreala! Ciripeşte-mi adresa Puşei. 

— Strada Cantemir 25. Pă cine o să-ntrebaţi de Puşa, o să vă 
arate uşa ei. 

— Cu cine stă? 

— E singură, don' şef, că-i curvă... are hogeacul ei... cu 
tranzistori la pat... Pot să-mi retrag trupele din faţa inamicului? 

— Încă nu, îl opri Frunză. Fii drăguţ şi prezintă-mi buletinul... 

— De ce, don' şef? Sunt în regulă, N-am făcut nimic. Scoase 
legitimaţia şi i-o întinse. Frunză cercetă atent actul, reţinu 
domiciliul „Parşivului”. 

— la-l... dacă m-ai dus, să ştiu unde să te caut... 

— Se poa' don' şef? 

— Şi bagă-ţi minţile-n cap! 

— Îmi tot bag, dar fermoarul mi-e stricat şi nu ţine... Adio! 

Frunză se depărtă. După câţiva metri se auzi strigat: 

— Don' şef! Don' şef! 

— Ce-i, mă? 

— Strada Cantemir 45, nu 25... Adio, don’ şef '... 

— Dacă m-ai dus cu preşu', caută-ţi de pe acum un pat liber 
la pârnaie! îl ameninţă Frunză. 

Se uită la ceas: de mai bine de două ore se afla „în teren”. 
Găsi că ar trebui să-i raporteze căpitanului desfăşurarea 
investigaţiilor. Căută un telefon public. | se răspunse că domnul 
căpitan Lucian era şi el „în teren”. 
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Frunză intră într-o curte îngustă şi întunecoasă. Până nu de 
mult, strada ţinea de un vestit Cartier rău famat - Crucea de 
Piatră -, pomenit aproape zilnic în paginile ziarelor bucureştene. 
Ba o crimă, ba un furt, ba o încăierare soldată cu morţi şi răniţi. 
Ofiţerul înaintă prudent în bezna curţii. După câţiva paşi se opri 
şi încercă să se orienteze. În dreapta se înşiruiau, una după alta, 


uşile fără geamuri ale unui imobil cu un etaj. În stânga se înălța 
zidul unei alte clădiri. „Trebuie să fi fost un han, îşi spuse el, sau 
un bordel.” Ferestrele încăperilor erau toate întunecate - semn 
că locatarii se culcaseră. Numai în fundul curţii, acolo de unde o 
scară de lemn ducea spre partea de sus a casei, mijea pe sub 
uşă o linie de lumină.. Se îndreptă într-acolo, trecând fără 
zgomot prin faţa celorlalte uşi. Observă că erau numerotate. Se 
opri chiar în dreptul scării. Ciocăni. Un glas morocănos de bărbat 
întrebă: 

— Cine-i? 

Frunză îi răspunse pe un ton cât se poate de politicos: 

— Nu vă supăraţi că vă deranjez... o caut pe domnişoara 
Puşa... 

Fu atât de naiv să creadă că uşa i se va deschide, iar omul va 
sta de vorbă cu dânsul, aşa cum cer legile bunei cuviinţe. 

— la mai duceţi-vă dracului cu Puşa voastră! 

Frunză râse. Omul era băut şi, pe deasupra, avea pesemne 
motivele lui să se poarte aşa. Interveni însă o femeie: 

— Sus, la şaişpe! îi strigă ea tot fără să-i deschidă uşa. 

Frunză urcă încet scara de lemn. Sub apăsarea paşilor săi 
grei, treptele  scârţâiau zgomotos, gata parcă să se 
prăbuşească. Ajunse pe un palier lung cât clădirea. Trecu fără 
zgomot de la o uşă la alta. Găsi, în sfârşit, camera 16. Fereastra 
întunecată arăta că stăpâna locuinţei se culcase. Frunză nu se 
sfii şi bătu la uşă. La început discret, apoi din ce în ce mai tare. 
Se deschise deodată uşa de la 15 şi în prag răsări o femeie 
grasă şi rotundă cât un butoi, având pe ea doar o cămaşă de 
noapte. Căscă şi întreabă somnoroasă: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe domnişoara Puşa. 

Femeia mai căscă o dată, încercă să-şi îndrepte părul lung ce 
i se revărsa neglijent pe umeri. Frunză se aştepta să fie luat la 
„trei păzeşte”, de aceea nu mică îi fu mirarea când grăsana 
continuă pe un ton cuviincios: 

— Numai pe Pusa o vreţi? 

— Numai. 

— E în oraş fetiţa, îi vorbi ea familiar. Se vedea că era 
obişnuită să dea asemenea explicaţii unor vizitatori nocturni. 


— Cu Nelu? 

— ÎI ştiţi? se bucură femeia. Ce noroc pe capu' lui, să câştige 
la Loto! A venit şi a luat-o pe Pusa la bar... la „Melody”. Petrec... 
acolo, că la „Tarzan”, în colţ, nu mai e de nasul lor. 

Din pricina întunericului, Frunză nu-i vedea prea bine faţa. O 
întrebă respectuos: 

— Mata cine eşti? 

— Da' mata? i-o întoarse femeia. Că nu prea te văzui p-acilea. 
Nu aşteptă răspunsul. Cauţi o drăguță? [i-o aduc, nene, pe 
tavă... Una că n-o să închizi ochii toată noaptea. Mai tare-n cur 
ca Puşa... Ehei! 

— Eu pe Puşa o vreau... bătu Frunză în retragere. 

— N-am ce-ţi face. Ţi-a luat-o Nelu înainte. Hai să te duc eu la 
una, zău aşa, stă la doi paşi... Mie nu-mi dai decât de-o ţuică. 

Văzând încotro bătea, Frunză scoase o bancnotă de cinci lei 
şi i-o vâri în mână. 

— Să-ţi trăiască franţuzoaica, îi mulţumi femeia. Şi când mai 
vii pe la Puşa, bate şi la uşa mea, mânca-ţi-aş ochii. 

Frunză nu mai zăbovi, o şterse urmărit de vorbele femeii. 
„Nu-mi prea merge, se compătimi el când se pomeni din nou în 
stradă. Nu-mi mai rămâne decât să atac...” Trecuse de ora zece. 
Încotro s-o ia? La dreapta, la stânga? Cartierul îi era necunoscut 
şi se orienta cu greu. O luă la dreapta şi porni în căutarea unui 
taxi sau a unui telefon public. Auzi zgomotul îndepărtat al unui 
tramvai şi se îndreptă într-acolo. Ajunse astfel pe un bulevard cu 
o circulaţie intensă. Mai merse pe jos o bucată de drum. In cele 
din urmă, în dreptul unei farmacii găsi un telefon public. Il 
chemă pe Lucian. 

— Ei, l-ai prins? sări Lucian nerăbdător. 

— AŞ! Sunt pe urmele lui. La ora asta, dacă vrei să ştii, regele 
petrece la „Melody”. 

— Petrece?! exclamă căpitanul. Şi tu pe unde te petreci? 

— La dracu-n praznic! 

— Să-ţi trimit o maşină? 

— Nu-i nevoie. O să iau un taxi. Vii şi tu la bar? 

— Mai întrebi? se bucură căpitanul. Ce, noi n-avem voie să 
petrecem? 

— Atunci, ne întâlnim la intrare, propuse Frunză. Cine vine 


primul, aşteaptă. 

Bineînţeles, Lucian ajunse la bar mai repede decât Frunză. Se 
postă lângă intrare şi, fără voia sa, fu martorul unor mici 
întâmplări nu lipsite de haz. Bărbaţilor fără cravată nu li se 
vindeau bilete de intrare. „Fără ţinută nu e permis!” le striga 
casierul, îndreptându-i către un zdrahon de portar, care oferea 
spre închiriere cravate. „Cinci lei cravata... O puteţi purta toată 
noaptea! îşi lămurea portarul clienţii. Cinci lei pe alese!” 

Apăru şi Frunză furios şi înjurând de mama focului: umblase 
mult până să dea de un taxi. 

— Şoferii Getax-ului dorm prin staţii în loc să umble în 
căutarea clienţilor, îşi revărsă el nemulţumirea. 

— Să intrăm! Lucian îl luă de braţ, se opriră la casă, apoi, cu 
biletele în mână, coborâră treptele ce duceau direct la bar. 
Programul artistic începuse de mult. Un ospătar foarte stilat, cu 
gesturi de fetiţă alintată, le ieşi în cale şi îi conduse la o masă 
liberă. Comandară o sticlă de vin. 

— Deocamdată atât, preciză Frunză, încă supărat pe şoferii 
din Capitală. 

Se uitară în jur, în speranţa că-l vor zări pe Nelu Mâţu. Lumini 
multicolore pluteau ca nişte nori zăpăciţi prin semiîntunericul 
localului. Doar ringul de dans era prins în bătaia puternică a 
unui reflector. 

— E aici, spuse Frunză mai mult pentru sine. Nu mă înşeală 
mirosul. Şi se lovi cu degetul peste nara dreaptă. Are bani 


tipul... a „câştigat la Loto”... şi vrea să-i cheltuiască cu 
domnişoara Puşa. Ar fi bine să ţii sub observaţie ieşirea... să nu 
ne scape. 


— Nu văd de ce ar părăsi localul în timpul spectacolului... 
Poate că ne cunoaşte. 

Programul artistic plăcea: consumatorii aplaudau, chiuiau, 
strigau numele unor actori, cereau bisuri. 

„O noapte la bar cu Lia! Ar încânta-o oare atmosfera de aici?” 
se întrebă Lucian, furat de exerciţiile unui cuplu de acrobaţi, în 
timp ce Frunză le urmărea indiferent. Se încălzi însă şi începu 
să-şi manifeste entuziasmul atunci când pe ring îşi făcu apariţia 
Roza Petrovici, o frumoasă cântăreaţă nu lipsită de voce. După 
ce îşi făcu numărul, barul se lumină pentru câteva minute, spre 


bucuria lui Frunză, oare exclamă: 

— Uite-l! 

— Unde? se săltă Lucian de pe scaun şi nu lipsi mult să se 
ridice. 

— Aşează-te pe scaunul din stânga mea... 

Lucian îl ascultă. Nelu Mâţu se nimeri să fie chiar în faţa lor, 
la o distanţă de vreo opt metri. 

— În sfârşit, iată-l... „Tânărul în negru”... 

Nelu Mâţu şedea cu coatele pe masă şi se întreținea, bine 
dispus, cu o femeie ce părea să fie cu câţiva ani mai în vârstă 
decât el şi care, în răstimpuri, îşi permitea să expedieze 
zâmbete provocatoare unor tipi de la o altă masă. 

— Domnişoara Puşa?! mormăi Frunză nemulţumit. Ai zice că 
şi-a tăvălit faţa prin făină, 

— Aşa-i modern, râse Lucian: figura cadaverică, obţinută cu o 
pudră albă ca făina; părul negru, tapat şi tuns scurt... Mult 
dermatograf ... mult rimel... 

— Domnişoara Puşa, domnişoara Puşa, îi îngână Frunză 
numele. Carevasăzică aşa arăţi! 

— Pare îndrăgostit Neluţu nostru. 

Lucian duse paharul de vin la gură, bău, apoi se lăsă purtat 
de gânduri. 

— Ce-i au tine? Ce nu-ţi place? se interesă Frunză cu paharul 
de vin în palme, ca şi când ar fi vrut să-l încălzească. 

— Prea multă puştime în bar, îi mărturisi Lucian cu tristeţe. 
Cine sunt? De unde au bani să-şi petreacă nopţile prin baruri? 
Preţurile, aici, sunt destul de pipărate. Unde mai pui că plăteşti 
şi intrarea... 

— Unde mai pui că îţi plăteşti şi cravata dacă vii fără ea, îl 
cicăli ironic Frunză. Filosofează mai puţin... Cine vrei să fie puştii 
ăştia? Odraslele... 

Lucian îi dădu dreptate şi trecu la un subiect profesional. 

— Cum vrei să procedăm, le întrerupem distracţia? Aşteptăm 
să şi-o încheie? Ce propui? 

Orchestra începu să cânte un tangou lent. Perechile de 
dansatori umplură ringul. Printre aceştia, şi Mâţu cu partenera 
lui. 

— A venit şi aici în negru, din cap până-n picioare, remarca 


Lucian. 

— O fi negru şi în cerul gurii, ce zici? 

Fiul menajerei era totuşi mai puţin elegant decât Puşa. Purta 
un costum negru, prea strâmt pe trupul său vânjos, In loc de 
cravată, îşi atârnase de gulerul alb al cămăşii un şnur negru. 

— Domnişoara lui e cam uscăţivă... palidă, mormăi din nou 
Frunză, nemulţumit. 

— Ţi-am spus că aşa e modern... Pudra o face palidă. 

Cei doi dansau languros, lipiţi unul de altul ca doi îndrăgostiţi. 

— Idilă, nu glumă! 

— Te pomeneşti că ai vrea să fii în locul lui? îl necăji Lucian. 

— De ce nu? replică Frunză, uitându-se la ceas. Eu îţi spun că 
n-are nici un rost să ne pierdem timpul. E aproape unu. Aştia o 
ţin în tangou până-n zori. 

— Ai vreo idee? 

Frunză se aplecă la urechea căpitanului şi începu să-i explice 
ceva. 

— Nu-i rău. Mor de curiozitate să aflu cine-i Celaru, unde se 
ascunde. Numai că dansul ăsta se lungeşte inadmisibil de mult. 
— Ca orice tangou excitant... Când ai dansat ultima oară? 

— La revelion. 

— Ce bine că mai există pe lume şi revelion! 

În sfârşit, orchestra intră în pauză. Perechile de dansatori 
părăsiră ringul. Mâţu o conduse pe Puşa la masă, însă nu se 
aşeză., li spuse ceva femeii la ureche. Puşa izbucni în râs. 

— Jur că se duce la toaletă, anticipă Lucian. 

— Perfect! sie bucură Frunză. Mă duc după el. Tu, între timp, 
fă plata. E 

Se ridică şi se îndreptă şi el spre toaletă. Il aşteptă pe „Pisică” 
în vestibul. Acesta apăru, se opri în dreptul unei chiuvete şi se 
privi în oglindă, în timp ce Frunză se postă în stânga lui. „Pisică” 
părea mulţumit de mutra sa. Pe când se pieptăna, ofiţerul se 
răsuci spre el şi i se adresă pe un ton atât de direct şi de 
categoric, încât celălalt înlemni. 

— „Pisică”, desfundă-ţi urechile! Te întorci la masă, ceri nota, 
plăteşti imediat, o iei apoi frumuşel pe Puşa de braţ şi porniţi 
cuminte spre ieşire... 

— Tu, cine... bâigui Nelu pălind. 


— Vorba!... Vii cu mine la Secţie... Bagă de seamă! Frunză îl 
privi în ochi ameninţător. Să nu faci pe şmecheru' cu mine, că te 
arzi... Şi acum, vira! 

„Pisică” ieşi din WC, urmat la un pas de Frunză. Lucian îi zări 
imediat: fiul menajerei, alb la faţă, înainta nesigur parcă pe 
picioare. Ajuns la masa sa, Mâţu aruncă o căutătură peste umăr: 
„Curcanul” era acolo unde-l lăsase şi-l pândea, aşteptând să-i 
îndeplinească ordinul. Poate că ar fi rămas mult aşa, în picioare, 
dacă Puşa nu l-ar fi tras de braţ să se aşeze, moment în care şi 
Frunză reveni lângă Lucian. 

— Am achitat nota, îl informă căpitanul fără să-şi ia ochii de 
la tânărul în negru. Probabil îi povestea partenerei sale ce i se 
întâmplase la toaletă, căci femeia îşi tot întorcea capul spre ei. 

— Eu mă duc să mă instalez în capul scării, să-i aştept acolo, 
îl înştiinţă Lucian ridicându-se. 

Frunză îi şopti: „E în regulă” şi, rămas singur, căută să nu-l 
scape nici o clipă pe „Pisică” din raza sa vizuală. Tânărul scoase 
un teanc de bancnote de o sută, plăti chelnerului, apoi îi 
strecură fetei în poşetă ce-i mai rămăsese, se ridicară, şi se 
îndreptară spre ieşire. Nelu o luă înainte, Puşa îl urmă supusă. 
Trecură astfel amândoi pe lângă masa lui Frunză. Ofiţerul li se 
alătura imediat. Urcară tustrei spre garderobă. Lucian era acolo 
şi cei doi se pomeniră imediat flancaţi. Aşa trecură pe lângă 
portar care, în speranţa  tradiţionalului bacşiş, îi salută 
respectuos, cu mâna la cozorocul chipiului său de „genera!”. În 
stradă, Lucian îl înşfăcă de braţ pe „Pisică”, iar Frunză pe 
frumoasa Puşa, conducându-i la maşina parcată nu departe. Pe 
tânăr îl cuprinse un tremur, ca şi cum i s-ar fi făcut dintr-o dată 
frig. Fata, ceva mai calmă, se interesă unde va fi dusă. 

— La o altă petrecere, nu-şi refuză Frunză o glumă. 
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Conform principiului său: „Bate fierul cât e cald!”, Lucian 
hotărî ascultarea neîntârziată a lui Nelu Mâţu. 

— Nu eşti obosit? îl întrebă Frunză căscând. 

— Am avut şi noi parte de o petrecere modestă şi ai vrea să 
mă resimt! replică „şeful”. 


— Cu domnişoara Puşa ce facem? 

— O lăsăm să aştepte. Poate se iveşte necesitatea unei 
confruntări... Dă-i câteva reviste, să nu se plictisească. 

— Dacă nu ştie să citească? glumi Frunză. 

— Dacă ştie să numere bancnote, ştie să şi citească! 

Nelu Mâţu fu introdus la „ascultare” în jurul orei 2,30, 

Panica iscată în el de rapiditatea cu care fusese reţinut nu-i 
trecuse. | se împinse un scaun şi se aşeză Şovăind. 

— Ce-i cu tine? Vrei să te duc la closet? îl întrebă Frunză mai 
în glumă, mai în serios. Sper că n-ai făcut în pantaloni. 

Nelu Mâţu încremenise pe scaun puţin aplecat din şale, gata 
parcă să cadă în nas. Faţa sa rotundă, cam spânatecă, cu 
maxilare proeminente, părea plămădită din acelaşi material 
negru cu cel al costumului. Presimţea natura întrebărilor, 
nervozitatea i se accentuase. Braţele îl incomodau, nu ştia ce să 
mai facă cu ele: le încrucişa la piept, le lăsa să cadă de-a lungul 
scaunului ori se apuca să-şi frece, în neştire, genunchii cu 
palmele. 

„Un parazit!” gândea Frunză, amintindu-şi de maică-sa şi de 
nefericita de „fată-n casă, la toate”. „E o stârpitură!” , „Nu 
seamănă cu bătrâna menajeră decât la nas”, constată Lucian 
înainte de a-i pune tânărului prima întrebare: 

— Nelu Mâţu, zis „Pisică”, mai ai şi alte porecle? 

Nelu tresări. „Asta-i «curcan» cum sunt eu Al Capone! Unde 
am nimerit?” 

— Nu, n-am. 

— Nelu Mâţu, nu ţi-ai respectat cuvântul dat. Când ai fost 
liberat de la „Corecţie”, te-ai angajat să te ţii de meseria 
învățată... să devii om de treabă. 

— Să spun eu cum l-a respectat? interveni Frunză de la locul 
său. A lucrat două săptămâni la o cooperativă, doar aşa, de ochii 
lumii, pe urmă s-a plictisit şi a dat bir cu fugiţii. A furat 
economiile mamă-si, ale unei fete, pe care a şi batjocorit-o. 
Nenorocita o să aibă şi un copil... 

Nelu Mâţu se îngheboşă şi mai tare. 

— Vită-te la noi când îţi vorbim! îi ceru Lucian. 

Nu-şi înălţă capul, ci se mulţumi să-l privească pe ofiţer 
pieziş. 


— Te-am întrebat ceva... Ţi-ai dat cuvântul. Cum ţi l-ai 
respectat? 

— Eu, bâlbâi el, am vrut... dar... Tăcu. Pesemne nu era prea 
convins de verosimilul propriilor explicaţii. 

— Dar? stărui Lucian. 

— Prietenii!... Anturajul! zise el stins, apoi continuă cu glas 
mânios: Ei... dânşii, domnule ofiţer... au tras de mine... Eu... 

— Îngeraşule! îi scăpă lui Frunză. Ce zici de îngeraşul ăsta? E 
o victimă a mediului... a anturajului! 

— Ce ti-au făcut prietenii? 

„Se frământă, îşi spuse Lucian, e derutat băiatu', nu ştie de 
ce l-am reţinut... caută un răspuns... Gata, băiete!” 

— Mi-au cerut să iau parte la câteva spargeri, să-i ajut, că 
doar sunt lăcătuş... 

„Face pe prostul cu noi, îşi spuse Lucian. Tatonează... nu 
ghiceşte încă de ce i-am stricat petrecerea.” 

— Şi tu i-ai ajutat? 

— Ferească Dumnezeu! îşi făcu semnul crucii. 

— Lasă prostiile, că nu ţine! îl avertiză Frunză. 

— Pe Dumnezeu’ meu că nu i-am ajutat! Işi îndreptă spinarea 
şi-şi duse pumnii la piept. Întâlni însă căutătura, plină de dispreţ 
a lui Frunză, bănui că din direcţia aceea îl ameninţa adevărata 
primejdie şi îşi feri ochii. 

— la scoate tu tot ce ai prin buzunare, îi ceru Lucian. 

— Scot, domnule ofiţer, scot, cum să nu, că n-am ce să 
ascund, simţi Nelu nevoia să se audă vorbind. Se ridică, pentru 
a se scotoci mai uşor prin buzunare. Căuta încet, prudent, de 
parcă ar fi nimerit prin buzunare străine. Rând pe rând, aşeză pe 
biroul anchetatorului: un pieptene, o oglinjoară, o batistă, două 
fotografii pornografice, cinci monede a trei lei. Se tot căuta, 
ocolind un anume buzunar. În cele din urmă se hotărî: puse pe 
birou un teanc de bancnote a o sută. Lucian îl opri: 

— Stai! Numără banii! 

„Pisică” luă bancnotele înapoi, începu să le numere. Se 
încurcă de câteva ori. În sfârşit, izbuti. Zise: 

— Douăşpe sute. 

— Adică? 

— O mie două sute. 


— Văd că ştii să numeri. Şezi! 

Nelu „Pisică” se îngheboşă iar, strângându-şi braţele între 
genunchi. 

— O mie două sute, zise Frunză, plus banii ce i-ai pasat 
gagicii, la bar. 

— Nu i-am dat nimic, se apără el fără vlagă. 

„Ştie licheaua ce întrebări or să urmeze. Acum îşi frământă 
creierii. Frământă.-i, băiete!” i se adresă Lucian în gând. 

— Minţi! se răsti Frunză. Am văzut când i-ai dat Puşei banii, 
după ce ai achitat nota... Puşa e dincolo, vrei s-o chem? 

— l-am dat... i-am dat, recunoscu, dând din cap ca un cal în 
zăbală. 

— Cât? 

— Nu ştiu precis... 

— Adu fata! 

Frunză se ridică şi se îndreptă către cea de a doua uşă. O 
deschise. Domnişoara Puşa moţăia în fotoliu, cu poşeta în poală. 
Se trezi speriată, clipind des din pleoapele ei cu gene lungi şi 
rimelate. 

— Domnişoară, fii drăguță o clipă, o invită Frunză în birou. 

Pusa se opri în cadrul uşii: văzându-l pe „Pisică” îngheboşat 
pe scaun, se crispă toată. 

— La bar, o întrebă Lucian, Nelu ţi-a strecurat nişte bani? 

— Sunt banii mei! ţipă ea strângându-şi poşeta la piept. 

— Pe dracu’ sunt ai tăi! o repezi Frunză. Nu cumva i-ai muncit 
cărând pietre? 

li smulse poşeta fără ca ea să se împotrivească. O deschise, 
strâmbă din nas: 

— Pffuu! Miroase ca într-o frizerie de mahala! 

Scoase bancnotele şi îi înapoie poşeta. Închise apoi uşa în 
urma ei. Numără opt bancnote, le aşeză alături de celelalte. 

— Deci, două mii de lei, constată Lucian. Nelu Mâţu, ia zi tu, 
de unde ai atâţia bani? 

— l-am manglit, răspunse „Pisică” şi, pentru prima oară, 
îndrăzni să-şi privească în faţă anchetatorii, vrând parcă să-i 
convingă că nu minte. 

Frunză izbucni în râs: 

— Zi... manglitor! Hoţ de buzunare, nu-i aşa? 


— Da, da, de buzunare, confirmă „Pisică”, înțelegând greşit 
râsul anchetatorului. 

— Adică ai lucrat pe cont propriu? 

— Da, da, aşa e, confirmă el bucuros că, în sfârşit, fusese 
crezut. 

— Pe cont propriu, că e mai sigur, continuă Frunză să-l ia în 
zeflemea. Prin tramvaie, prin magazine, pe la C.E.C. 
Singur-singurel. Ce sunt prietenii? Astăzi îi ai, mâine nu-i mai 
ai... 

— Chiar aşa... chiar aşa... Unii te mai „ciripesc”... alţii îţi cer 
impozit.... 

— Mă, că prost mai eşti! Avea dreptate Costică „Parşivu”... 

— Ascultă, „Pisică”, interveni şi Lucian, hai, dă-le-ncolo de 
baliverne! Nu pentru asta ţi-am stricat noi petrecerea. Nu e 
vorba de nişte rufe furate de pe nu ştiu ce frânghie, nici de nişte 
bani furaţi din economiile mamei tale sau ale nefericitei 
aceleia... Florica. E vorba de ceva mai grav. Pricepi? Uită-te în 
ochii mei când îţi vorbesc! Aşa... Astăzi ai adus (Lucian se 
aplecă într-o parte, deschise biroul şi scoase de acolo buchetul) 
la Institutul de cercetări, geologice un buchet de flori şi l-ai lăsat 
portarului, să i-l dea inginerului. Stamatiad. Cine te-a trimis cu 
buchetul? 

— Cum cine? exclamă Frunză batjocoritor. Băiatu' şi-a amintit 
că vecinul lor de la doi se însoară şi, simţit cum e, s-a gândit să-i 
aducă flori. „Pisică” îl fulgeră cu nişte, ochi răi. 

— Cine te-a trimişi? îi ceru Lucian din nou. 

Fruntea îngustă a tânărului transpiră brusc şi deveni lucioasă. 

— Nu ştiu! îşi ţipă răspunsul ,” Pisică”. 

— Nu fă pe idiotu’, i-o reteză Frunză ameninţător, instigat de 
dorinţa sa de a-i cârpi „cavalerului” câteva palme. 

— Nu ştiu, se apără el timid, zău, nu ştiu. Să mor dacă ştiu... 
Şi ca să fie crezut, începu să se bată cu pumnii în piept. 

— Fără istericale, îl sfătui Lucian, au acelaşi calm, că nu eşti 
la „Corecţie”. Ce înseamnă că nu ştii? Explică-te. Ai dus florile? 

— Da... 

— Cine te-a trimis? 

— Nu ştiu... M-a oprit pe stradă un domn oare mi-a dat 
douăzeci şi cinci de lei, să-i fac un serviciu... 


— Măă! şuieră Frunză printre dinţi. Bagă de seamă, pentru 
fiecare minciună pe care ai de gând s-o spui de acum încolo, o 
să propunem la proces câte un an în plus... 

Lucian nu prea înţelegea izbucnirile prietenului său. Ba mai 
mult, le găsea chiar ridicole. Nu avea însă nici un motiv să-i 
tempereze elanul. 

— Mă, tu cunoşti cartea asta? Frunză îi întinse basmele lui 
Ispirescu. Vezi ce scrie aici? Dacă vezi, ia spune tu a cui e cartea 
asta? 

— A mea, declară „Pisică” prompt dar şi derutat de manevra 
ofițerului. 

— Până aici e în regulă, îl aprobă Frunză. Cred că la 
„Corecţie” ai învăţat ce-i aia o amprentă... Aha, ştii! 

Lucian socoti că venise rândul său să atace. Scoase două 
fotografii mari, reprezentând două amprente digitale... împinse 
una din ele în direcţia lui Mâţu. 

— O vezi? Uită-te bine la ea. Este amprenta ta, ridicată de pe 
carte, îl informă Lucian. lar astălaltă este tot amprenta ta, găsită 
pe masa din casa inginerului Stamatiad... Acum fă bine şi 
spune-ne, ce-ai căutat ieri noapte în locuinţa lui? Te poftesc să 
răspunzi frumos, direct, fără fente, fără driblinguri... Ai înţeles, 
„Pisică”? 

Lui Mâţu îi căzu fisa: fusese reţinut de Securitate. Se învoi pe 
dată: 

— Întrebaţi-mă şi o să vă răspund. 

— Cel care te-a trimis cu florile e unul şi aceiaşi cu cel care 
ţi-a cerut să pătrunzi în casa lui Stamatiad? 

— Da. 

Nerăbdător să afle cine este individul care urmărea 
asasinarea lui Stamatiad, Lucian sări peste treptele fireşti ale 
unui interogatoriu şi atacă frontal: 

— Cine-i tipul şi unde domiciliază? 

— Asta-i, domnule ofiţer, că nu ştiu nici cum îl cheamă, nici 
unde domiciliază. Să-mi sară ochii dacă vă mint.... 

În liniştea care se lăsase, Lucian îi aruncă o privire 
scrutătoare lui Frunză, de parcă iar fi dorit să-i citească pe chip 
opinia. Era limpede că  „Pisică” nu-i minţea. Tânărul 
încremenise, strângându-şi mâinile între genunchi ca într-o 


menghină, şi îi privea pe cei doi ofiţeri cu ochii sticloşi şi 
înfricoşaţi. Vorbi fără să mai fie întrebat. 

— Nea Fane, aşa s-a recomandat, iar eu aşa îi spun: nea 
Fane. Mă întâlneam cu dânsul la „Poarta Albă”, o bodegă de pe 
Eminescu colţ, cu Dorobanţi, lângă „Parcul Trandafirilor”. la 
masa acolo în anumite zile, între două şi patru. 

— De când îl cunoşti? 

— De vreo două luni. 

— Povesteşte în ce împrejurări l-ai cunoscut. Să nu-ţi scape 
nimic, îi atrase atenţia Lucian, bineînţeles dacă ţii la pielea ta... 

— Ăsta nu ţine la pielea lui! interveni Frunză ironic. 

— Ba ţin... şi o să povestesc totul, se învoi el. 

Cu două luni în urmă, către sfârşitul verii, Nelu Mâţu bătea 
descurajat străzile Bucureştiului. | se făcuse lehamite de micile 
găinării comise prin autobuze, pieţe, pe la cozile 
cinematografelor. Visa aventuri şi petreceri pe litoral, dar nu 
avea un sfant în buzunar. Economiile Floricăi le păpase într-o 
singură noapte, la restaurantul din pădurea Băneasa, şi iar 
rămăsese cu buzunarele goale. A câta oară? Ai de-o teapă cu el, 
dar mai „gospodari”, se risipiseră de mult prin staţiunile de 
odihnă - la munte, la mare. Numai el, nefericitul, rămăsese pe 
loc. Aşa s-a făcut că, într-una din zile, soarta i-a scos în cale o 
fetiţă dulce... pe Dida Cornu, poreclită „Gina Lollobrigida”. Se 
plictisea şi ea de moarte şi voia altceva. „Hai cu mine”, i-a 
propus „Gina”. Nelu, băiat sincer cu gagicile, şi-a întors 
buzunarele pe dos. „Regret, Cocu, dar n-am un ban, iar tu pe 
datorie nu dai!” Ea îl luă drăgăstoasă de braţ şi îi declară că, 
uneori, îi plăcea să fie darnică cu băieţii isteţi. Îl invită la ea. 
Avea un „hogeac” fain, în apropiere de Piaţa Ferentari, cu două 
camere, baie, telefon. Într-adevăr, „Gina” se arătă darnică, 
„Pisică” petrecu la ea toată noaptea, iar dimineaţa, când vru să 
plece, „Gina” îl opri şi-l mai ţinu o zi, şi apoi încă o noapte... 

— E dată naibii, o lăudă „Pisică”, înveselit pentru o clipă de 
amintirea idilei sale pasagere, fată-lux... De toate are: frigider... 
bar... coniac cinci stele! 

La despărţire, „Gina” i-a propus o mică lovitură. De lao 
vreme, i-a povestit ea, o vizita un bărbat mai în vârstă, trecut de 
cincizeci de ani. Nu ştia prea bine cu ce se ocupa, dar ştia foarte 


bine că gagiul nu ducea lipsă de bani. Venea mai întotdeauna cu 
portofelul doldora de bancnote şi îi plătea fetei cât îi cerea. 
„Babacu”, cum îl poreclise „Gina”, pe lângă bani, mai avea şi 
obiecte de valoare, un ceas de aur, inele, toate din aur masiv. 
„Mâine vine... e programat... e ziua lui. Când o fi cu mine în pat, 
tu dai buzna în cameră, îi umfili banii, inelele, ceasul, şi pe urmă 
o ştergem, aşa cum vrei tu, pe litoral,” „O să ne denunțe”, a 
avertizat-o Nelu. „Nu face el prostia asta, că nu-i tâmpit, l-a 
contrazis ea, că-i însurat, cu copii mari, cât noi de mari. Nu se 
dă el în «stambă».” Propunerea i s-a părut lui Nelu de milioane - 
practică, amuzantă. Al lor va fi litoralul. S-a învoit deci. In ultima 
clipă, mica lor lovitură a luat o întorsătură neaşteptată, deşi 
planul născocit de mintea „Ginei” era simplu şi uşor de dus la 
îndeplinire, iar Nelu şi-a jucat convingător rolul amantului 
înşelat. Năvălise în camera „adulterului” cu pumnalul în mână, 
„decis să se răzbune”. „Babacu”, uns însă cu toate alifiile, nu s-a 
lăsat fraierit. A contraatacat: „la ascultă, tu ăsta... mă, tu nu eşti 
Nelu Mâţu, zis «Pisică», băiatu' lui tanti Lucreția? Vezi că te ştiu, 
a continuat el pe un ton familiar. N-ai avut tu «bursă de studii la 
Corecţie»?” Lui Mâţu nu-i prea plăcea să i se amintească de anii 
petrecuţi la „reeducarea socialistă”, şi n-avea nici chef, după 
atâta efort artistic, să rateze prosteşte prada. S-a repezit la 
„Babacu” cu pumnalul ridicat, dar bătrânelul s-a dovedit mai 
iute şi mai puternic. A sărit gol-puşcă din aşternut şi, prinzându-i 
mâna ca într-un cleşte, i-a răsucit-o atât de dureros, încât a 
scăpat pumnalul. A sperat atunci că „Gina” o să-i sară în ajutor, 
că o să-l pocnească în cap cu o vază. Aş! Nici nu i-a trecut prin 
minte o idee ca asta. Se ghemuise într-un colţ al studioului şi 
aştepta calmă deznodământul încăierării. „Nu sta ca o balegă, a 
chemat-o Nelu în ajutor, fă ceva, că ăsta mă omoară!” Ea nici 
că-l auzea: aşa cum şedea ghemuită, cu genunchii strânşi, îşi 
arăta fără jenă „ruşinea”. „Aha, aţi vrut să mă jefuiţi?! a scrâşnit 
«Babacu» răzbunător. Să mă omorâţi poate?! Bine, domnule 
Mâţu! Bine, domnişoară!” Şi pe măsură ce-i judeca, răsucea tot 
mai tare braţul tâlharului. „Au! gemu Mâţu. O să mi-l rupi! 
lartă-mă, dom'le, iartă-mă!” „Şi ce dacă ţi-l rup? Nu-mi pasă... 
sau preferi să te dau pe mâna Miliției? Ca să ai o plăcere şi mai 
mare.” Nelu i-a replicat cu lacrimi în ochi: „Eşti însurat, nene, ţie 


o să ţi se înfunde... Te faci de ruşine”. „Babacul” a izbucnit în 
râs: „Te-ai lăsat prostit... .Află că nu-s însurat, nici copii nu am... 
Zi aşa, ai vrut să mă jefuieşti?” O clipă şi-a închipuit că 
„Babacu” îi v-a da drumul şi se v-a năpusti s-o caftească pe 
„Gina”. E drept, i-a eliberat braţul, dar nu s-a grăbit s-o ia la rost 
pe dumneaei. A izbucnit i-ar într-un năvalnic hohot de râs. 
„Cum, mă... «Pisică», vruşi să mă omori pentru nişte inele de 
alamă cu pietre false?” Hotărât să i-o plătească „Ginei”, Nelu i-a 
mărturisit cine şi în ce scop pusese la cale tâlhăria. „lartă-ne! a 
intervenit tânăra. lartă-ne... Ne-a luat Dumnezeii minţile...” S-a 
ridicat din colţul ei şi s-a apropiat ca să-şi lipească goliciunea de 
„Babacu”. „lartă-ne!... Mai bine ne împăcăm... Să fim prieteni.” 

In aceeaşi seară, toţi trei au ieşit să petreacă într-un local. 
Aşa şi-a găsit Nelu, la un pahar de vin şi un muşchi de vită în 
sânge, un nou prieten. La despărţire, „Babacu” l-a luat pe Mâţu 
cu el şi i-a propus o afacere pentru care l-ar plăti gras. Nelu a 
acceptat, ba a încasat şi un acont: cinci sute de lei, pentru care 
„Babacu” l-a pus să semneze o chitanţă. „De-acum înainte poţi 
să-mi zici nea Fane”, l-a autorizat clientul „Ginei”. Aşa a început 
colaborarea lor. Mai întâi i-a cerut să execute un mulaj după 
cheile apartamentului lui Stamatiad. Au urmat apoi alte acţiuni: 
pătrunderea în garsonieră, scrisorile, banda de magnetofon, 
somniferul... 

— Nea Fane ăsta, cum îi zici, a intrat vreodată în casa lui 
Stamatiad? întrebă Lucian. 

— Cu mine... O singură dată. 

— Câţi bani ai primit până acum pentru treburile astea 
murdare? îl întrebă şi Frunză. 

— Cred că vreo patru mii de lei. leri mi-a mai dat două mii. 

— Ţi-a explicat care-i scopul afacerii? continuă Lucian cu 
întrebările. 

— L-am întrebat, că mi-era frică să nu mă bage în vreo crimă. 
M-a liniştit: „Nu-ţi fie teamă... nu te bag în nici o crimă”. l-am zis 
categoric: „Orice, numai crimă nu”... 

— Are băiatu' şi principii, îl ironiza Frunză. „Orice, numai 
crimă nu.” 

— leri, de pildă, unde te-ai întâlnit cu el? 

— La „Poarta Albă”. Ştiam că mă aşteaptă. l-am dat banda, 


tubul cu tablete... Avea cu dânsul un buchet, 

— Ce-a făcut cu el? 

— Mi l-a dat mie să i-l duc inginerului Stamatiad, la instituit. 

— Şi i l-ai dus? 

— Da... L-am lăsat la poartă. 

— Aşa ţi-a cerut el? 

— Da! 

— Când te vezi din nou cu nea Fane? 

— S-ar putea să nu mai aibă nevoie de serviciile mele. Totuşi 
poimâine trebuie să trec pe la „Poarta Albă”. 

— Cum arată? Dă-mi exact semnalmentele lui. 

Lui Nelu Mâţu îi trecuse spaima şi reacţionă ceva mai 
degajat. Apoi, mai ştia din anii petrecuţi la „Corecţie” că, în 
asemenea situaţii, e bine să vorbeşti, că de nu vorbeşti, tot se 
află şi atunci e de rău. 

— Are chelie... o chelie mare, dom'le! Nu poartă pălărie, îi 
place bascul. Când stă în local, la masă, nu şi-l scoate. Cică îl 
trage curentul la chelie. Părul din jurul cheliei e complet alb. E 
cam cât mine de înalt... sau cât dumneavoastră... Doar că e mai 
gras. Are umeri laţi, e voinic... Are cincizeci şi trei de ani. De 
unde ştiu? Păi l-am întrebat. Umblă mereu cu acelaşi costum gri 
închis, demodat, la două rânduri şi cu revere mari. De când s-a 
schimbat vremea, umblă într-un loden cam vechi. E scump la 
vorbă... Tace mult. Nu bea alcool, numai citronadă, cafea, 
borviz. E voinic, dar n-are o faţă de om prea sănătos... E, cum să 
zic, palidă. Numai când râde, obrajii mai prind roşeaţă... 

— Ce culoare au ochii? 

— Nu ştiu... Nu ţin minte... Are două cute adânci: de aici şi 
până aici. Nelu arătă pe pomeţii obrajilor săi cele două cute ce 
porneau de sub ochi şi se prelungeau, ca două semne de 
întrebare răsturnate, pe sub gură. 

— Altceva? 

După o scurtă gândire, Nelu ridică din umeri: 

— Cam atât... 

Lucian se ridică, se duse la „Fichet” şi scoase de acolo 
magnetofonul, îl puse pe birou. Banda cu înregistrarea 
convorbirii Celaru-Stamatiad era montată. 

— Ascultă cu atenţie! Lucian răsuci butonul aparatului şi în 


birou răsună, pe neaşteptate, un glas străin. După ce auzi 
câteva cuvinte, „Pisică” exclamă: 

— El e! Nea Fane... e vocea lui. 

lar când izbucni de pe bandă râsul puternic al acestuia, 
tânărul exclamă bucuros: 

— E râsul lui... numai el râde aşa! 

O expresie de satisfacţie îşi croi drum pe chipul obosit al lui 
Lucian. Aceeaşi expresie putea fi văzută şi pe chipul lui Frunză, 
care nu mai părea chiar atât de supărat pe Nelu. li întinse o 
ţigară. Lucian îl lăsă să tragă în voie câteva fumuri, apoi îi 
întrebă: 

— Zici că nu ştii unde locuieşte? 

— Nu ştiu! Cred că „Gina” ştie... Mai mult ca sigur... 

— Dă-mi adresa ei. 

— N-o ştiu, însă vă duc l-a ea, propuse Nelu. 

Frunză interveni şi el: 

— Domnişoara Puşa, cea de dincolo, îl cunoaşte pe nea Fane? 

— Nu, n-are nici un amestec... Nu ştie nimic. E o curvă de 
treabă, îşi vede de-ale el. Nu-şi buzunăreşte clienţii. 

— Dracu' să te ia! îi scăpă lui Frunză. Ar fi timpul să ştii ce-i 
aia om de treabă... 

— Aşa e, cum spuneţi dumneavoastră! îi dădu Nelu mieros, 
dreptate. 

Lucian deschise dictafonul şi ordonă ca arestatul Nelu Mâţu 
să fie luat din cabinet. Nelu auzi şi se ridică. 

Când rămaseră singuri, Frunză întrebă: 

— Ce facem cu Puşa? 

— l-ai datele, adresa şi trimite-o acasă! Atrage-i însă atenţia 
să nu pălăvrăgească. Şi întoarce-te imediat... 

Lucian se ridică şi execută două-trei exerciţii de înviorare... 
Se uită apoi la ceas: interogatoriul durase aproape trei ore. 
Peste puţin timp vor miji zorile. Îi era sete. Îşi turnă din carafă 
un pahar de apă. Era stătută, dar o bău. Căută punga cu 
bomboane. Menita îi împrospătă gura. Se aşeză din nou în 
fotoliu şi aşa îl găsi Frunză. 

— Vă raportez că domnişoara Puşa a luat drumul domiciliului, 
glumi el. Ţi-e somn? 

— Îmi cam este, căscă Lucian, recunosc. 


— Noroc că suntem tineri şi vioi... 

— Ei, ce zici? 

— Eu zic că-i bine... 

— Pe dracu'!... Ar fi bine, dacă l-am avea pe nea Fane închis, 
nu pe banda de magnetofon, ci dincolo... Lucian arătă cu 
degetul undeva peste umăr. 

— O să-l avem şi acolo... Dacă îmi permiţi, eu o să-mi 
continui cursa... 

— Intenţionezi să-l iei şi pe „Pisică” cu tine? 

— Mai mult m-ar încurca; răspunse Frunză. Vreau să cer chiar 
acum celor de la Evidenţă adresa Didei Cornu, după care o să 
mă deplasez fulger la locuinţa ei... Ce zici? 

— De acord. 

— Tu ce ai de gând? Te mai duci acasă? 

— Rămân pe loc... 

— Am plecat... Zbor... 
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Lucian simţi nevoia să stea un timp la orizontală. Nu departe 
de cabinetul său se afla o cameră mobilată cu un pat de 
campanie. Se refugie acolo. Nu aprinse lumina. Se dezbrăcă pe 
întuneric şi se întinse gemând bătrâneşte pe acel pat tare de 
campanie, acoperindu-se cu o pătură moale, de lână. Inchise 
ochii dar, din pricina oboselii, somnul îl ocolea. Gândurile îi 
zburdau în voie şi el nu întreprinse nimic pentru a le „chema la 
ordine”. În ultimele douăzeci şi patru de ore, cercetările îl 
purtaseră cu o viteză uluitoare când în trecut, când în prezent, 
aşa că propria-i stare de surescitare o găsi naturală. Se 
acumulaseră mult prea multe fapte, pofteşte acum să le 
analizezi una după alta, într-o corelaţie logică. La începutul 
audierii lui „Pisică”, răspunsurile acestuia îl trimiseseră cu 
gândul la Aman ca, mai târziu, să dea contur unei fantome 
numită Celaru. Un adevărat portret-robot. „Fantoma” bântuie 
prin Bucureşti într-un loden vechi, maroniu, şi îşi acoperă chelia 
cu un basc. „Bietul Stamatiad avea dreptate, medita Lucian,. 
când îmi semnala că un om în loden îi aţine calea.” Aşadar, o 
„fantomă” bate străzile Bucureştilor cu un scop clar: demolarea 


psihică a lui Stamatiad. Are bani, cu ei şi-a cumpărat 
complicitatea „Ginei” şi a lui „Pisică”. „Va reveni, oare, Frunză la 
bază cu adresa lui nea Fane? Ar fi o adevărată performanţă.” Pe 
sub pleoape îl vedea aievea pe nea Fane la „Poarta Albă”, stând 
la o masă şi sorbindu-şi cafeaua ca un consumator oarecare, 
lipsit de personalitate. Ce-i drept, nu-i distingea figura, ci îl 
recunoştea doar după basc şi loden. „Ciudat!... Chiar foarte 
ciudat... se minuna Lucian, are bani, complici, riscă cu o 
inconştienţă crasă. Care-i miza? Ce-i în joc? De ce atâta risipă de 
imaginaţie pentru a-l aduce pe Stamatiad în pragul nebuniei? 
Doar pentru a se răzbuna? Aman, în acest răstimp, pe unde o fi 
umblând? De cine şi de ce se ascunde? Ah, dacă Frunză mi-ar 
aduce-n dinţi domiciliul lui nea Fane!” 

Pleoapele îi deveniră grele, gândurile mai roiră o vreme fără 
noimă. Ca prin ceaţă o mai zări pe bătrâna menajeră plângând. 
„Nefericita!” îi şoptiră buzele şi adormi. 


Nu auzise când Frunză intrase în încăpere şi se aşezase 
grijuliu pe marginea patului. Căpitanul dormea adânc şi liniştit. 
La lumina cenuşie a zorilor, Frunză îi cercetă faţa transpirată; 
zâmbea în somn. „Visează băieţelul”, îşi zise, ceea ce nu-l 
împiedică să-l readucă la realitate. 

— Bădie! Scoală, bădie! 

Lucian sări de parcă s-ar fi dat alarma. Se holbă nedumerit la 
Frunză: 

— Tu?... Ei să fie! Când ai intrat? S-a făcut ziuă, nu-i aşa? 
Cum ţi-a mers? 

— Dincolo te aşteaptă domnişoara Dida Cornu - „Gina” - îl 
informă Frunză, dând la iveală o ţigară. 

— Ai aflat de la ea domiciliul ăluia? Cum îl cheamă? 

Frunză dădu dezamăgit din cap. 

— Susţine că nu-l ştie! 

— Atunci, de ce te-ai mai cărat cu dumneaei până aici? îl luă 
Lucian la rost în timp ce îşi încălţa pantofii. Îmi ajunge că am 
cunoscut-o pe Puşa. Să-mi mai pierd timpul şi cu „Gina 
Lollobrigida”! 

— Pierde-l! Curva-i de valoare... N-ar fi exclus să cerem un 
mandat de arestare pe numele ei. 


— Pentru ce? N-are „condicuţă la purtător”? râse căpitanul 
potolit. 

— Bravo! Ai amintiri din  adolescenţă!... Complicitate 
indirectă. Mi-a confirmat că nea Fane e autorul scenariului, că a 
plătit-o să-l atragă pe „Pisică” în capcană. 

— lar nea Fane nu putea să-l racoleze decât momindu-l pe 
„Pisică” cu... „afacerea” Didei? 

— Nu fi vulgar, şefu', râse Frunză. Vulpoiul l-a înhățat pe când 
comitea un delict: tâlhărie, tentativă de omor... De aici 
şantajarea lui „Pisică”. Pricepi cum vine chestia? 

— Care chestie? A „Ginei”? 

— larăşi eşti vulgar! 

— Acest nea Fane e un dansator pe sârmă... Uf, ce cald mi 
s-a făcut! Un duş rece nu mi-ar strica. Şi ce ţi-a mai spus, că 
trăieşte cu dânsul? 

— A trăit cu el până acu' trei săptămâni, de atunci n-a mai 
dat pe la ea. O plătea bine... Nu ştie cine e, nici de unde vine... 

— „..şi nici încotro se îndreaptă, îl completă Lucian cu voie 
bună. Bani să aibă! De fapt, tot acolo am ajuns... i-ai luat o 
declaraţie? 

— l-o iau mai târziu... 

— Du-te şi te odihneşte! îi recomandă Lucian, îmbrăcându-se. 

— De acord... Patu-i cald, glumi Frunză lăsând ruloul de la 
fereastră. Nu pot aţipi pe lumină. 

Lucian trecu în biroul său, îi telefonă Liei. Era ceasul când ea 
se pregătea să plece la spital. 

— A, tu eşti? oftă ea cu tristeţe. 

— Eu mi-s, nevastă. Precum vezi, trăiesc! Nu m-a înghiţit 
bezna nopţii. 

— Ei, bravo! Te felicit! Tu ce zici, ne mai vedem pe trimestrul 
ăsta? Spune-mi, ca să ştiu cum să mă planific. 

— Răutăcioaso! Ne vedem la prânz. 

— Mă cam îndoiesc... Te sărut. Pa! 

Lucian formă un alt număr - comandă de la bufet două 
cafele, după care trecu la audierea domnişoarei Gina 
Lollobrigida”. 


IX 
PIESE LA DOSAR 
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Spicuiri din declaraţia Didei Cornu 


„Anul ăsta l-am cunoscut. Pe la mijlocul lunii mai. Într-o 
seară, am ieşit la vânătoare. In dreptul cinematografului 
„Libertatea”, m-am pomenit acostată de un bărbat. Era el cam 
trecut, dar sunt obişnuită cu alde ăştia, m-a invitat la restaurant. 
M-a dus la o zahana de pe strada 11 lunie. Omul avea portofelul 
plin, nu se zgârcea ca alţii de vârsta lui. Sinceră să fiu, îmi 
devenise simpatic. Vorbea frumos, politicos. De alţii ca el îmi era 
scârbă, de el nu. De la zahana, l-am dus la mine, acasă şi, la, 
pat, pot să zic, ţinea mai straşnic decât unii tineri. li plăcea şi de 
mine, şi de locuinţa mea. Venea o dată pe săptămână, vinerea, 
la aceeaşi oră. Petrecea cu mine toată noaptea de mă zăpăcea, 
da' plătea gras şi îmi zicea la plecare să mă păstrez pentru el, 
ca nu cumva să-i dau un sculament sau cine ştie ce altceva. 
Mi-ar fi părut rău să-l pierd. Nu simţeam cu zece bărbaţi mai 
tineri ce simţeam cu el în pat. Într-o noapte, l-am alintat, 
îndemnându-l: „Aşa, babacule, aşa! Hai că-i bine!” şi aşa i-a 
rămas porecla - „Babacu” şi nu s-a supărat. [...] 

Cu bărbaţii mai în vârstă şi culanţi sunt discretă, nu le pun 
întrebări: cu ce se ocupă? dacă au neveste, copii.[...] 

Într-o zi, mi-a arătat o fotografie a lui Nelu Mâţu şi s-a 
interesat dacă-l cunosc. Sinceră să fiu, nu i-am ascuns că-l 
cunosc, că trecuse prin patul meu. Nu mai ţin minte după cât 
timp, mi-a propus o mică afacere: să-l atrag pe Neluţu într-o 
capcană, să-l conving să-l jefuiască pe el, adică pe „Babacu”, 
când făcea dragoste cu mine. N-am prea priceput ce voia, dar 
pentru biştarii încasaţi - 2 000 de lei - l-am servit. Ce mă costa? 
mai ales că nu trebuia să-mi bat capul prea mult cu Mâţu ca să 
punem la cale „jaful”. [...] 


Declar pe a mea răspundere că nu ştiu de ce „Babacu” a avut 
nevoie de tot teatru ăsta, că pe urmă s-a împrietenit cu Mâţu de 
care zicea că-i băiat isteţ si de nădejde. [...] 

Să fie trei săptămâni de când n-a mai trecut pe la mine, da' 
nici Mâţu n-a mai dat. N-am adresa lui nea Fane şi nu ştiu dacă 
are telefon. 


2 


Stenograma convorbirii cu Angela Prisăcaru 


Lucian: Aş vrea să vă solicit sprijinul într-o problemă - 
delicată. Este vorba de prietenul dumneavoastră intim, inginerul 
Dan Stamatiad. 

Angela Prisăcaru: Ce-i cu el? | s-a întâmplat ceva? 

Lucian: Nu. Suntem datori să lămurim câteva date în legătură 
cu el şi, în acest sens, vă rugăm să ne daţi tot sprijinul. După 
cum bine ştiţi, e bolnav şi e posibil ca astăzi sau mâine să fie 
internat într-un sanatoriu... 

Angela: A făcut o criză de nervi, nu-i aşa? (pauză) Dacă m-ar 
fi ascultat la vreme, nu ar fi ajuns aici. 

Lucian: Din fericire, situaţia nu-i chiar atât de alarmantă. Aş 
vrea să vă pun câteva întrebări. În legătură cu starea sănătăţii 
sale, v-a dat vreo explicaţie? V-a mărturisit cumva cauza 
neliniştii sale? 

Angela: În ultimul timp a devenit închis. S-a ferecat în el. A 
început să se manifeste într-un fel destul de ciudat... a devenit 
de nerecunoscut. De la gesturi tandre, trece brusc la altele, 
violente. Am pus aceste izbucniri pe seama oboselii. Munceşte 
exagerat de mult. De altfel, i-am şi spus că, într-o zi, extenuarea 
o să-l doboare. Mi-a ignorat avertismentele. Ne înţelegeam din 
ce în ce mai greu. Am încercat de mai multe ori să-i smulg 
câteva lămuriri, dar a preferat să mă jignească decât să-mi 
ofere o explicaţie reală şi convingătoare. 

Lucian: De cât timp vă cunoaşteţi? 

Angela: De mai bine de cinci ani. 

Lucian: Vă rog să-mi iertaţi indiscreţia. De ce în acest răstimp 
nu v-aţi căsătorit? 


Angela: Vă iert indiscreţia. De altfel, doctorii şi anchetatorii 
nu sunt niciodată prea discreţi. Nu ne-am căsătorit pentru că nu 
ne-am pus această problemă. Ne simţeam mai căsătoriţi aşa, 
decât dacă am fi trecut prin faţa ofițerului stării civile... In 
acelaşi timp sunt convinsă că, dacă unul dintre noi şi-ar fi 
manifestat dorinţa, nu ar fi întâlnit opoziţia celuilalt. 

Lucian: Obişnuia să vă vorbească despre activitatea sa de 
cercetător? 

Angela: Nu, iar când se hotăra s-o facă, o făcea eliptic... în 
şarade. Nu mă supăram, deoarece mi se părea că nu desfăşura 
o activitate prea interesantă... 

Lucian: Îi cunoaşteţi trecutul? Vă vorbea despre acest trecut? 

Angela: Nu. Ştiu doar atât, că în anii războiului a fost în 
Germania. Dar ce a făcut acolo nu ştiu. Doriţi o cafea? O 
dulceaţă? 

Lucian: Mulţumesc, nu vă deranjaţi. Ce culoare frumoasă au 
crizantemele astea! 

Angela:. N-am mai primit flori de multă vreme. leri însă, 
m-am pomenit cu un tânăr care mi-a adus un buchet de 
crizanteme. N-a vrut să-mi spună cine mi le-a trimis. Eu îl 
bănuiesc pe Dan, Mi le-a trimis ca pe o solie de pace. Pesemne 
că regretă. 

Lucian: E, într-adevăr, un gest de pace. Aţi găsit printre flori 
şi o carte de vizită sau o scrisorică? 

Angela: Nicidecum. Lui Dan nu-i place să scrie epistole, 
darămite bileţele de amor. 

Lucian: Cum aţi răspuns la gestul său? 

Angela: Prin tăcere. M-a jignit mult prea tare ca să mă 
împace cu câteva flori. 

Lucian: Nu v-a şocat faptul că buchetul e compus din şase 
fire? 

Angela: M-a mirat, dar eu nu ţin la asemenea tradiţie. Şi-apoi, 
ştiu că, uneori, Dan e distrat. 

Lucian: Vă mulţumesc pentru sinceritatea răspunsurilor. 

Angela: După câte înţeleg, în jurul lui Dan se petrec lucruri 
mult mai grave decât un simplu incident între doi amanti. 

Lucian: Nu greşiţi, sunteţi aproape de adevăr. În cercul 
prietenilor dumneavoastră, nimeni, oare, n-a manifestat un 


interes mai aparte faţă de activitatea ştiinţifică a inginerului 
Stamatiad? 

Angela (după un timp de gândire): Nu-mi amintesc ca vreun 
prieten să fi arătat un interes mai deosebit pentru cercetările 
sau postul lui. 

Lucian: Când v-aţi întâlnit ultima oară cu prietenul 
dumneavoastră? 

Angela: Alaltăieri. O întâlnire penibilă, cu multe momente 
absurde create de un Dan Stamatiad necunoscut. A venit târziu 
la întâlnire. l-am propus o plimbare la Şosea, m-a refuzat. Am 
observat că era nervos, că se uita mereu în urmă. Desigur, 
starea lui nu-mi era străină şi mă îngrijora. Se vedea clar că 
suferă. Nu voia să recunoască faptul că-i pradă unei stări 
depresive. lar de doctori nici să nu audă. Am intrat într-un bar... 
barul de vizavi de cofetăria „Scala”. Acolo am încercat să-l 
conving să consulte un medic... o bună cunoştinţă de-a mea... 
un neurolog cu experienţă, cu doctoratul în Germania. A avut 
atunci, faţă de mine, o ieşire foarte urâtă, de parcă l-aş fi trimis 
la moarte. Evident, ieşirea lui m-a jignit, ne-am despărţit 
învrăjbiţi. Din seara aceea nu ne-am mai vorbit. 

Lucian: În ce an v-aţi despărţit de soţul dumneavoastră? 

Angela (pauză): Sunt obligată să răspund? 

Lucian: Aţi afirmat că doctorii şi anchetatorii nu sunt 
niciodată prea discreţi. Sau mă înşel? 

Angela (tuşeşte stingherită): Da, recunosc, afirmaţia este a 
mea. 

Lucian: Totuşi, dacă nu doriţi să răspundeţi... 

Angela: Pur şi simplu nu-mi place să-mi amintesc de anumite 
lucruri. M-am despărţit de soţul meu în 1957. N-avea cetăţenie 
română, ci austriacă. Venise în ţară în '39. A lucrat mulţi ani ca 
tehnician la „Malaxa”. Ne-am căsătorit în 1942. A fost un bărbat 
foarte cumsecade, l-am iubit. În 1957, a cerut repatrierea. M-a 
rugat să-l urmez, să nu ne despărţim. L-am refuzat. De ce mi-aş 
fi părăsit ţara? Acum lucrează la Munchen, într-o întreprindere 
de utilaje electronice. 

Lucian: Corespondaţi? 

Angela: Da. Continuăm să ne interesăm unul de celălalt... ca 
doi oameni civilizaţi. Îmi scrie... îi răspund. Din când în când, 


mai primesc veşti şi daruri prin poştă sau prin mijlocirea unor 
turişti. 

Lucian: Stamatiad era la curent cu acest aspect din viaţa 
dumneavoastră? 

Angela (brusc îngrijorată): Da... 

Lucian: Fostul dumneavoastră soţ s-a recăsătorit? 

Angela: Nu. Cel puţin aşa mi-a răspuns atunci când l-am 
întrebat. Continuă să mă iubească. 

Lucian: După câte ştiu, inginerul Stamatiad v-a încredinţat 
cheile locuinţei sale. Le mai aveţi? 

Angela: Constat că sunteţi în temă... Alaltăieri, Dan m-a 
întrebat, pe neaşteptate, acelaşi lucru. Unde-s cheile? E drept, 
mi le-a dat. Era firesc. Şi el are un rând de chei de la 
apartamentul meu. El însă a uitat că mi le-a cerut înapoi. 

Lucian: Pe inginerul Constantin Aman l-aţi cunoscut? 

Angela: Un ticălos! 

Lucian: Ticălos?! Nu exageraţi? 

Angela: Nu, nu exagerez. S-e lăuda peste tot că e prieten cu 
Dan. Dar n-a ezitat să se lege de mine într-un mod cu totul şi cu 
totul abject. Nu ştiam că, din când în când, Dan îi pune la 
dispoziţie apartamentul. Într-o zi, primesc un telefon de la 
Aman. Cică îl rugase Dan să-mi transmită să fiu la ora cinci şi 
jumătate la el acasă. M-a mirat mesajul. Dar la ora fixată, cu 
cheile ce erau încă la mine, am intrat. Acolo, surpriză: dau de 
Aman. Un truc derizoriu. A încercat să se lege de mine. O să mă 
ţină minte cât o trăi. 

Lucian: Stamatiad a aflat de acest incident? 

Angela: Nu. E în firea femeii să nu povestească bărbatului pe 
care-l iubeşte asemenea incidente. 

Lucian: Când a avut loc întâmplarea asta? 

Angela: Acum un an. Impresia mea e că Aman a încercat să-i 
zdruncine lui Dan încrederea în mine, voind să mă pună într-o 
situaţie compromiţătoare. 

Lucian: Ce motive avea s-o facă? 

Angela: Nu-mi dau seama... 

Lucian: Cunoaşteţi cumva natura relaţiilor dintre Aman şi 
Stamatiad? 

Angela: Nu. Însă de câte ori am fost tustrei împreună, am 


avut impresia că Aman încerca să i se bage pe sub piele... ÎI 
linguşea. 

Lucian: Vă mulţumesc pentru amabilitatea eu care aţi 
răspuns întrebărilor mele. 

Angela: Aşadar, Dan se internează? 

Lucian: Mâine sau poimâine. 

Angela: Ce mă sfătuiţi, să-l caut sau nu? 

Lucian: O să aibă nevoie de dumneavoastră. 

Angela: Cum trebuie să vă înţeleg cuvintele? 

Lucian: Conform zicalei: „Prietenul la nevoie se cunoaşte”. 
Încă o dată, vă mulţumesc. 


Spicuiri dintr-o nouă declaraţia a lui Dan Stamatiad 


[...] în timpul anchetei, Gestapo-ul nu mi-a arătat cadavrul lui 
Celaru. În schimb, după două sau trei zile, am fost dus la 
mormântul lui. l-am citit numele pe cruce. _ 

[...] Am aflat că Sandu Pocol a fost şi el executat. In ce 
condiţii, unde, când, nu ştiu. Nu i-am văzut cadavrul, nici 
mormântul. 

[...] Repet ceea ce am mai declarat: pe Baleca l-am întâlnit 
pentru prima oară la sfârşitul războiului, în ziua când m-am 
pomenit cu el în faţa vilei unde eram cazat. 

[...] Aman venea deseori la mine în birou. Se aşeza pe un 
scaun şi mă urmărea în tăcere cum lucrez. Nu mă deranja cu 
nimic. Fuma şi privea. Uneori, mai lua de pe birou câte un 
document, îl studia, făcea aprecieri şi-mi amintea, fără răutate, 
de vechea lui dorinţă de a conduce expediţia „U-74”. 

[...] Ştirea dispariţiei lui Aman m-a uluit. Nu cred să fi existat 
alt motiv decât cel familial. 


Din raportul adresat de căpitanul Lucian maiorului Panait 


l-am arătat inginerului Dan Stamatiad cele câteva albume cu 
fotografii din arhivele ministerului. Le-a cercetat cu o foarte 
mare atenţie, dar n-a identificat pe nimeni. [...] Semnalmentele 
lui Celaru, Pocol, Baleca, descrise de inginerul Stamatiad, sunt 
atât de generale, încât nu ne pot fi de prea mult folos. Totuşi, 


le-am înregistrat. [...] 

l-am prezentat lui Stamatiad portretul robot al lui „nea Fane”, 
realizat după semnalmentele date de Nelu Mâţu şi confirmate 
ulterior de Dida Cornu. Spre surprinderea mea, nu a putut să se 
pronunţe. Doar bascul îi amintea de un tip care îl oprise într-o 
noapte, pe stradă, şi-i ceruse un foc. L-am pus să asculte 
înregistrarea  convorbirii telefonice avute la institut cu 
aşa-numitul Celaru. A recunoscut fără ezitări că vocea de la 
telefon este identică cu cea înregistrată pe banda de 
magnetofon, introdusă de Mâţu în locuinţa geologului şi 
recuperată, în aceeaşi noapte,tot de Mâţu. [...] 

Stamatiad refuză deocamdată să fie internat. Se află sub 
observaţia unui medic de-al nostru. [...] 

Am ordonat ca localul frecventat de aşa-numitul „nea Fane” 
să fie supravegheat. Dida Cornu a fost lăsată în „libertate”. 


X 
TAINA CAVOULUI 
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Lucian îşi propuse să nu întârzie la prânz. Îşi rândui astfel 
treburile, încât în jurul orei 14 să fie acasă. Lia, când îl văzu, îl 
întâmpină ca pe un oaspete rar şi de aceea drag. Făcu o 
plecăciune solemnă şi rosti pe un ton teatral; 

— Bine aţi venit, sir! Mi-era teamă, excelenţă, că în drumurile 
voastre îmi veţi ocoli castelul. Intraţi, sir, intraţi! Zău, sir, 
simţiţi-vă ca la dumneavoastră acasă. 

Ironia ei îl dezarmă; se simţi dintr-o dată timid şi stingher. Ar 
fi vrut să-i intre în joc, dar nu reuşi decât să-i pronunţe numele 
ca pe un început de rugă. Ea însă continua să se desfăşoare. 

— Ooo, sir, se vede că n-aţi mai fost de mult pe la noi... vă 
văd stingherit. 

— Lia! o imploră. 

— Vă ascult, sir! 

— Termină, te rog! 

Lucian se bosumflă; îl enervă faptul că nu-i venea pe buze 
replica salvatoare. Se mulţumi să se aşeze bodogănind la masă 
şi, fără nici o altă invitaţie, începu să înfulece cu lăcomie tot 
ceea ce soţia îi punea sub nas. Pateul de ficat amestecat cu 
puţină ceapă îl făcu fericit. Mânca şi, în răstimpuri, o privea pe 
Lia cu tandreţe şi recunoştinţă. 

— Sir, nu vin turcii! 

— Ba vin, simt eu că vin! 

Nu se gândise la nimic când îi dăduse această replică, dar, 
parcă gura îi fusese aurită. Ajunsese la felul doi - o pulpă de 
pasăre la cuptor, cu cartofi pai - când sună telefonul. Lucian se 
opri din mestecat, scrută cu ură aparatul, însă nu se clinti. 

— Sir, vă cheamă la luptă. L-aş fi scos din priză, dar mi-aţi dat 
poruncă să nu îndrăznesc. N-am îndrăznit, sir. Vă rog, dilema 
nu-i prea mare. Nu aveţi de ales decât între o pulpă de pasăre şi 


telefon. 

_ Lucian îndepărtă cu părere de rău farfuria şi ridică receptorul. 
Incremeni cu el lipit de ureche când recunoscu glasul lui Celaru, 
alias „nea Fane”, alias „Babacu”, care îl întreba: 

— Căpitanul de securitate Lucian Viziru? 

— Da, eu, răspunse, încercând să-şi controleze emoția. 

— Sunt informat că sunteţi în căutarea inginerului Constantin 
Aman. _ 

Lucian se încruntă. li azvârli Liei o căutătură confuză care o 
nedumeri. 

— Vă ascult, avansă Lucian. 

— Presupun că telefonul meu e bine venit. Vă pot fi de folos 
cu o informaţie. Ştiu unde se ascunde Aman. 

— Unde? 

— Nu e chiar atât de simplu să ajungeţi la persoana lui. De 
ieri-seară, dumnealui se ascunde la Belu, în cavoul familiei 
Paraschiv Paraschivescu. 

— Domnule... Lucian  intenţionă să-l  repeadă, dar 
interlocutorul său i-o luă înainte. 

— Recunosc, e cam neverosimilă informaţia mea, dar ăsta-i 
adevărul. In plus, nu e chiar atât de simplu de intrat în cavou. 
Uşa este încuiată. Ca s-o descuiaţi, trebuie mai întâi să treceţi 
pe la Eleonora Paraschivescu, văduva marelui negustor 
Paraschivescu, şi să-i cereţi cheia. Notaţi-vă adresa ei. 

— Imediat! Acoperi cu palma receptorul şi-i şopti Liei să-i dea 
un creion şi hârtie. Deşi stăpân pe sine, convorbirea asta ieşită 
cu totul din comun îi provoca o tulburare necunoscută încă. In 
sfârşit, Lia îi aduse cele cerute. 

— Vă ascult.... 

_ — Notaţi: strada Buzeşti 9. Casa are intrarea chiar din stradă. 
Intrebaţi de doamna Paraschivescu. 

— Ce mai aveţi să-mi spuneţi? 

— Că Stamatiad e o canalie. 

— Cu cine am avut onoarea? 

— In nici un caz cu un prieten al Securităţii, răspunse celălalt 
prompt şi izbucni într-un hohot anormal de râs, pe care şi Lia, 
aflată la câţiva paşi de soţul ei, îl auzi. „Omul de dincolo de 
mormânt” închise telefonul, lăsându-l pe Lucian privind 


înmărmurit adresa doamnei Paraschivescu ca pe un document 
preţios. Lia veni lângă el şi se lipi tandră de pieptul lui, 
împărtăşindu-i presimţirea: 

— Trebuie să pleci, nu-i aşa? 

— Nu chiar imediat. Mai am timp să mănânc şi felul doi, şi 
trei... De felul, patru nu mai garantez, glumi Lucian râzând 
forţat. 

Lia îl văzu schimbat la faţă, dar nu îndrăzni să-şi manifeste 
curiozitatea. Deşi îi pierise apetitul, Lucian, mai mult din dorinţa 
de a-i face pe plac Liei, îşi reluă locul la masă. Mâncă cu o poftă 
prefăcută, lăudă bucatele, pe bucătăreasă, gândul însă îi era la 
incredibila convorbire telefonică cu fantoma lui Celaru. 

— Nu e timpul să te cari? 

— Cum, asta-i tot? jucă Lucian teatru. Nu-mi dai nici măcar 
un desert? 

— Nici... Mi-e teamă, aşa cum te văd, să nu ţi se aplece. Hai, 
du-te acolo unde aventura te cheamă! 

— Ah, ce soţioară perspicace am! 

Se repezi la telefon şi îi ordonă lui Frunză să ia o maşină şi să 
vină fulger. 

— Nu uita trusa! 

— Completă? 

— Completă. 

— In zece minute sunt la uşa ta, îl asigură Frunză. 

„Ah, Frunză ăsta! O dată n-a ieşit din rigorile disciplinei de 
serviciu. Barem acum să mă fi întrebat unde-l iau pe nepusă 
masă şi de ce să se care cu trusa completă... Ştie afurisitul să-şi 
ţină gura.” 

Lucian îşi îmbrăţişă soţia şi voi s-o sărute. 

— Nu, nu... îl îndepărtă Lia, altă dată. Dai să mă pupi şi 
gândul cine ştie unde-ţi e. Nu, nu... Mai bine te sărut eu, ştiu 
precis la ce mă gândesc. 

Cobori în stradă, tulburat de o inexplicabilă stare euforică. Un 
soare rece stăpânea cerul senin şi adânc. Îşi controlă ceasul: îl 
despărţeau câteva ore bune de întunericul înserării Se întoarse 
cu gândul la telefonul care îl pusese pe jar. Oare cum şi pe ce 
căi aflase Celaru numele ofițerului care se ocupă de cazul 
dispariţiei lui Aman? Oare cum aflase numărul lui de telefon de 


acasă? Întrebările atraseră după sine o altă întrebare: nu cumva 
duşmanul de moarte al lui Stamatiad îi întindea şi lui o capcană? 
Povestea cu cavoul şi cheia lui avea în datele sale şi o substanţă 
verosimilă. Doar şi George Călineseu, în Bietul Ioanide, descrie 
un cavou transformat într-o ascunzătoare. Literatură! Aman însă 
nu-i un personaj literar, ci un om în carne şi oase. De ce s-ar 
ascunde într-un cavou, când un oraş cum e Bucureştiul îl poate 
adăposti în ascunzători mult mai agreabile?. 

„Hm, foarte ciudat! Să urmărească «nea Fane» ăsta 
atragerea mea într-o capcană? E clar: ca să mă lichideze! Nu-mi 
dau oare prea multă importanţă? Totuşi, «mortul» ăsta ştie prea 
multe. A aflat rapid că Stamatiad ne-a cerut sprijinul. A 
identificat ofiţerul căruia i s-a încredinţat cazul Stamatiad, a 
aflat numărul telefonului său de acasă... Mda... «mortul» ăsta 
are pe undeva o sursă de informare bine ascunsă. Tâmpit nu e... 
Atunci, de ce înseamnă să mă «ajute», ademenindu-mă într-un 
cavou unde-l voi găsi pe Aman stând la sfat cu morţii familiei 
Paraschivescu? Doar e la mintea cocoşului că nu mă voi 
aventura singur în această investigaţie!” Maşina, avându-l pe 
Vasilică la volan şi pe Frunză în spate, se opri în dreptul său 
frânând zgomotos. Şoferul îi deschise portiera din dreapta sa, 
dar Lucian se aşeză pe bancheta din spate, lângă Frunză, pe al 
cărui chip se citea o mare nerăbdare. 

— Încotro? răsună obişnuita întrebare a omului de la volan. 

— Pe Buzeşti, la numărul 9, preciză căpitanul, după care i se 
adresă lui Frunză: De la „Poarta Albă” ai vreo veste? 

— Nimic... Băieţii se plictisesc tot aşteptând să se întoarcă 
„mortul de la groapă”. 

— Ar fi mai rău dacă s-ar beţivi. 

— Na, hai, fumează şi tu! 

Lucian îi răspunse în felul său: scoase la iveală punguţa cu 
bomboane de mentă. Alese la întâmplare una şi începu s-o sugă, 
căzând iarăşi pe gânduri. Se împiedica mereu de logica stranie a 
adversarului său din umbră. În ciuda eforturilor ce le făcea, nu 
reuşea s-o decodifice, să-i dea de miez, s-o înţeleagă. 
Telefonându-i, „nea Fane” îi dezvăluise dintr-un foc foarte multe 
date. De pildă, că-l cunoaşte bine pe Aman. „Dacă-i aşa, ce 
anume l-a împins să-i trădeze ascunzătoarea? Sau poate că în 


sinuoasa sa logică, se consideră totuşi un prieten al Securităţii şi 
ne face un serviciu? Şi pentru că nu izbutea să pătrundă în 
logica lui „nea Fane”, alias „Babacu”, îl cuprinse teama să nu 
pice ca fraierul într-o cursă. Se răsuci spre Frunză: acesta îşi 
terminase ţigara şi moţăia leneş cu capul în piept. ÎI trezi: 

— Află că am stat de vorbă cu „nea Fane”! 

— Cu cineee?! se învioră Frunză ca prin minune. 

— Cu „Babacu”! 

— Şi de ce nu l-ai înhăţat? 

— Am încercat, glumi Lucian, dar cablul telefonic era prea 
lung şi mult prea subţire. 

Frunză nu râse şi nici nu manifestă un interes aparte pentru 
cele auzite, ca şi cum ar fi lucrat la alt caz, iar regulamentul i-ar 
fi interzis să se amestece în misiunile altora. 

„Pobeda” depăşi Piaţa Buzeşti şi Vasilică dori să ştie unde să 
oprească: înainte de obiectiv sau dincolo de el. 

— Treci de el, îl dirijă Lucian, apoi se întoarse către Frunză şi 
îl puse la curent cu planul său: La numărul 9 locuieşte doamna 
Eleonora Paraschivescu, văduva marelui negustor de pe vremuri 
- Paraschivescu. Ai auzit de el? 

— Nu, pe atunci mă învârteam în alte cercuri. 

— A ţinut pe Lipscani un mare magazin universal. Mi-am 
propus să stau de vorbă cu văduva negustorului. Dacă în 
douăzeci de minute nu sunt înapoi, vii după mine. 

— "Nţeles, zise Frunză asemenea unui soldat disciplinat. 

— Fii cu ochii-n patru, n-ar fi exclus ca cineva să dea târcoale 
casei. Dacă-i aşa, îi iei urma... nu mă mai aştepţi. 

— 'Nțeles! 

Intr-adevăr, clădirea, aşa cum „Babacu” îi explicase la 
telefon, avea intrarea la stradă. Sub butonul unei sonerii, o carte 
de vizită preciza: „Pentru E. Paraschivescu, sunaţi de trei ori”. 
Aşa şi făcu. După două sau trei minute, auzi pe cineva coborând 
nişte trepte. „Te pomeneşti că sunt aşteptat”, îşi spuse Lucian, 
atent la uşa înaltă şi masivă ca o poartă. Îi deschise o femeie nu 
prea înaltă, subţire, uscată ca o scândură şi înfăşurată într-un 
capot negru de catifea cu guler alb de saten... Părul negru, 
vopsit strident, nu se potrivea prea fericit cu faţa gălbejită, plină 
de riduri. Il cercetă pe Lucian cu o privire neprietenoasă. 


„Mai mult ca sigur că mă aştepta!” îi spuse ofiţerul. 

— Doamna Paraschivescu? 

— Eu! zise ea cu acreală, părând că fusese deranjată la o oră 
când îşi făcea poate siesta şi numai de musafiri neanunţaţi nu-i 
ardea. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

Lucian îi arătă legitimaţia. Doamna Eleonora Paraschivescu 
verifică actul şi el observă cum o expresie de maliţiozitate i se 
reliefa pe chip. Îl lăsă să intre şi-l conduse în apartamentul ei. 
Ocupa la primul etaj o odaie spațioasă separată de celelalte 
încăperi printr-un şifonier uriaş. Încăperea era ticsită cu tot felul 
de lucruri demodate - utile şi inutile. Dinspre vecini se auzeau 
bârâitul unui aparat de radio şi ţipetele unor copii în plină 
zbenguială. Doamna Paraschivescu îi explică pe un ton neutru: 

— Alături locuieşte un zidar cu familia. 

Nu-l pofti să ia loc; rămaseră amândoi în picioare. 

— Doamnă, am vrea să vă solicităm sprijinul. Sper să nu ni-l 
refuzati. 

Femeia întoarse spre dânsul numai o jumătate de față: părea 
că-şi cercetează musafirul inoportun cu un singur ochi. 

— Sprijinul meu?!? reacţionă ea surprinsă de introducerea 
ofițerului. Adăugă cu răceală în glas: Al unei foste?! Nu văd ce 
sprijin aş putea să vă dau, dar mă rog... Se trase apoi lângă una 
dintre cele două ferestre ce dădeau în stradă. 

— Dacă nu mă înşel, sunteţi proprietara unui cavou... la Belu, 
nu-i aşa? 

— Domnule, să fie limpede, vorbi ea apăsat. E al familiei... 
Cavourile, slavă Domnului, nu ne-au fost naţionalizate! 

Atitudinea aceea potrivnică n-o părăsi; şi nici nu-şi m-ai 
întoarse privirile spre ofiţer. Părea că mişcarea din stradă o 
atrăgea mult mai mult decât prezenţa acestuia. 

— Nu intenţionez nici să-l cumpăr, nici să-l rechiziţionez sau 
să-l naţionalizez. Când aţi fost la cimitir ultima oară? 

Întrebarea o făcu să tresară. În sfârşit, îşi întoarse privirile şi-l 
străfulgera, cu duşmănie. 

— Să fie vreo şase luni. 

— Cavoul e închis? 

— Da, e închis. 


— Cheia la cine se găseşte? 

— Cum la cine?! La mine... Se arăta din ce în ce m-ai intrigată 
de evoluţia convorbirii. 

— Avem informaţii că cineva a violat cavoul şi am dori să-l 
controlăm. V-am ruga fie să ne însoţiţi la cimitir, fie să ne daţi 
cheia... pentru un ceas, nu mai mult. 

Doamna Paraschivescu nu reacţionă în nici un fel. 
Rugămintea căpitanului o lăsă indiferentă. Se desprinse în cele 
din urmă de lângă fereastră şi se îndreptă către scrinul din 
vecinătatea patului. Trase un sertăraş. În aceeaşi clipă, Lucian îi 
observă tresărirea. „O fi constatat dispariţia cheii?”, se nelinişti 
ei. Se înşela. Doamna Paraschivescu dădu la iveală o cheie 
mare, de fier, ca din vremuri medievale. l-o înmână, 
scuzându-se: 

— Nu vă supăraţi... n-o să pot să vin cu dumneavoastră... 
sufăr de migrene... Cavoul se găseşte la întretăierea figurii 14 
cu 15. 

Lucian cântări în palmă greutatea cheii, apoi scoase o carte o 
de vizită şi o puse pe masă. 

— În ultima vreme aţi mai împrumutat-o cuiva? 

— Nu, nimănui. 

Lucian mulţumi pentru amabilitatea cu care îşi oferise 
sprijinul şi îi făgădui ca încă în seara aceea să-i înapoieze cheia 
dacă, bineînţeles, nu intenţiona să plece de acasă. 

Ea îi răspunse fără prea multă siguranţă că migrena o ţine în 
casă. 

II conduse la uşă cu acelaşi aer distant şi rece. Se despărţi de 
ea sărutându-i mâna galbenă şi uscată. Răsucirile cheii în 
broască îi amintiră lui Lucian de tresărirea văduvei în momentul 
deschiderii sertarului. 

Frunză îl aştepta în faţa maşinii, cu portiera deschisă. Lucian 
îi zâmbi şi urcă. 

— Nimic suspect? se interesă căpitanul. 

— Nimic! 

— La cimitirul Belu... cu viteză mărită... 

— Suntem atât de tineri, mimă Vasilică îndurerarea. De ce să 
ne grăbim? 

La rândul său, Frunză fluieră prelung a pagubă şi îşi împinse 


pălăria pe ceafă. 

— Vasăzică, ne ieşi în cale şi un cimitir! 

Lucian se mulţumi să dea din cap afirmativ şi îi arătă cheia. 

— Ooo! zici că-i cheia unui castel. 

— Inchipuieşte-ţi, e a unui cavou. 

Atent la discuţie, Vasilică demară pe nesimţite. Îndrăzni să se 
intereseze: 

— Ce să căutăm într-un cavou? 

— Frunză, răspunde tu... 

— Păi ce, să caute un om într-un cavou? Viitorul! 

Izbucniră toţi trei în râs. Până aproape de Belu, nimeni nu mai 
scoase o vorbă. Numai după ce clădirea Crematoriului rămase în 
urmă, Frunză sparse tăcerea: 

— Totuşi, ce căutăm într-un cavou? 

— Ei, şi tu acum?! Ce să căutăm? Un mort, ce altceva? 

— lau deci ş trusa? 

— la-o... Pentru orice eventualitate. 

Cu toate că soarele încă nu asfinţise, răcoarea toamnei se 
făcea resimţită. Clopotul capelei bătea rar, în dungă, funebru. La 
poarta cimitirului cei doi ofiţeri se opriră să studieze planul 
aşezământului. 

— Ce-i aia figura 1... figura 2? E de-a dreptul indecent, se 
indignă Frunză. Să se fi dat aleilor alte denumiri : Aleea 
Amurgului... Aleea Tăcerii. 

— Cere-i administratorului condica de reclamaţii şi sugestii. 
Ţi-e capul plin de reforme. Uite că l-am găsit... Să mergem! 

Aleile cimitirului erau pustii şi sumbre. Ajunseră curând acolo 
unde figura 14 se întretăia cu figura 15 şi se pomeniră în 
apropierea unui cavou masiv, înălţat din cuburi de piatră 
cenuşie, aidoma unui buncăr. Arhitectul, pesemne la cererea 
clientului, nu prevăzuse construcţia cu vreo fereastră sau vreun 
orificiu de aerisire. Uşa de fier te trimitea cu gândul la uşa unui 
seif din subsolul unei bănci. Deasupra ei, numele proprietarilor: 
Paraschiv şi Eleonora Paraschivescu. 

Mai zăboviră un timp în preajma cavoului. Scrutară 
împrejurimile: nimic suspect. Doar o bătrânică, la nici douăzeci 
de metri distanţă, veghea în genunchi un mormânt sărac, 
străjuit de o cruce căzută într-o rână. 


— Dacă cineva ti-ar spune că în cavoul ăsta se ascunde 
Constantin Aman, l-ai crede? îşi testă Lucian colegul. 

— Până la proba contrarie, sunt obligat să-l cred, răspunse 
Frunză fără să şovăie. 

Incurajat parcă de opinia colegului său, Lucian vâri cheia în 
broască. Simţi cum inima i se strângea de emotie, dar şi de 
teamă. De mic copil, cimitirele şi cortegiile funerare trezeau în el 
spaime. Răsuci cheia. „Acum, dacă Aman e înăuntru, se va 
retrage sperat într-un ungher sau, poate, într-o criptă. lar noi nu 
suntem înarmaţi”, gândi Lucian cuprins de temeri. Uşa grea se 
deschise uimitor de uşor. Nu înaintă. Căută să prindă un 
zgomot. Fără succes. O adevărată tăcere mormântală „în stare 
pură”. II iscodi cu coada ochiului pe Frunză. Fără îndoială, 
aştepta uni ordin. l-I dădu în şoaptă: 

— Scoate din trusă lanterna! 

La lumina zilei, apoi la aceea a lanternei, Lucian cobori şase 
trepte, pătrunzând în cavou ca într-o pivniţă adâncă şi înecată în 
întuneric. După ultima treaptă, se opri încordat. Îl simţi în 
spatele său pe Frunză. Nu receptă nici o mişcare. 

— Potriveşte lanterna în dreapta mea! zise el cu o voce 
sugrumată. 

Frunză îl ascultă şi, deodată, raza de lumină a lanternei 
smulse din întuneric o „masă a tăcerii”, înconjurată de trei 
taburete de piatră. lar la masă, cu capul sprijinit pe braţe, un 
bărbat; părea că doarme. 

— E Aman ... murmură Lucian. Împinge înainte lumina! 

Inaintară prevăzători. Când se apropiară de masă, Frunză 
plimbă fascicolul de lumină peste chipul lui Aman, după care 
fixă raza în ochii închişi ai acestuia şi îi aşteptă reacţia. 

— E mort! exclamă Lucian. 

— Nu te înşeli, îi confirmă Frunză. 

— Scoate aparatul de emisie! 

Glasul căpitanului răsunase sever şi Frunză înţelese că 
trebuie să se mişte repede. li trecu acestuia lanterna iar el 
scoase aparatul, şi-l agăţă pe după gât, îi ridică antena, răsuci 
un buton si începu să-şi lanseze apelul: 

— Alo! B.M.2... B.M.2! Mă auzi? Sunt locotenent-major 
Frunză... Mă auzi, B.M.2? 


— Aici B.M.2! răsună în cavou o voce străină. Aud bine. Sunt 
locotenentul de serviciu. Aurel Danciu. Vă ascult. 

— Alo, B.M.2., trec aparatul şefului meu... 

Lucian trecu în emisie: explică unde şi în ce loc se găseşte şi 
ceru să fie deplasat la faţa locului un echipaj operativ: procuror, 
miliţie, medic-legist. 

— Înţeleg că e nevoie şi de o ambulanţă? 

— Ai înţeles bine, locotenente... Anchetatorii vor avea nevoie 
şi de o sursă de lumină. 

— "Nţeles! 

— Rămânem pe recepţie... 

Liniştea cavoului, se refăcu. 

— lar noi, acum, ce facem? vru Frunză să ştie. 

— Cercetăm. Asta facem... 

La lumina lanternei, descoperiră, de astă dată, interiorul 
cavoului. Era spaţios. În stânga „mesei tăcerii”, criptele - două 
la număr. O candelă fără flacără zăcea părăsită într-un colţ. 

— Eu zic să ieşim la aer, propuse Frunză pe neaşteptate. La 
lumina lanternei nu putem întreprinde mare lucru. 

Lucian nu-l contrazise. Înainte de a ieşi, mai cercetă o dată 
faţa pământie a lui Aman. Afară soarele asfinţea iar deasupra 
cimitirului plutea acelaşi dangăt rar şi trist, care parcă te 
îndemna să cazi în genunchi şi să te închini crucilor din jur. 

— Totuşi, în cavou e un miros ciudat, greu de definit, observă 
Frunză. 

— Şi ar mai fi ceva, îi completă Lucian observaţia... e o 
căldură nefirească, provocată de ceva... E cinci şi zece, mai 
avem lumină un ceas. _ 

Frunză îşi aprinse o ţigară şi rămase gânditor lângă uşă. In 
schimb, Lucian dădu roată cavoului, sperând să descopere 
sistemul de aerisire al „buncărului”. Nu reuşi. Privi în jur: nimic 
deosebit. Doar bătrânica... Stătea în acelaşi loc, lângă cruce, în 
reculegere. 

„În sfârşit, îşi vorbea Lucian, l-am găsit şi pe Aman, şi asta cu 
binevoitorul concurs al lui «nea Fane». Altminteri, am fi putut 
să-l căutăm mult şi bine. Până într-o zi când doamna 
Paraschivescu, venind să aprindă candela şi să pună flori la 
cripta soţului, ar fi dat de un cadavru intrat în putrefacție. 


Aşadar, «Babacu» nu m-a tras în piept. Informaţia lui s-a dovedit 
corectă. Atunci de ce n-ar fi corectă si afirmaţia că Stamatiad e 
o canalie?!” 

— Te-ai uitat atent la poziţia cadavrului? întrebă Frunză 
deodată. 

— Ce vrei să spui? ripostă Lucian nu fără mirare. 

— Moartea l-a surprins în somn... a avut parte de o moarte 
dulce, liniştită. 

— De unde deduci acest lucru? 

— Dacă s-ar fi otrăvit sau l-ar fi lovit apoplexia, l-am fi găsit 
într-o altă poziţie: răsucit, poate prăbuşit pe pardoseală... cu o 
faţă crispată de durere... cu ochii deschişi... 

— Cred că ai dreptate. 

— Când „nea Fane” ţi-a indicat locul unde se ascunde Aman, 
ţi-a spus că o să-i găseşti mort? 

— Uite, amănuntul ăsta nu mi l-a precizat, mormăi căpitanul, 
părând nemulţumit de ceva. Mi-a indicat doar locul şi cum pot 
intra în posesia cheii cavoului. 

În mintea lui Frunză se trezise mai tot ce învățase la cursurile 
de criminalistică. 

— Cum a intrat Aman în cavou? A avut probabil o cheie, nu-i 
aşa? A intrat, s-a încuiat pe dinăuntru, a scos cheia din broască. 
In concluzie, cheia trebuie să se găsească asupra lui. 

— Doar dacă n-a fost ascuns în cavou şi închis pe dinafară. 
Doamna Paraschivescu n-a mai fost la cimitir de şase luni. 

— Te-a minţit... 

— Nu văd de ce. 

— Deocamdată nu vezi... 

— Eu cobor, îl informă Lucian. Te-aş ruga să rămâi pe loc. 

Lucian cobori din nou în cavou, cu lanterna aprinsă. Indreptă 
raza de lumină pe faţa pământie a mortului. „Intr-adevăr, a 
murit liniştit... în somn. Evident, a adormit cu capul pe braţe şi a 
murit, nici «pâs» n-a mai apucat să spună, când moartea l-a 
luat...” Îi cercetă apoi îmbrăcămintea. Purta un fulgarin 
bleumarin, de croială modernă, strâns în talie cu un cordon. Nu 
şi-l desfăcuse. Pălăria gri îi alunecase uşor pe spate, 
descoperindu-i chelia. Mânecile fulgarinului se murdăriseră. 
Cercetă suprafaţa mesei - era acoperită cu un strat gros de praf. 


Un indiciu în plus că Aman nu-şi găsise adăpost în cavou decât 
foarte de curând. Altfel, s-ar fi apucat să facă puţină ordine. Tot 
cercetând suprafaţa prăfuită a mesei, făcu o descoperire: un 
obiect dreptunghiular lăsase o urmă perfectă. Lăţimea 
obiectului era de 13-15 centimetri, iar lungimea de 35-40 de 
centimetri. „Ce obiect, ar fi putut avea dimensiunea asta? O 
servietă? O lădiţă?” Îşi aminti că, după spusele doamnei Aman, 
soţul ei plecase de acasă cu o valiză. „,„Unde e valiza?” Plimbă 
lumina lanternei peste tot, dar nu găsi nimic. „Hm! A venit aici 
să se ascundă, dar fără valiză, fără schimburi? Poate că n-a 
venit de bunăvoie, poate că a fost atras...” Rămase cu fascicolul 
de lumină proiectat pe chipul mortului. Îl fixă un timp, după care 
avu senzaţia că Aman prinde să respire, că buzele i se umflă 
uşor. Ba i se păru că aude şi un pufăit. Îşi risipi senzaţia mutând 
raza albă a lanternei pe locul unde observase urmele acelui 
obiect dreptunghiular. „Valiza sau, poate, altceva... Se cam 
încurcă iţele, îşi spuse Lucian cu părere de rău. Cum a nimerit 
Aman în cavoul familiei Paraschivescu? Unde-i cheia pe care a 
folosit-o? Cineva i-a dat-o. Cineva l-a însoţit şi l-a încuiat pe 
dinafară, dar, plecând, a luat şi obiectul acela. Doamna 
Paraschivescu m-a asigurat că nu există decât o singură cheie. 
De unde a apărut a doua? Să mă fi indus în eroare proprietara 
cavoului?” Frunză îl strigă şi îi anunţă apariţia echipei operative 
pe aleile cimitirului. Lucian ieşi la suprafaţă. Medicul-legist 
Chiriacescu îi văzu de departe şi îi făcu vesel un semn cu mâna. 
In rând cu dânsul păşea grav, ca întotdeauna, procurorul 
Niţescu. Veneau secondaţi de un tânăr - pesemne şoferul 
maşinii - care ducea lampa tip 35, îmbrăcată într-o husă 
albastră. 

— Eu am să plec, îşi anunţă Lucian colegul, mă reped până la 
doamna Paraschivescu. Te las pe tine să oficiezi. Ştii ce ai de 
făcut. 

— Am înţeles, zise Frunză. 

Între timp, cei trei se apropiară. 

— O crimă? fură primele cuvinte ale medicului. 

— Poate o sinucidere ... îi aminti Lucian de reversul medaliei. 

— Ne lămurim noi, spuse împăciuitor procurorul, parcă 
bucuros că fusese scos din birou pentru a fi introdus într-un 


cavou. 

— Dar unde-i mortul? se interesă doctorul. 

— In cavou. 

— În cavou?! exclamă reprezentantul Instituitului 
medico-legal. Se opri locului şi se uită neîncrezător la amfitrionii: 
nu glumeau? 

— Poftiţi, vă rog, înăuntru, îi invită Frunză politicos, aprinzând 
lanterna. E loc pentru toată lumea... 


2 


— Du-mă din nou în Buzeşti, i se adresă Lucian lui Vasilică, 
fără să-i mai aştepte întrebarea. 

Peste oraş cădeau din înalturi umbrele amurgului. Ici-colo se 
aprindea câte o lumină. „Pobeda” gonea. Vasilică... ce şofer 
înţelegător! Era de-ajuns să se uite la tine, ca să priceapă cu ce 
viteză trebuie să zboare. 

Nu peste mult timp, va avea plăcerea s-o revadă pe 
proprietara cavoului. „Cu ce să încep? se întrebă Lucian. S-o iau 
cu: «Doamnă, bucuraţi-vă, morţii din cavoul dumneavoastră 
s-au înmulţit!»?” Îi venea greu să uite tresărirea doamnei 
Paraschivescu când umblase la scrin să scoată cheia. Oare 
tresărise? A tresărit, n-a tresărit, oricum, el era obligat să 
lămurească cu ce cheie a intrat Aman în cavou.. 

— Am ajuns! anunţă şoferul. 

Cobori în grabă chiar în faţa casei. Sună de trei ori. „Dacă 
nu-i acasă? îl fulgeră un gând. Dacă a dispărut?” Nelinişte 
neîndreptăţită. Îi deschise doamna Paraschivescu în persoană. 
Purta de astă dată o rochie neagră, strânsă pe corp, ce îi 
contura şi mai evident uscăciunea trupului. 

— Aţi adus deja cheia? îi întâmpină ea cu o bucurie ascunsă. 

Lucian ocoli răspunsul: 

— Putem urca la dumneavoastră? Am avea ceva de vorbit. 

— Desigur, poftim! Tuşi pentru a-şi ascunde emoția. 

O urmă în camera ei înaltă, luminată fără vlagă de o lampă 
ce străjuia la căpătâiul patului, acoperită cu un abajur mare de 
mătase, cu franjuri atârnând ca nişte macaroane galbene. 

— Vă stau la dispoziţie. 


Îi arătă ofițerului un scaun, în timp ce ea se aşeză pe 
marginea patului, cu spatele la lampă. Lucian îi vedea totuşi 
destul de clar faţa brăzdată de riduri dese şi subţiri, contrastând 
cu ochii vioi şi pătimaşi. 

— Doamnă, am dori să ştim dacă, în ultima vreme, aţi mai 
dat cuiva cheia cavoului. ă 

Femeia îl fixă câteva clipe nedumerită. In tăcerea ce se 
lăsase, se auziră distinct zbieretele unor copii. Locuinţa zidarului 
se animase brusc. 

— Soţul meu, vorbi ea lent, plictisită, a murit în toamna 
anului 1944. După înmormântare, cheia cavoului a fost numai în 
posesia mea. N-am dat-o nimănui. 

— Neamurile nu v-au cerut-o niciodată? 

— Nu. Au intrat în cavou în prezenţa .mea. 

Lucian, deşi remarcase imediat că propria-i explicaţie o 
emoţionase, caută să nu se lase furat de emotivitatea femeii, de 
vocea ei bătrânească! ÎI obseda, în schimb, acea tresărire 
surprinsă când umblase la scrin. 

— Mă văd nevoit să vă atrag atenţia că de sinceritatea 
răspunsurilor dumneavoastră depinde rezolvarea unei probleme 
majore. 

Ea îşi împreună mâinile şi declară teatral: 

— Dacă e nevoie, jur! _ 

— Doamnă... glasul căpitanului deveni autoritar. Il cunoaşteţi 
pe inginerul Constantin Aman? 

Capul femeii zvâcni într-o parte, de parcă ar fi primit în bărbie 
o lovitură nevăzută. 

— Trebuie să vă comunic că pe inginerul Constantin Aman 
l-am găsit mort în cavoul familiei dumneavoastră. Datorită unei 
persoane care ne-a informat. 

Femeia înmărmuri şi avu nevoie de câteva minute ca ridurile 
de pe faţa ei stacojie să prindă iarăşi viaţă, ca ochii să capete 
sclipiri fireşti. Mâna i se mişcă în căutarea unei batiste. 

— Deduc că l-aţi cunoscut! 

Proprietara cavoului clătină capul îndurerată, murmurând: 

— A murit... Costi e mort?!... Ochii i se umeziră. 

— Când l-aţi întâlnit ultima oară? 

— E mult de atunci... au trecut ani mulţi, mărturisi ea 


copleşită de durere. 

— Inginerul Aman a fost găsit mort în cavoul familiei 
Paraschivescu, repetă Lucian. Cavoul era încuiat când am ajuns 
la cimitir. Or, după declaraţia dumneavoastră, oricine voia să 
intre în cavou avea nevoie de cheie, nu-i aşa? 

Ea încuviinţă, tamponându-şi întruna ochii. 

— lar cheia unicat se afla în posesia dumneavoastră, 
continuă Lucian la fel de respectuos. Pretindeţi că nimeni nu v-a 
cerut-o. Mai pretindeţi apoi că pe Aman nu l-aţi mai întâlnit de 
multă vreme. Totuşi, cum vă explicaţi că Aman a pătruns în 
cavou fără să vă ceară cheia? 

Doamnei Paraschivescu îi trebui o lungă tăcere până să 
adune în ea putere pentru a-şi recunoaşte minciuna. 

— În realitate, cavoul a avut şi are două chei: una am 
păstrat-o eu, cealaltă i-am încredinţat-o inginerului Costi Aman. 

Aducerile aminte o înduioşară şi parcă se cocârjase sub 
povara imaginilor care o năpădiseră. Vorbi fără să fie 
îndemnată. 

— L-am iubit, domnule. Nu văd de ce n-aş recunoaşte? A fost 
marea mea iubire... primul şi ultimul bărbat pe care l-am iubit 
cu adevărat... E o poveste de demult, îmi înţeleg situaţia vizavi 
de prezenţa dumneavoastră aici. 

Lucian Viziru asculta perplex: nu-şi închipuise nici un moment 
că descoperirea cadavrului lui Aman în cavoul familiei 
Paraschivescu s-ar putea solda cu o incredibilă poveste de 
dragoste. Nu de alta, dar onorabila doamnă care i se destăinuia 
părea să fie cu vreo douăzeci de ani mai în vârstă decât amantul 
ei. 

— Da, domnule dragă, e o poveste veche, suspină cu 
nostalgie bătrâna doamnă. Când ne-am cunoscut, Costi era 
student, iar eu mă apropiam de vârsta critică... Nu voi intra în 
nişte intimităţi, domnule, dar, repet, Costi a fost singura mea 
iubire. Cu averea mea l-am ajutat să-şi termine studiile, l-am 
ajutat şi după absolvirea facultăţii, l-am ajutat să facă o partidă 
bună cu fiica unui general. Să fi fost prin '52 când am simţit că 
între noi ceva nu mai era în ordine... Diferenţa de vârstă 
începuse să-şi arate colții. Legătura noastră, altădată plină de 
farmec şi poezie, devenise un chin. Atunci am făcut aşa ca 


iubirea noastră să se încheie frumos. Ne-am despărţit, domnule, 
ca într-o romanţă. In ziua aceea, i-am încredinţat - ca o dovadă 
a statorniciei mele - cea de a doua cheie a cavoului. Bineînţeles, 
cu o înţelegere solemnă. Mi-a jurat - domnule, eu n-am avut 
copii, fraţi, surori - mi-a jurat că, în amintirea iubirii noastre, cât 
va trăi, va veni la mormântul meu. Şi-acum iată, aflu că s-a 
grăbit, că mi-a luat-o înainte. Da, domnule, Costi a fost pentru 
mine ca o binecuvântare dumnezeiască. 

Tăcu brusc. Plângea potolit, lacrimile alunecau prin 
adânciturile ridurilor. Îşi expunea astfel, fără sfială, chipul sluţit 
de bătrâneţe, dar şi de durere. Ofiţerul aşteptă cu răbdare să se 
liniştească pentru a-şi relua întrebările. 

— Repet: Când l-aţi văzut ultima oară? 

— Demult, să fie patru sau cinci ani. Ne-am întâlnit pe stradă 
întâmplător... El era încă tânăr, iar eu o floare veştejită. 

— Înţeleg că o cunoaşteţi bine pe soţia lui? 

— Din păcate, da, eu sunt vinovată de această căsătorie 
nefericită... Eu i-am băgat pe gât această femeie. Nu din 
răutate, ci pentru că îl voiam un intelectual înstărit. În acelaşi 
timp, căsătoria asta îmi permitea să-l păstrez pe Costi aproape 
de mine. 

„Ce mai, un subiect de roman, îşi spuse Lucian. Totuşi, pentru 
ceea ce mă interesează, prea multe nu mi-a dezvăluit. Doar 
chestia cu cea de-a doua cheie. Păstrând-o, Aman a jurat s-o 
folosească într-un anume mod, dar a folosit-o într-altul.” 

— O, Doamne, a murit! gemu, pe neaşteptate, bătrâna, 
revigorată de un gând. In cavoul nostru a murit! Cum asta? 
Domnule, n-o fi vorba de o sinucidere? A lăsat o scrisoare? 

Lui Lucian îi plăcu ipoteza, dar nu se lăsă agăţat de ea. 

— Nu... 

— Doamne Dumnezeule, ce l-a îndemnat? De ce în cavoul 
meu şi nu în alt loc? Să fie gestul lui un ultim omagiu adus iubirii 
noastre, ce credeţi? 

Un surâs amar trecu în zbor peste faţa căpitanului. Ce să-i 
răspundă? Doar să-i povestească cum îl trăsese Aman pe sfoară 
şi dispăruse de acasă, de la institut... Că, în sfârşit, îl găsise cu 
ajutorul unui oarecare „nea Fane” zis şi „Babacu”, dar mort. Că 
şi-a pus singur capăt vieţii sau că a fost omorât într-un mod 


foarte ingenios, abia clupă expertizele medico-legale va încerca 
să ajungă la o concluzie. 

— Nu ştim încă dacă s-a sinucis, recunoscu el fără ocol, sau 
dacă a fost omorât. 

— Omorât?!? se îngrozi ea. De cine? De ce? 

„Mai mult ca sigur că a fost omorât, îşi spunea Lucian, 
susţinând privirea ochilor înlăcrimaţi ai femeii. lar pe 
dumneavoastră, stimată doamnă, până la proba contrarie, vă 
cred... Faptul că aţi tresărit pe când deschideaţi sertarul 
scrinului nu e un motiv să nu vă dau crezare.” 

— Doamnă, mai avem o formalitate de îndeplinit. Vă rog să 
fiţi atât de amabilă şi să aşterneţi pe hârtie tot ceea ce mi-aţi 
povestit. 

— Acum? nu-i veni ei să creadă. 

— Nu vă supăraţi, e o problemă foarte importantă. Presupun 
că aveţi în casă toc, hârtie... 

Văduva fostului negustor se ridică şovăitoare de pe marginea 
patului, aprinse luminile policandrului, după care căută hârtie şi 
cerneală în acelaşi scrin de unde scosese cheia. 
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La ora 22,30, căpitanul Lucian se înfăţişă maiorului Panait la 
raport. Un ceas mai târziu, reveni în biroul său. Deschise larg 
fereastra. Un val de aer rece, înviorător, năvăli în încăpere. 
Rămase un timp nemişcat, lângă pervaz. Pe cer pâlpâiau câteva 
stele. O linişte reconfortantă se înstăpânise peste oraş. Când i 
se făcu frig de-a binelea, închise fereastra şi se întinse într-un 
fotoliu; îşi trase în apropiere şi un scaun pentru a-şi sprijini 
picioarele umflate. Pe urmă găsi că lumina e prea puternică. O 
stinse, lăsând aprinsă lampa de birou. O vreme, fixă peretele 
dinaintea sa ca pe un ecran. Avu chiar impresia că peste un 
minut, două va viziona un film... un film proiectat de gândurile 
sale. Închise ochii. Ecranul dispăru. Cobori astfel înăuntrul 
universului său, dornic să-şi rânduiască observaţiile, ideile, 
deducţiile. Prea se adunaseră multe într-o singură zi şi iarăşi 
firul discuţiilor se cerea luat de la început. 

„Stamatiad e angrenat în elaborarea unui plan complex de 


investigaţii geologice, codificat «U-74», privind rezervele de 
uraniu ale ţării, reluă Lucian analiza cazului. Aman a prezentat şi 
el un proiect. Colegiul institutului l-a preferat pe cel prezentat 
de Dan Stamatiad. Moartea atât de misterioasă a lui Aman 
situează în prim-plan ipoteza că cererea sa insistentă de a se 
implica în prospecţiile de uraniu era legată de interese obscure, 
neidentificate încă. Pe neaşteptate, autorul proiectului aprobat 
este ameninţat cu moartea. De cine? De un oarecare Celaru, zis 
«nea, Fane», zis «Babacu». Este ameninţat întruna, fără să i se] 
dezvăluie de ce sau să i se ceară în schimb ceva. Mort pe 
jumătate! îşi aminti Lucian de o vorbă a şefului său... Mort pe 
jumătate, Stamatiad riscă să fie internat. Într-un cuvânt, să fie 
înlocuit. De către cine? Normal, de geologul nr. 2 în problemele 
uraniului, de Aman. În acest moment, intervine surpriza: Aman 
dispare, apoi e găsit mort. Paradoxal, cadavrul lui este 
descoperit cu sprijinul celui care l-a condamnat la moarte pe 
Stamatiad.” 

Lucian simţi nevoia organică a unei ţigări. Oftă ca un om 
neajutorat, dar reveni la gândurile sale tot ca nefumător. „Aman 
a dispărut în seara când i-am trecut pragul casei. Cu siguranţă 
că apariţia mea l-a speriat. De ce? Din punctul meu de vedere, 
la ceasul acela nu exista nici un motiv ca el să se alarmeze. Să fi 
sperat omul că, ajutat de forţe obscure, va fi săltat pe locul lui 
Stamatiad? Acceptând această eventualitate, ceva, totuşi, nu se 
leagă, nu rimează. Elementele ipotezei se susţin logic până la un 
punct, de unde încep situaţiile derutante, fără noimă, create de 
acţiunile lui Celaru. E clar, tipul nu cunoaşte frica. Mă şi 
sfidează, furnizându-mi mereu dovezi că-i bine informat. Doar 
doi oameni din institut - amândoi serioşi, de încredere - îmi 
cunosc telefonul secret de acasă. Cine să-i fi dat lui Celaru 
numărul meu? 

Ce-a mai intervenit apoi? Arestarea lui Nelu Mâţu. El m-a pus 
pe urma lui «nea Fane», procurându-mi şi câteva semnalmente 
preţioase. judecând însă după declaraţiile lui Stamatiad, ele nu 
corespund cu cele ale lui Baleca sau ale lui Celaru. De atunci 
însă au trecut douăzeci de ani şi e posibil ca memoria lui 
Stamatiad să nu mai funcţioneze cu virtuțile de altădată. Sau 
figura lui «nea Fane», să fi suferit modificări. Acesta e un cinic şi 


nu se dă îndărăt de a-l teroriza pe Stamatiad «la scenă 
deschisă»... Îmi telefonează acasă ca să mă expedieze la Belu. 
Ce i-a venit să mă pună pe urma lui Aman? Să deduc că-i era 
prieten şi că era la curent cu frământările fostului amant al 
doamnei Paraschivescu? Poate că nu-i nici străin de moartea lui. 
Oricum, dacă n-ar fi fost telefonul acestui «binefăcător», cine 
ştie când s-ar fi descoperit cadavrul lui Aman?... De ce «nea 
Fane» s-a grăbit să ne dezvăluie taina cavoului? De ce? De ce? 
Un Aman mort complică şi mai mult cercetările decât un Aman 
dispărut vremelnic. În plus, a intrat în scenă un nou personaj - 
doamna Paraschivescu, o autentică doamnă Bovary de pe cheiul 
Dâmboviţei. Oare Aman să se fi ascuns în cavoul de la Belu încă 
din prima zi a dispariţiei sale de acasă? De cine să se fi ferit de a 
ales o ascunzătoare atât de dură? Sau poate că până la cavou 
să fi trecut şi prin alte ascunzători. Unde? Cine să-l fi găzduit? 
După urmele revelate pe «masa tăcerii» din cavou, Aman a avut 
cu el o servietă sau o valiză. Cineva a luat-o din cavou. Mai 
luase şi alte lucruri cu el? lată întrebări noi. Găseşte, bădie, 
răspunsuri! Mâine, rezultatul autopsiei o să-mi dezvăluie cauza 
morţii colegului lui Stamatiad şi îmi va impune două acţiuni 
absolut necesare: 1) s-o vizitez pe doamna Aman şi s-o anunţ de 
decesul soţului ei; 2) să iniţiez o percheziţie la locuinţa 
defunctului şi alta la biroul său de la institut. Gata, îşi spuse, îmi 
ajunge.” 
Totuşi, nu se ridică din fotoliu. Aţipise. 


XI 
MOARTEA VINE CU PAŞI DE PISICĂ 
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Căpitanul Lucian Viziru îşi începuse activitatea într-o formă 
nu prea bună: avusese un somn prost, agitat, chinuit de un vis 
rău, fără cap şi coadă, pe care îl uitase de îndată ce făcuse ochi. 
Se trezise cu concluzia amară că, în ciuda eforturilor depuse în 
cazul celor doi geologi, eşecul părea inevitabil, iar această 
perspectivă îi provoca de pe acum suferinţă. Acumulase destulă 
experienţă profesională ca să se împace cu ideea că activitatea 
unui ofiţer de contrainformaţii se constituie atât din succese, cât 
şi din eşecuri. De astă dată însă, înfruntarea cu un inamic din 
umbră se dădea pe terenul uraniului. O înfrângere ar echivala 
cu prejudicii incomensurabile. li avea înaintea ochilor pe 
Stamatiad şi Aman, amândoi geologi preţuiţi - primele victime 
ale acestei înfruntări din umbră. Unul - mort pe jumătate, al 
doilea - mort de-a binelea. La orizont se contura perspectiva 
unui jalnic eşec. În starea asta otrăvită îl găsi locotenentul-major 
Frunză, care intrase în birou să-i prezinte primele rezultate ale 
expertizelor medico-legale şi criminalistice. 

— Ce-i cu tine? îl măsură Frunză pe sub sprâncene ca pe un 
potenţial suspect. Te-ai certat cu Lia? 

— E cazul să fii mai ager, domnule locotenent-major! îl 
mustră căpitanul, după care îi povesti că nu dormise aproape 
toată noaptea. 

— Aha! Vasăzică tot Lia e de vină... 

— Nici un „aha”! Şezi colea şi raportează! 

Frunză execută ordinul numai după ce îşi aprinse o ţigară şi 
îşi aruncă ochii pe filele cuprinse în mapa adusă de el. 

— Când noi am intrat în cavou, Aman Constantin era mort de 
circa douăzeci de ore. După calculul meu, trebuie să-şi fi dat 
obştescul sfârşit cam la miezul nopţii. Cauza morţii - ţin-te bine, 
şefule! - paralizie respiratorie... edem pulmonar provocat de 


transformarea hemoglobinei în carboxihemoglobină. S-a găsit în 
sânge o concentraţie de 66% carboxihemoglobină... ceea ce 
provoacă moartea în aproximativ 5-6 ore. Aman a inhalat o doză 
puternică de oxid de carbon. Pătruns în organism pe cale 
respiratorie, oxidul de carbon blochează hemoglobina şi o face 
inaptă pentru hematoză. Combinația oxid de carbon cu 
hemoglobină, mai exact  carboxihemoglobină, împiedică 
transportul normal al oxigenului spre ţesuturi. 

— Oxid de carbon?!? Gaz incolor şi inodor! se minună Lucian. 
De unde l-ai mai scos? 

— Uneori, moartea cu oxid de carbon e frumoasă, continuă 
Frunză înveselit de uimirea şefului său. Vine cu paşi de pisică. 

— Îţi arde de metafore..., se enervă de-a binelea căpitanul. 
Auzi! Paşi de pisică! 

— Metafora nu-mi aparţine. Nu-mi merge mintea până acolo. 
Domnul doctor Sabău cochetează cu literatura. 

— Vrei să spui că... 

— Da, da, e concluzia lui, a autopsiei. 

— Ca să fi inhalat o doză mortală de oxid de carbon, Aman ar 
fi avut nevoie de cel puţin două condiţii. Prima: o sursă de oxid 
de carbon. De unde să fi apărut în cavou o asemenea sursă? A 
doua: o închidere cât de cât ermetică a cavoului. Hai să spunem 
că această condiţie o putem determina. Dar sursa de oxid de 
carbon de unde a apărut? N-ai să-mi spui că Aman a adormit 
lângă o sobă cu gaz metan! Lucian se uită înnegurat la Frunză. E 
o constatare care ţine de domeniul fantasticului. 

— Stai, că nu ţi-am spus totul. Frunză cercetă foile din dosar. 
În acelaşi timp, în sânge, ficat, rinichi şi creier, i s-au găsit 
substanţe barbiturice. 

— Doză mortală? 

— Nu... normală. Doctorul Sabău este de părere că Aman 
apela curent la barbiturice şi că moartea cu oxid de carbon a 
intervenit în timp ce el adormise cu ajutorul Ciclobarbitalului sau 
al Carbaxinului. 

— Deci, barbituricele au colaborat cu oxidul de carbon... 

— Şi uite aşa moartea a venit cu paşi de pisică, conchise 
Frunză zâmbind şi trăgând din ţigară. 

— Repet: totul pare de domeniul fantasticului. 


— Nici doctorul nu-şi explică prezenţa în cavou a unei surse 
de oxid de carbon. 

— E şi firesc să nu-şi explice... Ca să obţii oxid de carbon, ai 
nevoie de o sursă de ardere incompletă a cărbunelui... sau de o 
sursă de gaze gata fabricate şi îmbuteliate. Or, cavoul nu arăta 
a fi şi laborator. De unde naiba să fi apărut sursa de oxid de 
carbon? Ai studiat urma aceea de pe „masa tăcerii”? se interesă 
deodată Lucian. 

— E şi fotografiată. Frunză scoase din dosar o fotografie, o 
întinse căpitanului. Două linii trase cu cerneală indicau 
dimensiunile exacte ale acelui obiect dreptunghiular ce-şi 
imprimase forma pe suprafaţa prăfuită a mesei. 

— Deci, continuă Lucian la fel de gânditor, obiectul are o 
latură de 40 centimetri, iar alta de 15 centimetri. O cutie... o 
servietă... o  lădiţă... Obiectul acesta a dispărut. De ce? 
Reprezenta, probabil, un corp delict... sursa de oxid de carbon. 
Îşi mută privirile încordate de pe fotografie pe faţa lui Frunză. 
Acesta tocmai împrăştia fumul ţigării. 

— Glumeşti! replică el. Atunci trebuie să ne mulţumim cu 
ipoteza că Aman s-a sinucis... Adică a venit cu trusa de oxid de 
carbon de acasă şi a adormit cu ea la căpătâi, ca să nu se mai 
trezească? 

— De ce nu? 

— Bine, cum îţi explici atunci că „sursa” a dispărut? Cine a 
luat-o? Fantoma lui Paraschivescu? 

— Poate... Lucian îşi îngădui să râdă scurt şi potolit. Aman, în 
cavou, n-a intrat singur, ci însoţit. Nu uita că n-am găsit cheia. 

— Nu fiecare poate să aibă bafta ta. Zic, am găsit o bătrână 
care zilnic îşi petrece după-amiezile la cimitir; îngrijeşte un 
mormânt din vecinătatea cavoului. Am stat de vorbă cu ea şi 
iată ce am aflat: alaltăieri, spre seară, între orele 18 şi 19, 
tocmai când se pregătea să plece, a zărit trei bărbaţi făcându-şi 
de lucru la uşa cavoului. 

— Trei! ? se aprinse Lucian, sărind de la locul său şi începând 
să umble înfrigurat prin încăpere. Trei?!? Ţi-a dat vreun indiciu, 
vreun semnalment? 

— Nu l-a reţinut decât pe Aman. De altfel, i-am arătat 
cadavrul şi l-a identificat. 


— Trei inşi, iar unul dintre ei Aman... Toţi trei şi-au făcut de 
lucru pe lângă uşa cavoului, repetă Lucian meditativ. 

— Vrei o ţigară? 

— la mai du-te dracului! Ce mă tot ispiteşti cu otrava asta? 
Bătrâna n-a reţinut nimic în plus? 

— Ba da, cu patru zile în urmă, doamna Paraschivescu şi-a 
„Vizitat” soţul. 

La gândul că proprietara cavoului îl minţise, Lucian se înroşi 
de furie. 

— Imposibil s-o fi văzut! 

— Bătrâna aşa susţine... că a văzut-o... 

— Ce altceva a mai văzut? 

— Nimic. 

— Unde-s fotografiile cadavrului? 

Erau şase la număr. Frunză, i le răsfiră la întâmplare pe 
cristalul biroului. Cadavrul lui Aman fusese fotografiat din 
unghiuri diferite... Lucian le examină curios şi cu răbdare. 
Frunză se ridică şi trecu lângă Lucian. 

După un timp, de parcă ar fi dezlegat cine ştie ce enigmă, 
faţa căpitanului se lumină de o bucurie lăuntrică. 

— Eu zic că putem enunţa următoarea ipoteză: din seara 
dispariţiei de acasă şi până alaltăieri, Aman a stat ascuns în 
casa cuiva. Abia alaltăieri, către ora 18, însoţit de doi bărbaţi, 
s-a transferat, din motive pe care le vom elucida, în cavoul 
familiei Paraschivescu. Aşadar, căuta un adăpost. Poate pentru 
o noapte... 

— Nimic de zis, l-a găsit... se înveseli Frunză. Trebuie să 
lămureşti cu proprietara cavoului cui i-a dat cheia. Problema 
deci e ca şi rezolvată. 

— Te bucuri prea devreme, musiu. Află că Aman avea şi el în 
păstrare o cheie. Avea dreptul s-o folosească oricând. Cei doi 
l-au condus şi l-au încuiat pe dinafară... Deci cheia a rămas la 
unul dintre cei doi. Nu l-au lăsat singur, ci cu obiectul acela... un 
obiect aducător de moarte. Cei doi ştiau în jurul cărei ore urma 
Aman să-şi dea sufletul. Au revenit şi au luat şi obiectul. 

— Adică Aman nu ştia că i se pregătise o execuţie pe cinste?! 
încercă Frunză să mai domolească avântul căpitanului. 

— În orice caz au revenit şi l-au luat, presupun eu. Apropo, ce 


s-a găsit asupra lui Aman? 

— O batistă, buletinul de identitate, un pieptene, 493 de lei şi 
30 de bani. O chitanţă de la O.N.T. Carpaţi. Şi am mai găsit 
ceva... Frunză reveni la locul său, în faţa biroului. Işi aprinse o 
nouă ţigară. Păcat că nu mai fumezi! îşi întărâtă el prietenul. 

— Lasă provocările, spune ce-ai mai găsit! 

Frunză scoase din dosar un plic iar din el, cu ajutorul unei 
pensete, dădu la iveală un fir de păr. Il ţinu în bătaia luminii ce 
venea dinspre fereastră. 

— II vezi? E un fir de păr... l-am găsit pe mâneca dreaptă a 
hainei, un fir lung... blond, oxigenat. L-a pierdut o femeie... Firul, 
la origine, e brunet. 

— Ei, asta zic şi eu descoperire, se bucură Lucian. Rezultă că 
înainte de a se fi retras în cavou, Aman s-a aflat în anturajul 
unei femei cu părul blond sau, cine ştie, poate că a locuit la ea. 
Avea doar o amantă. 

— Şi oare folosea şi un parfum fin franțuzesc - Christian Dior. 

— Să nu-mi spui că la analiza firului de păr ai stabilit şi 
parfumul necunoscutei doamne! 

Frunză îi întinse căpitanului o batistă bărbătească împăturită 
cu acuratețe. 

— Miroase-o! 

— Aha! E îmbibată cu nan parfum delicat, constată Lucian. 

— Laboratorul a identificat parfumul. Doamna Paraschivescu 
ce culoare de păr are? Blond, nu-i aşa? 

— Negru, vopsit, zâmbi amuzat Lucian de ceea ce-i trecuse 
colaboratorului său prin cap. Enigma, băiete, nu-i deloc simplă! 
Continuându-mi presupunerile, aş mai putea să dau un 
element.. La cimitir au fost trei inşi. Unul e Aman... a murit. 
Dumnezeu să-l ierte! Au rămas doi. Unul dintre aceştia, cu 
siguranţă, e „nea Fane”. 

— Ce te face să crezi? 

— Cunoştea foarte bine nu numai ascunzătoarea lui Aman, 
dar şi cine e proprietarul cavoului, unde locuieşte. Deci, ne 
rămâne o întrebare: cine-i cel de-al treilea? 

— Sau ce reprezintă sau au reprezentat toţi trei la un loc? 

— Exact... Dacă-mi răspunzi la întrebare, să ştii că dau o 
ţuică! 


— Nu-i prea mult? 

Frunză izbucni iar în râs. Lucian schiţă doar un zâmbet, şi ăla 
neconvingător. Senzatia amară a unei eventuale înfrângeri îi 
reveni. 

— Acum ce facem? întrebă Frunză strângând piesele 
dosarului. 

— Vom căuta o femeie cu părul blond, vom efectua o nouă 
percheziţie la locuinţa lui Aman, ne vom ocupa şi de 
înmormântarea lui, vom căuta cea de a doua cheie a cavoului, 
vom căuta să-l identificăm pe cel de-al treilea din cimitir, ne 
vom ocupa de chitanţa de la O.N.T, Carpaţi. Ne vom... O să 
lămurim, şi povestea cu doamna Paraschivescu. Vom încerca, 
totuşi, să dezlegăm enigma cazului Stamatiad. Vom... 

— Ho! Opreşte-te! îl înfruntă Frunză şi, ca să-i potolească 
zelul încercă să-l ispitească din nou cu o ţigară. 
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Procesul-verbal întocmit de locotenentul-major Frunză 
şi de directorul Institutului de cercetări geologice 


„Fichet-ul inginerului Constantin Aman a fost deschis în 
prezenţa colegilor săi. - inginerii Moise Diculescu, Vasile 
Ciorbagiu şi Valerian Busuiocescu. S-a constatat că toate 
documentele şi hârtiile erau la locul lor. Printre cărţile păstrate 
în „Fichet” (raftul de jos), s-a găsit un dicţionar de neologisme 
(825 p.). În interiorul volumului era decupat anume (vezi 
paginile 240-437) un „culcuş” care ascundea un aparat 
miniatural de fotografiat de forma unei brichete. Paginile în care 
fusese „săpată” ascunzătoarea erau lipite între ele. S-au mai 
găsit două microfilme. Din clipa dispariţiei, Aman n-a mai 
telefonat la institut. Nu a încercat să ia legătura cu nici unul 
dintre colegi. 


Declaraţia doamnei Eleonora Paraschivescu (completare) 


Recunosc. Am fost la cimitir acum patru zile, spre seară. Cu o 
noapte înainte, îmi visasem soţul şi m-am dus să aprind o 


lumânare. De ce am omis să declar acest amănunt? Regret 
faptul, rog însă să fiu crezută că am fost tulburată de apariţia 
neaşteptată în casa mea a unui ofiţer de securitate. In plus, mă 
apucase o cumplită durere de cap. Am înţeles mai târziu că 
făcusem o gafă, dar n-am mai avut cum s-o îndrept. 

De ce, deschizând sertarul scrinului, am tresărit? Văzusem 
sub cheia cavoului un bon de la curăţătoria chimică 
„Luceafărul”, pe care îl căutasem toată ziua. 


Din stenograma unei noi convorbiri Stamatiad - Lucian 


Stamatiad: Aman a murit?!? Nu pot să cred! 

Lucian: A fost găsit mort... 

Stamatiad: Era un nefericit... Bietul de el, Dumnezeu să-l 
ierte! Toată viaţa a umblat după himere. Voia cu orice chip să 
parvină. 

Lucian: A făcut politică în anii studenţiei? 

Stamatiad: Nu. O să vă spun şi de ce. Trăia cu soţia unui 
bogat negustor bucureştean; femeia asta îi închiriase o 
garsonieră, îi dădea bani, iar el se lăuda printre colegi că asta-i 
politica ce i se potriveşte lui cel mai bine. Himera lui? Visa că 
într-o zi o să descopere zăcăminte de aur, să devină proprietarul 
unei asemenea mine. 

Lucian: Era la curent cu stadiul planului „U-74"? 

Stamatiad: Am mai declarat. Mai trecea pe la mine când 
lucram în laborator. Mă deranja, nu i-am spus-o niciodată. Ştiam 
că-şi manifestase dorinţa de a se dedica zăcămintelor de uraniu. 
Nu-şi ascundea invidia, iar eu îi apreciam sinceritatea, îi arătam 
lucrările. Uneori, se oferea să mă ajute la efectuarea unor 
calcule... 

Lucian: Când vă vizita, fuma mult? i, 

Stamatiad: Desigur. Fuma ţigări bune, străine. Imi oferea şi 
mie. 

Lucian: îşi aprindea ţigările cu bricheta? _ 

Stamatiad: Da, avea o brichetă foarte nostimă. li plăcea să se 
joace cu ea. 

Lucian: Nu l-aţi întrebat de unde o are? 

Stamatiad: Ba da. O primise cadou. 


Lucian: De la cine? 

Stamatiad: Nu mi-a spus. Sau poate mi-a spus şi nu mai ţin 
minte. 

Lucian: Asta-i bricheta? O recunoaşteţi? 

Stamatiad: Da, asta e. Când va fi înmormântat? 

Lucian: Va fi incinerat. Mâine, la ora 9,30, la „Cenuşa”. 

Stamatiad: Ce credeţi, aş putea să mă duc şi eu? 

Lucian: De ce nu? 
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Şeful serviciului Excursii internaţionale îl primi pe căpitanul 
Lucian Viziru cu o deosebită cordialitate. Era un bărbat nu prea 
înalt, trecut de patruzeci de ani, cu o expresie inteligentă în 
priviri. 

— O ţigară? îl întrebă, întinzând ofițerului o ingenioasă cutie 
de ţigări, încrustată cu motive populare româneşti. 

— Mulţumesc, îl refuză Lucian, m-am lăsat de fumat. 

— Cu ce vă putem fi de folos? 

— Domnule Banciu, aş vrea să stabilesc câteva elemente în 
legătură cu un client al dumneavoastră. 

Scoase chitanţa găsită asupra lui Aman şi i-o întinse 
interlocutorului. Acesta o luă şi, după ce o citi, spuse: 

— Constantin Aman... Da... Mi-e cunoscut numele... Inginer... 
E clientul nostru. 

— Ne interesează, urmă Lucian, să ştim în ce excursii, a mai 
fost... pentru ce excursie s-a înscris. 

— Imediat o să vă dau toate lămuririle. Vă rog să mă scuzaţi, 
o să vă las singur câteva minute. Acest album vă stă la 
dispoziţie... 

Albumul nu era lipsit de interes:. îi incita pe amatorii de 
excursii cu imagini policrome din Praga de aur. Fotografiile îi 
ţinură de urât până când şeful serviciului Excursii internaţionale 
reveni în birou cu o fişă şi un chitanţier. 

— Aţi găsit ceva? 

— Cum să nu... Funcţionarul râse superior, de parcă ar fi vrut 
să-i dea de înţeles că întrebarea nu prea fusese la locul ei. Aman 
Constantin, citi el, de profesiune geolog, domiciliat în Bucureşti, 


Bulevardul Nicolae Titulescu 5, raionul 30 Decembrie, a efectuat 
mai multe excursii: 1961 - şapte zile în Bulgaria... 

— Singur? 

— Singur. În 1962 - 21 de zile cu motonava „Transilvania”, pe 
itinerarul Grecia - Turcia - Liban - Egipt - Italia, iar anul trecut a 
vizitat R.D.G.-ul cu prilejul Târgului de mostre de la Leipzig. Anul 
acesta, Aman Constantin, consultând prospectele noastre, s-a 
înscris pentru Revelionul din Berlinul de Est. 

— Singur? voi Lucian să afle. 

— Şi da, şi nu. Funcţionarul îi zâmbi enigmatic. Da, pentru că 
nu şi-a înscris soţia. Nu, pentru că, totuşi, s-a prezentat cu o 
tânără doamnă pe care a ajutat-o să-şi completeze formularele. 
Că-i prietenă sau colegă, nu ştim, Aman însă a fost cel care a 
depus la casă banii pe numele dumneaei. 

Îi întinse ofițerului o fişă, însoţită de fotografiile necesare 
paşaportului. 

Ochii lui Lucian se opriră asupra fotografiilor. Erau ale unei 
femei frumoase, cu părul, după toate aparențele, bălai. Işi 
aminti că firul de păr cules de pe haina lui Aman era 
blond-oxigenat. Numele acelei fiinţe fermecătoare îl găsi în fişă: 
„Cătuneanu Mioara, născută în 1935 („Cu aproape douăzeci de 
ani mai tânără decât susținătorul ei, socoti Lucian în gând. Să 
repete, oare, Aman destinul amoros al doamnei 
Paraschivescu?”), fără profesie, domiciliată în Bucureşti, strada 
Pitagora nr. 1, raionul Tudor Vladimirescu. Părinţii: Decedaţi. 
Studii: Facultatea de filologie. Ce limbi cunoaşte: franceza şi 
germana”. 

Pe măsură ce parcurgea chestionarul Mioarei Cătuneanu, în 
sufletul lui Lucian îşi croia drum un profund sentiment de 
satisfacţie. Două necunoscute îşi dezvăluiseră dintr-o dată 
misterul: domiciliul Mioarei Cătuneanu şi numărul ei de telefon. 
După ce mulţumi funcţionarului, îl rugă să-i mai răspundă la o 
întrebare: 

— Cum staţi cu locurile pentru respectiva excursie? 

— Avem multe cereri. Patru pe un loc, îl informă amabil şi 
profesional funcţionarul. 

— Pe Constantin Aman să nu mai contaţi. A decedat. 

Probabil că onetistu/ dăduse un alt înţeles celor auzite, căci 


informaţia îl lăsă indiferent. 

— Dar pe Mioara Cătuneanu contăm? se interesă el imediat. 

Lucian îşi desfăcu braţele a neputinţă, 

— Nu ştiu. N-o cunosc. Dacă aflăm ceva, o să vă informăm la 
vreme. Vă mulţumesc pentru amabilitate. Se opri lângă uşă şi 
exclamă: Cât p-aci să uit! Suma înscrisă pe chitanţa lui 
Constantin Aman reprezintă plata integrală a excursiei? 

— Nu, doar un aconto, preciză funcţionarul, curios să sesizeze 
încotro bătea ofiţerul. 

— În eventualitatea că apare domnişoara Cătuneanu şi 
doreşte să se retragă din excursie ori să confirme plecarea, vă 
rog să-mi telefonaţi urgent. 

Lucian îi întinse amabilului funcţionar o carte de vizită şi se 
despărţi de el ca de o veche cunoştinţă. In stradă, căută un 
telefon public, formă de câteva ori numărul Mioarei Cătuneanu 
şi pentru că nu i se răspunse, hotărî, în cele din urmă, să se 
deplaseze pe strada Pitagora. 

„Pobeda” se opri în faţa unei căsuțe modeste. Lucian cobori 
din maşină şi, fără să-şi facă probleme, intră într-o curte 
asfaltată. Sună la prima uşă. Îi deschise o femeie în etate. ÎI 
întrebă cu o politeţe exagerată pe cine căuta. La fel de politicos, 
Lucian spuse că o căuta pe domnişoara Mioara Cătuneanu. 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu e acasă... A plecat 
ieri-dimineaţă pe Valea Prahovei cu o prietenă. 

— Pentru mult timp? 

— O, nu. Cred că mâine se întoarce. Dacă îmi este îngăduit, 
cine o caută? 

— Doamnă, sunt de la O.N.T. Carpaţi, minţi Lucian. Sunteţi 
doamna Cătuneanu, mama domnişoarei? întrebă el, deşi 
reţinuse din fişa Mioarei Cătuneanu că părinţii ei decedaseră. 

— Sunt mătuşa ei. Dacă aveţi ceva să-i comunicaţi, puteţi 
să-mi spuneţi mie. 

— E ceva în legătură cu excursia la care s-a înscris. Dar cu 
domnul inginer Aman n-aş putea vorbi? 

Femeia clipi des din pleoape, şi îl studie cu luare-aminte. 

— Îl cunoaşteţi? 

— S-au înscris împreună, aşa că... Lucian surâse simpatic, ca 
şi când ar fi dorit să-i reproşeze amical: „Vai, doamnă, se poate 


să puneţi o întrebare ca asta?!” Au plecat împreună pe Valea 
Prahovei? 

— Domnul Aman n-a plecat... O fâstâceală vizibilă pusese 
stăpânire pe chipul mătuşii Mioarei Cătuneanu. 

— Atunci e acasă? 

— Nu 

— Cum, nu locuieşte aici? făcu Lucian pe naivul. Dumnealui 
ne-a indicat şi această adresă... 

— Nu... Adică a locuit... De alaltăieri nu mai stă la noi. 
Căutaţi-l la serviciu sau... 

— Îmi pare că mai are un domiciliu? 

Femeia dădu din cap. Obrajii plini i se împurpurară. Arăta 
astfel că discuţia nu-i făcea plăcere. Lucian nu stărui, însă la 
despărţire o avertiză că n-ar fi exclus s-o mai deranjeze o data. 

— Incercaţi mai spre seară, îl sfătui femeia. Sau mai bine 
telefonaţi. 

În maşină, Lucian trecu în revistă ultimele evenimente. 
„Aşadar, Aman, după ce mi-a fugit de sub nas, a stat ascuns în 
casa concubinei sale. Motive temeinice l-au determinat să 
părăsească şi această ascunzătoare, ca, în disperare de cauză, 
să se refugieze în cavoul familiei Paraschivescu. Oare ce rol a 
jucat Mioara Cătuneanu în această decizie disperată a lui Aman? 
Trebuie neapărat să dau de Mioara Cătuneanu. Înainte de a i se 
întâmpla ceva... ceva ireparabil.” 

— Încotro? îl smulse şoferul din sarabanda gândurilor. 

— Cum, încotro? se miră Lucian. La minister. 


XII 
ALO! LA TELEFON SPITALUL DE 
URGENŢĂ! 
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În jurul orei 20, locotenentul-major Frunză primi un telefon de 
la Spitalul de Urgenţă. Medicul de serviciu Vasile Slăveam îl 
informă că, în urmă cu o jumătate de oră, Salvarea le adusese în 
stare gravă o tânără pe nume Dida Cornu. 

— Ţine neapărat să vă vadă, îi transmise doctorul, şi vă roagă 
să vă prezentaţi la spital. Are, susţine ea, să vă comunice ceva 
foarte important. 

— Ce i s-a întâmplat? Accident? se interesă Frunză tulburat 
de această surprinzătoare veste. 

— A fost găsită într-un gang, fără cunoştinţă... Ce să-i spun? 

— Că pornesc în mare viteză. 

La rându-i, Frunză îi raportă de îndată căpitanului Lucian 
mesajul „Ginei Lollobrigida”. 

— Merg şi eu, hotărî pe loc căpitanul. 

În tot timpul „zborului”, cei doi nu schimbară o vorbă, deşi 
Frunză avea chef de palavre, dar, ori de câte ori voia să 
deschidă gura, se lovea de îngândurarea morocănoasă a şefului 
său. „Nu-i în apele lui, conchise Frunză, iscodindu-l cu coada 
ochiului. E nervos... Are ceva pe suflet... Păcat că nu fumează... 
l-ar fi mai uşor.” 

Frunză nu se înşela. Pe Lucian, această necontenită 
îngrămădire de fapte începuse să-l macine. Adversarul din 
umbră nu-i acorda un respiro, îl asalta, călăuzindu-se parcă 
după principii militare, urmărind un scop: să-i neutralizeze 
capacitatea de luptă... Îi deschidea mereu noi fronturi. Ce folos 
că descoperise în institut un mini-aparat de fotografiat, camuflat 
ingenios într-o brichetă, care confirma activitatea de spionaj a 
lui Constantin Aman, dacă spionul era mort? Ce folos, că, în 


sfârşit, o identificase pe amanta lui Aman, dacă nu dăduse şi de 
urma ei? Ce folos că deţinea pe banda de magnetofon vocea lui 
„nea Fane”, că-i ştia semnalmentele, dacă dumnealui continua 
să zburde în libertate? Numai în cursul acelei zile, sfidând 
supravegherea Securității, îndrăznise să-i telefoneze lui 
Stamatiad în două rânduri, repetându-şi amenințările. Şi-apoi, 
„nea Fane” ca „nea Fane”, dar cine era cel de-al treilea personaj 
semnalat de bătrâna din cimitir? 

Doctorul Slăveanu, un bărbat cu părul complet cărunt în 
ciuda anilor săi tineri, îi aştepta în holul mare al spitalului. Îi 
întâmpină cu condescendenţă, dispus să le dea cu răbdare 
explicaţiile de rigoare. 

— Mai întâi spuneţi-mi care-i starea pacientei, îl rugă Lucian. 

— Radiografiile sunt la developat, răspunse doctorul şi intră 
într-o lungă relatare cu privire la caracterul leziuni!. A fost lovită 
la carotidă, din fericire nu prea puternic... o lovitură aplicată, 
probabil, cu muchia palmei... Aceeaşi lovitură, aplicată cu trei 
centimetri mai sus, i-ar fi fost fatală. E agitată, dar vă aşteaptă. 

— Cu cine mai e în salon? 

— E singură într-o rezervă cu două paturi. 

Conduşi de medic, urcară la etajul unu, unde străbătură un 
coridor pustiu.O soră le tăie calea şi Lucian, fără să vrea, îşi 
aminti de Lia. Oftă stăpânit. Se opriră în dreptul unei uşi albe, 
intrară într-o cameră îngustă, cufundată în semiîntuneric. 

— O lumină mai puternică ar putea să-i dăuneze, le explică 
medicul. 

Pacienta zăcea vlăguită, iar din pricina semiîntunericului, 
părea şi mai pământie. Părul negru şi bogat se revărsase pe 
perna albă. Era frumoasă „Gina” din Ferentari. Îi recunoscu pe 
ofiţeri şi le trimise un surâs chinuit. 

— Pe mine o să mă iertaţi, zise doctorul. Dacă aveţi nevoie de 
mine, mă găsiţi la Camera de gardă... aici, la etajul unu. 

Lucian îşi trase un scaun mai aproape de Dida Cornu, iar 
Frunză se aşeză pe marginea patului vecin. Tânăra îi privea 
acum cu nişte ochi mari, înspăimântați, pesemne, de amintirea 
celor petrecute. 

— Te simţi în putere să vorbeşti? Întrebarea căpitanului 
răsunase compătimitor. 


— Eu v-am chemat, şopti ea stins. Am ceva să vă spun... 

— Te ascultăm... cu o singură condiţie: când simţi că nu mai 
poţi, să te opreşti, o sfătui Lucian. Nu-i nici o grabă, minţi el. 
Ne-am înţeles?... 

— Am o prietenă, începu Dida Cornu să povestească rar, şi 
stins, internată la Spitalul Central. O cheamă Maria Cernescu. 
Noi îi spunem şi Mary. E bolnavă... e tare bolnavă de nervi... de 
cinci luni e internată. Până nu de mult, n-avea voie să primească 
vizite. Era la furioşi. Acum e ceva mai bine şi-a fost mutată în 
altă secţie. M-am dus s-o văd. Astăzi e joi... e zi de vizită. Aşa că 


şi eu... 
Dida Cornu se opri şi se uită rugătoare la paharul de pe 
noptieră. Frunză o înţelese , şi i-l întinse.. Bău încet, cu 


înghiţituri mici... 

— Am o uscăciune în gură, se explică ea. M-am dus astăzi s-o 
văd. Doamne, că mulţi bolnavi de nervi mai sunt pe lume! ŞI 
bărbaţi, şi femei. Am găsit-o pe Mary. Era singură... Sărmana! 
Nimeni nu mai trecuse pe la dânsa. Cu greu am recunoscut-o. Şi 
totul din pricina unei iubiri nefericite, observă tânăra mai mult 
pentru sine. Am stat cât am stat cu ea în salon. Pe urmă, am 
ieşit să ne plimbăm. O luasem de braţ şi încercam să-i dau curaj. 
Şi cum mergeam cu dânsa prin curtea spitalului... 

Întinse iarăşi mâna să apuce paharul cu apă de pe noptieră şi 
din nou Frunză o ajută, iar ea îi mulţumi printr-un surâs trist. 

— Mi-e tare sete. Aş bea întruna... Şi cum ne plimbam aşa 
prin curtea spitalului, aud o voce cunoscută... chiar prea 
cunoscută. Întorc capul şi ce văd - ştiţi cum e acolo, unele 
clădiri sunt înconjurate de un gard de sârmă - în curtea unei 
clădiri, un grup de bolnavi. Erau îmbrăcaţi în halate vişinii. Un 
bolnav stătea cu spatele la mine şi râdea. L-am recunoscut după 
râs - era „Babacu”, „nea Fane”. 

Dida Cornu închise ochii, înfricoşată parcă de propriile-i 
cuvinte. Rămase aşa o clipă-două, apoi îşi descoperi din nou 
ochii trişti şi frumoşi. Privi mută chipurile celor doi ofiţeri, 
aşteptându-le reacţia. 

— „Nea Fane”?! exclamă Lucian şi-l căută din ochi pe Frunză. 

Acesta o întrebă: 

— Vizita pe cineva? 


— Sau te pomeneşti că-i medic? anticipă Lucian surescitat. 

— Nici una, nici alta, continuă Dida în şoaptă. Este... de 
necrezut... e internat acolo... 

— Ai văzut bine, nu cumva ţi s-a părut? Poate că-i vorba de o 
asemănare? se îndoi căpitanul de verosimilitatea relatării. 

Femeia clătină din cap, apoi zise dojenitor: 

— M-am culcat cu el de atâtea ori! Cum să mă înşel? 

— Mary m-a întrebat ce am că m-am oprit. Trăsnită! Credea 
că-mi place unul dintre nebuni. Ultimele cuvinte le rosti cu ochii 
închişi, jenată de ceva: Nu, nu m-am înşelat, urmă Dida Cornu 
arătându-şi din nou ochii. Unul dintre bolnavi a văzut că ne-am 
oprit, ne-a aruncat vorbe neruşinate şi ceilalţi au izbucnit în râs. 
Râdea şi „Babacu”. Se uita la mine întocmai ca un nebun. Mă 
aşteptam să mă strige... să se bucure că mă vede... să-mi 
vorbească... El însă se uita la mine ca la o străină. Râdea ca un 
nebun. Mi s-a făcut frică şi m-am îndepărtat imediat de locul 
acela. Dida Cornu tăcu şi luă ca reper un punct îndepărtat al 
camerei. 

— Dacă cumva ţi-e greu să continuii... 

— Nu, nu... Mary a văzut că m-am speriat. Am întrebat-o 
dacă-l cunoaşte pe bolnavul acela cu bască... Cică-i vechi la 
Central, de vreo doi ani, că-i rău, când îl apucă pandaliile... 

Relatarea Didei Cornu îi aminti lui Lucian de hohotul de râs al 
lui Celaru, înregistrat pe banda de magnetofon: un râs 
înfricoşător, cu rezonanţe demenţiale, dar se feri să facă vreo 
legătură cu întâmplarea relatată de prostituată. 

— Dacă-i de doi ani internat, atunci nu poate fi el, mi-am zis, 
trebuie să mă fi înşelat. O fi unul care seamănă foarte bine cu 
„Babacu”. M-am mai liniştit un pic. Se făcuse seară. Am mai stat 
cât am mai stat, pe urmă am plecat. Mary m-a condus până la 
poartă. Acolo ne-am despărţit. Am luat tramvaiul 21. N-am ştiut 
încotro să mă duc... acasă sau în altă pante. Aveam întâlnire cu 
un bărbat, la ceas, la Universitate. M-am gândit să trec mai întâi 
pe acasă, să mă schimb... Am coborât din 21 şi l-am luat pe 8. 
De la staţia de tramvai până acasă mai aveam de mers o bucată 
de drum. Pe o stradă mai dosnică şi mai întunecoasă, am auzit 
paşi. Când paşii s-au apropiat, mi-am întors privirile... Pe urmă, 
m-am trezit aici... cu o durere groaznică în ceafă. Mi-au făcut o 


injecție şi durerile m-au mai lăsat. 
Dida Cornu căută paharul: era gol. Frunză se repezi să-l 


umple la chiuveta din rezervă, apoi i-l întinse cu o vădită 
afecţiune. 

— Când ţi-ai întors privirile, ai apucat totuşi să-l vezi pe 
agresor? 


Întrebarea rămase o vreme fără răspuns. 

— Mi s-a părut că era „Babacu”, dar nu sunt chiar sigură... 
Totul s-a petrecut atât de repede... Poate că mai sunt sub 
influenţa vizitei de la spital. 

Se aşternu între ei o tăcere plină de îngrijorare. Dida Cornu îşi 
plimba privirile rugătoare de la unul la celălalt, nevrând să ştie 
altceva decât ce se petrecuse în realitate cu ea: îl întâlnise pe 
„Babacu” la spital sau nu? Cine o lovise atât de năprasnic? 

— Doctorul mi-a spus că am fost găsită într-un gang. E 
adevărat? 

Lucian clătină afirmativ din cap. 

— Cine m-a găsit? 

— Nu ştiu... Însă aflăm noi cum s-au petrecut faptele, căută 
Lucian s-o liniştească, gândind în acelaşi timp că, într-adevăr, 
n-ar strica să afle cine o găsise, cine chemase Salvarea. Strada 
ţi-era cunoscută? 

— Cum să nu... E strada Tri... Zilnic, în drum spre casă, trec 
pe acolo. 

— Cu „Babacu” ai trecut pe acolo? 

— De multe ori. 

— Nu-ţi aminteşti?... Cam în dreptul cărei case s-a produs 
atacul? 

Dida Cornu închise ochii, ca şi cum astfel îi venea mai uşor 
să-şi amintească cele petrecute. Intr-un târziu, răspunse: 

— Am venit pe strada Vasile D., am cotit-o la dreapta pe 
strada Tri... Am ţinut-o tot înainte, pe trotuarul drept... Am 
trecut pe lângă o Alimentară, pe lângă un debit. Am ajuns în 
dreptul unei case în reparaţie... Îmi amintesc că a trebuit să 
ocolesc schelele... Am mai mers puţin şi... 

— Mai spune-ne o dată cum o cheamă pe prietena dumitale, 
o rugă Lucian,apoi îi făcu un semn lui Frunză să noteze. Acesta 
îşi scoase carneţelul de care nu se despărţea niciodată. 


— Maria Cernescu... o mai cheamă şi Mary... Vreţi să-mi daţi 
poşeta de pe noptieră? Frunză i-o întinse. Ea căută vlăguită prin 
poşetă, găsi hârtiuţa. Scrie aici la ce secţie e internată. 

— „Maria Cernescu... citi Lucian cu glas tare, Psihiatrie... 
Aripa B... Salonul 4”. 

— Am notat, raportă Frunză. 

Lucian se aplecă spre Dida Cornu şi îşi aşeză blând mâna pe 
braţul ei: 

— Ai dureri, nu-i aşa? 

— Mă doare ceafa, gemu ea stins. Cu ce m-o fi lovit? Am 
văzut dintr-o dată flăcări înaintea ochilor. 

— Stai acum liniştită, urmă Lucian sfătos. Doctorul spune că 
ai avut noroc... m-a asigurat că eşti în afară de orice pericol. E 
nevoie, totuşi, să stai cuminte la pat. Noi o să ne interesăm să 
nu duci lipsă de nimic. Să ştii că ne-ai ajutat foarte mult. Iți 
dorim să te faci sănătoasă cât mai repede. 

În ochii întunecaţi ai fetei se aprinse un licăr; surâse obosită. 
Cei doi ofiţeri se ridicară. 

— Noapte bună! îi ură Frunză din uşă şi Lucian sesiză în 
glasul colegului său un timbru nou, de duioşie. 

— Ce credeţi, ar putea... să mi se mai întâmple ceva? întrebă 
ea speriată. 

— Eşti sub protecţia noastră, o linişti Frunza cu aceeaşi 
duioşie în glas. 

Doctorul Slăveanu îi aştepta pe coridor; stătea de vorbă cu o 
asistentă. Zărindu-i, veni spre ei. Le comunică fără să fie 
întrebat: 

— Am văzut radiografiile. Dumnezeu a fost de partea ei... 
Sunt bune. Mi-aş permite însă o observaţie - cel care i-a aplicat 
lovitura îi cunoaşte bine eficacitatea. Lovitura de profesionist. 
Sunt convins că a mai folosit-o. Să dea Domnul să n-o mai 
folosească! 

— Observaţia dumneavoastră e interesantă, remarcă Lucian. 
Vă mulţumim... Sunt convins că vă aplecaţi cu grija, asupra 
tuturor pacienţilor. Totuşi, v-aş ruga să-i acordaţi Didei Cornu o 
atenţie aparte. 

Doctorul îi conduse spre ieşirea din spital, unde se despărţiră. 
Maşina îi aştepta. Aşezându-se lângă şofer, Lucian redeveni 


tăcut şi gânditor. Frunză, cuprins de un neastâmpăr lăuntric, o 
luă înaintea şoferului, întrebând: 

— Încotro? 

— Ai vreo propunere? vru căpitanul să ştie. 

— M-aş repezi chiar acum la Central... să văd ce-i cu 
asemănarea asta... Ce zici? 

Lucian făcu semn şoferului s-o pornească. 

— la-o aiurea! 

Şoferul apăsă pe acceleraţie. Frunză se uită nedumerit la 
căpitan. 

— Crezi că ăla de acolo nu-i unul şi acelaşi cu „nea Fane”, cu 
„Babacu” sau cum dracu' i-o mai fi spunând? 

— Nu cred încă nimic, îşi preciză Lucian punctul de vedere. 
Scoase din buzunar punga cu bomboane. O mentă? 

— Nu, că eu nu sunt însurat, mai fumez încă, zise Frunză. Şi 
ca să-i demonstreze că asta-i realitatea, îşi aprinse o ţigară... 

— Nu te mai umfla in pene... Ca poimâine te văd şi pe tine 
căsătorit, îi replică Lucian cu gândul la accentul de duioşie din 
glasul lui Frunză în clipa când se despărţiseră de Dida Cornu. Ai 
face bine să nu te legeni în iluzii: de moarte şi de însurătoare 
nimeni nu scapă. 

După ce trase câteva fumuri, Frunză întrebă: 

— Crezi că asemănarea asta nu-i decât o simplă coincidenţă? 

— Repet: încă nu cred nimic... 

— Ei, ai decis? reveni Frunză după un timp, măi laşi să mă 
reped până la Central? 

— Cu o singură condiţie, glumi Lucian, să nu încerci să rămâi 
acolo... 

— Dacă aş încerca să rămân undeva, ştiu eu unde aş alege 
locul. 

— În rezerva domnişoarei Dida Cornu, nu-i aşa? 

— Nimic nu-ţi scapă, observă Frunză, trăgând cu năduf din 
țigară. Eu zic să mă laşi la Central. 

— Să-l lăsăm, se adresa Lucian şoferului, dacă dumnealui 
doreşte. 

— Tu pui la îndoială declaraţia Didei. Cornu? se revoltă 
Frunză. 

Lucian, ca să-l necăjească de-a binelea, îşi întârzie răspunsul. 


— O cred... linişteşte-te. 

Frunză tăcu, continuând să tragă din ţigară; în cele din urmă, 
tot el sparse tăcerea: 

— Ce-ar fi să vii cu mine? 

De data asta Lucian îi răspunse imediat: 

— Asta nu! O să te lăsăm la poarta spitalului, de acolo eu o 
să dau o raită în zona străzii Tri... Vasilică, ştii unde-i strada 
Tri...? 

— Prin Ferentari, domnule căpitan, răspunse şoferul cu 
promptitudine. 

Până la spital Frunză nu mai scoase un cuvânt. La coborârea 
din maşină, Lucian îi atrase atenţia: 

— Umblă cu băgare de seamă. Nu cumva să-mi sperii 
pasărea. 

— Mai întâi, vreau s-o văd pe Maria Cernescu. 

— Când termini, să telefonezi la minister să ţi se trimită o 
maşină. La revedere. 

Înainte de a trânti portiera, Frunză mai întrebă o dată: 

— Nu-i aşa că nu pui la îndoială declaraţia Didei? 

— Bravo! Ai început să-i spui pe nume, îl necăji Lucian. Nu-i 
pun la îndoială declaraţia. 

— Dai o bere dacă mă întorc cu „Babacu” în dinţi? 

— Şi o bomboană de mentă... 
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La ora 21,05 „Pobeda” ajunse la intersecţia străzii Vasile D. 
cu strada Tri... şi se opri la câţiva paşi de un semafor. Căpitanul 
Lucian Viziru cobori din maşină şi o luă înainte, pe jos. Strada 
Tri... era într-adevăr aşa cum o descrisese Dida Cornu: îngustă, 
întunecoasă, prost  pietruită. Trecu pe celălalt trotuar, 
propunându-şi să refacă drumul străbătut de prietena lui Mâţu şi 
a lui „Babacu”. Porni agale, după vreo douăzeci de metri se opri 
în dreptul unei Alimentare cu obloanele trase şi cercetă strada: 
era alcătuită dintr-o înşiruire de case scunde, împrejmuite cu 
grădini mici şi sărăcăcioase. Un câine îl mirosi şi prinse să-l 
latre, spărgând liniştea înserării. Ofiţerul îşi reluă mersul. Văzu 
curând o tutungerie puternic luminată. In spatele tejghelei, 


debitantul povestea ceva unei femei înalte şi pieptoase, care 
râdea amuzată. Mai reţinu un amănunt: în interior era instalat 
un telefon public. Unicul, deocamdată, pe distanţa parcursă. 
Dădu apoi de o clădire în reparaţie; schela de lemn o fereca, 
susţinând-o parcă să nu se prăbuşească. Intocmai ca şi Dida 
Cornu, Lucian se văzu nevoit să coboare de pe trotuar şi să 
ocolească binala. Urcă iar pe trotuar... De aici, întunericul era 
mai dens. „După casa asta, victima a mai făcut câţiva paşi. Hai 
să-i facem şi noi... Aşa ... Pe partea stângă şi cea dreaptă a 
străzii - gardurile caselor. Agresorul, pesemne o aştepta ascuns 
pe lângă schele. Să vedem acum unde e gangul acela.” Mai făcu 
vreo zece paşi şi dădu de un gang puţind a murdărie. Lucian, 
mai mult din obişnuinţă, îşi roti privirile, apoi reveni la deducţiile 
sale: „A lovit-o, a doborât-o. Pesemne nu departe de gard. Dacă 
ar fi abandonat-o acolo, exista pentru agresor pericolul ca 
victima să fie descoperită mai repede decât ar fi dorit. A târât-o 
atunci în gang. Cineva s-a împiedicat însă de victimă. Cine oare? 
Oricine ar fi fost, era pus automat în situaţia de a-i veni tinerei în 
ajutor... De a chema Salvarea, în primul rând. Dar de unde ar fi 
putut binefăcătorul să telefoneze? Casele din jur erau ale unor 
amărâţi cărora numai telefonul le mai lipsea. Prezumtivul 
binefăcător, cu siguranţă, s-a văzut nevoit să apeleze la un 
telefon public. Lucian făcu cale întoarsă: numără până la 
tutungerie mai bine de cincizeci de paşi. Intră în debit; 
vânzătorul continua s-o înveselească pe femeia aceea înaltă şi 
pieptoasă. Nu lăsară salutul lui Lucian fără răspuns şi deveniră 
atenţi când acesta ridică receptorul şi formă un număr. 
Semnalele „ocupat” ajunseră până la ei. Lucian stărui... şi de 
fiecare dată când răsucea discul, le arunca celor doi priviri de 
om fără noroc. 

— E ocupat? se simţi vânzătorul obligat să i se adreseze. 

Lucian renunţă să mai telefoneze; se apropie de tejghea. 

— Ce ţigări străine aveţi? 

— Nu ţinem, îi răspunse bărbatul iscodindu-l cu o mirare care 
putea să însemne: „Ce-ţi veni, dom'le, să cauţi ţigări străine 
taman în mahalaua noastră?!” 

— Da’ „Carpaţi” cu filtru aveţi? 

Tutungiul îi puse pe tejghea un pachet de „Carpaţi”; Lucian îi 


zâmbi amical şi, în timp ce se căuta prin buzunare după bani, 
aduse vorba: 

— Am auzit că aţi avut pe aici tărăşenie mare... cu o tânără 
care a fost atacată... 

— Aşa e, domnule! Suntem o stradă cu oameni liniştiţi, la 
casele lor, şi deodată întâmplarea asta nenorocită. Omul părea 
sincer afectat de cele petrecute la câţiva paşi de tutungerie. 
Domnule, mă credeţi sau nu, dar l-am văzut pe tip când a trecut 
prin faţa debitului... Aşa cum v-am văzut şi pe dumneavoastră. 
Săraca de ea! Drăguţă fată! Să fi fost ceasurile opt când a 
trecut. 

Lucian număra banii pe tejghea şi tot aşa, într-o doară, îşi 
exprimă nedumerirea: 

— La opt e întuneric... Cum de-a fost găsită? 

— Cum? E şi aici o poveste, începu vânzătorul să-i relateze cu 
un aer misterios. Ar fi zăcut nefericita multă vreme în gang, 
dacă Tache-măcelarul nu s-ar fi angajat să facă cu mine o tablă, 
să-şi ia revanşa. Locuieşte chiar în casa aia. A ieşit din casă... în 
gang e întuneric şi a căzut peste ea. Da, da, a căzut peste ea, 
râse cu subiînţeles povestitorul. Cât e el de solid, s-a speriat. A 
crezut că-i moartă, Dar moarta a gemut. Şi-a chemat nevasta in 
ajutor. Aia, isterică, a început să ţipe. 

— Aleia nici nu-i trebuie mult, interveni femeia. 

— Au ieşit oamenii, de prin case. Pe urmă, un vecin al lui 
Tache a dat buzna la mine şi a chemat Salvarea. Unii spun că 
biata fată ar fi fost violată de un sadic. 

— Fata e de pe strada asta? 

— O fi... Nu ştiu... 

Lucian se declară mulţumit: aflase exact ce-l interesa. Oftă 
„impresionat” de poveste şi se despărţi de cei doi ca de nişte 
vechi cunoscuţi. Ar fi pornit mai departe în căutarea lui 
Tache-măcelaru, dar ar fi fost un efort de prisos. Mai aruncă o 
privire în debit. Bărbatul, probabil, îşi reluase firul istorioarelor 
sale amuzante, căci pe femeia aceea înaltă şi pieptoasă iarăşi o 
prinsese râsul. 
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Obosit de lumina puternică a lămpii de birou, Lucian se ridică 
şi se întinse. li plăcu să-şi audă oasele trosnind, apoi părăsi 
masa de lucru şi făcu o scurtă „plimbare” prin încăpere. Voia 
de-acum să se lase comod într-un fotoliu, când sună telefonul: 
Recunoscând la celălalt capăt al firului vocea lui Frunză, îl luă 
„tare”: 

— Ei, ce ai de zis? Mi-l aduci în dinţi sau pot să beau berea de 
unul singur? 

— Mă, afurisit mai eşti uneori! 

— Nu te aud bine... Zici că nu-ți sunt dinţii destul de 
puternici? 

— Nu-mi arde de glume, protestă Frunză. 

— Dacă-i aşa, dă-i drumu', raportează-mi! se trezi în Lucian 
căpitanul. 

— Intre timp, aici, la Spitalul 9, s-a petrecut ceva destui de 
curios. Maria Cernescu... 

— Nu există! anticipă Lucian. 

— Ba există... După ce s-a despărţit de Dida Cornu, în drum 
spre salon, un bolnav s-a repezit la ea şi a încercat s-o sugrume. 
N-a lipsit mult ca să-şi ducă la bun sfârşit nebunia. A scăpat, dar 
a suferit un şoc, iar acum e în criză... N-ai cu cine vorbi. L-am 
văzut şi pe cel care a atacat-o: l-au pus în cămaşa de forţă. Nu 
prezintă semnalmentele lui „nea Fane”. Asta-i. 

— De unde telefonezi? 

— De la spital. 

— Aşteaptă acolo maşina, o trimit să te ia. Rămân la sediu... 

Lucian se lăsă ostenit în fotoliu, îşi scoase pantofii şi-şi sprijini 
picioarele pe scaunul din faţa sa. Gemu din adâncul inimii: încă 
un fapt bulucit peste celelalte. Deplasarea urgentă a lui Frunză 
la spital avusese un singur obiectiv: s-o identifice pe Maria 
Cernescu şi prin ea să ajungă la acel bolnav care, după 
declaraţia Didei, era leit „nea Fane”, internat în spital de vreo 
doi ani. Misiunea dăduse greş, nu din vina lui Frunză. Pe 
neaşteptate, Maria Cernescu este atacată de un bolnav. Dacă, 
ar fi izbutit s-o sugrume, ce i s-ar fi putut întâmpla? Nimic! E 
nebun, şi basta! Legea-i de partea lui. 

„Deţin oare vreun element care să-mi permită să fac o 
legătură între cele ce ne-au fost semnalate de Dida Cornu şi 


atacul asupra Mariei Cernescu? se întrebă Lucian. Şi da, şi nu. 
Mai în toate descoperi, la o analiză atentă, şi un joc ascuns al 
hazardului.” Dacă ar fi să-i dea crezare întru totul” Didei Cornu, 
ar fi dator să ia în considerare următoarea ipoteză: domnişoara 
Dida, fiinţă norocoasă, a aflat cu totul şi cu totul întâmplător 
„domiciliul” culantului ei client. „Babacu”, la rândul său, a 
zărit-o la ţanc şi a sesizat primejdia. În consecinţă, a urmărit-o 
cu gând rău - s-o lichideze. Acceptând ipoteza, Lucian ar fi ajuns 
în situaţia de a renunţa automat la câteva amănunte deloc 
neglijabile. Dacă bolnavul remarcat de Dida era una şi aceeaşi 
persoană cu „nea Fane”, cum se explicau nopţile petrecute în 
patul prostituatei, absenţa de la spital, banii, întâlnirile cu Nelu 
Mâţu la „Poarta” Albă”?! „Babacu” se comporta ca un om liber şi 
perfect sănătos; Cum să creadă el, Lucian, că-i vorba de una şi 
aceeaşi persoană? Exclus! Totuşi, stătea în cumpănă. Tentativa 
de asasinare a Didei Cornu era o realitate. Cum s-o 
interpreteze? Ca pe un simplu accident? De ce nu? Ar fi fost 
posibil dacă n-ar fi intervenit cel de-al doilea „accident” - 
tentativa de asasinare a Mariei Cernescu, internată la Central. 
Insă agresorul ei a fost identificat - client al ospiciului -, prins şi 
pus în „cămaşă de forţă”. Nici o asemănare cu „Babacu”. 

„la-o încetişor, se îmbărbătă căpitanul, simțind că-i plesnea 
capul de năvala atâtor gânduri, ia-o copăcel! Hai, dă înapoi 
filmul cercetărilor şi reia vizionarea. Opreşte-te la acele 
secvenţe care-ţi spun ceva. De exemplu, secvenţa percheziţiei 
din biroul lui Aman. Faptul, că în «Fichet»-ul lui a fost găsită o 
brichetă-foto explică, până la un punct, sensul acţiunilor 
întreprinse de geolog. Nu există nici un dubiu că fotografiase cu 
«bricheta» nu numai propriile lucrări; ci şi pe cele ale lui 
Stamatiad. A fotografiat calcule, grafice, hărţi geologice privind 
potenţialul unor zăcăminte prezente şi viitoare de uraniu. Aman 
a acţionat ca un agent bine instruit şi dotat. Când, unde, în ce 
împrejurări a fost racolat? Fişa lui de client asiduu al O.N.T.-ului 
menţionează numeroase călătorii: cu trenul, cu motonava 
«Transilvania» - U.R.S.S., Grecia, Turcia, Egipt, Liban, Italia, 
Franţa... In primăvara anului 1964 a vizitat, ca turist, Târgul de 
mostre din Leipzig. lar în anul acesta îşi propusese să-şi 
petreacă Revelionul la Berlin. Deci, începutul activităţii lui Aman, 


deduse Lucian, trebuie căutat pe itinerarul croazieră - Târgul de 
mostre.” Deducţia asta nu-l mulțumea însă pe deplin. Considera 
că ar fi fost mult mai practic dacă ar fi izbutit să-şi răspundă la 
întrebările: Unde sunt filmele făcute de Aman? Mai sunt în ţară, 
le-a predat sau urma să le predea? Cui anume să le predea? De 
unde îl cunoştea pe „Babacu”? Ce l-a determinat să dezvăluie 
secretul cavoului Paraschivescu? Era Mioara Cătuneanu capabilă 
să-i dea fie şi un singur răspuns la una din nenumăratele 
întrebări ce-i chinuiau mintea? Când i se încredinţase cazul 
Stamatiad, îşi închipuise că misiunea lui va fi una simplă, 
mărginită, în ultimă instanţă, să-i asigure eminentului geolog o 
protecţie eficientă, şi iată că, deodată, se conturase o a doua 
misiune, ceva mai complexă. Oftă din nou, cu năduf. „Ceva nu 
merge. Aman a murit. În viaţă mai sunt doi inşi. Unul e «nea 
Fane»... l-am luat urma. Cine i celălalt? Pe unde naiba se 
ascunde? Şi ar mai fi ceva: dacă obțineau informaţii atât de uşor 
de la Aman, de ce se deconspiră, exercitând asupra lui 
Stamatiad presiuni psihologice?” 

Câteva ciocănituri în uşă îi amintiră de Frunză. „El trebuie să 
fie”, îşi zise bucuros că va avea cu cine să dialogheze. Uşa însă 
fu deschisă de ofiţerul de serviciu care-i înmână o notă. Echipa 
operativă îi raporta : 

„La orele 21,30, inginerul Stamatiad a fost sunat de la 
telefonul public 14.23 ... Un ins rămas neidentificat a proferat 
următoarea ameninţare: 

«Stamatiade află că Aman a dat ortul popii. E rândul tău. O 
să-l dai foarte repede. N-ai cum să scapi. Când, unde şi în ce fel 
vei muri, eu voi hotărî. Ti-am hărăzit una din cele mai 
chinuitoare morţi. Nici securistul tău Lucian Viziru, cât e el de 
căpitan, n-o să aibă o soartă mai bună. Aşa că acolo, sus, n-o să 
te plictiseşti, o să ai cu cine sta de vorbă. Mă auzi, Stamatiade? 
Taci?! Ţi-am luat piuitul?! Fii pe pace, o să-ţi iau şi viaţa. Noapte 
bună!» 

Inginerul n-a rostit un cuvânt. Mâine vă remitem şi banda cu 
respectiva înregistrare.” 

„Poftim! se ridică Lucian adresându-se furios unui interlocutor 
nevăzut. Dumnealui se plimbă slobod prin Bucureşti, iar noi ne 
pierdem timpul căutându-l la Central, printre nebuni... 


Dumnealui bate străzile Capitalei, telefonează, ameninţă... lar 
noi ce facem? Poftim, acum mă ameninţă şi pe mine! Ei, bravo! 
Eu mort, Lia văduvă.” Įncepu să umble prin încăpere, 
bombănind. După câţiva paşi, îşi dădu seama că era în ciorapi şi 
se grăbi să se încalţe ca să-şi reia „marşul”. Măcar dacă Frunză 
s-ar ivi mai repede. „Pe unde dracu o fi rătăcind? Aşadar, 
«Babacu» a telefonat la Stamatiad la 21,30. Dacă ar fi fost 
internat, n-ar fi avut de unde să telefoneze. la stai aşa! la stai 
aşa! îşi porunci Lucian. Poate că există un telefon public în 
incinta spitalului. Nota nu-mi indică în ce loc e instalată cabina.” 
Ridică receptorul, formă un număr, întrebă: 

— Operator 3? O voce de femeie îl asigură că nu greşise. 
Căpitan Viziru la aparat, se prezentă el. Am primit nota. Vă 
mulţumesc... Aţi izbutit să localizaţi, unde-i instalat telefonul 
public? ... Bine, aştept! 

După câteva minute, Operator 3 îi raportă: „Pe Ştefan cel 
Mare... în zona stadionului «Dinamo».” 

Lăsă mulţumit receptorul din mână ca după câteva secunde 
să realizeze că stadionul «Dinamo» se afla în vecinătatea 
Spitalului de Urgenţă. Se îngrozi, la gândul că, în acest răstimp, i 
s-ar fi putut întâmpla ceva Didei Cornu. Se repezi din nou la 
telefon şi-l chemă pe doctorul Slăveanu, medicul de gardă pe 
secţie. Acesta nu se lăsă mult aşteptat. 

— Ce-mi puteţi spune de Dida Cornu? îl atacă Lucian, direct. 
Cum se simte? 

— Domnule căpitan, nu e cazul să vă alarmaţi, îl linişti 
doctorul. Starea pacientei e aceeaşi ca acum zece minute. 

— Ca acum zece minute?! Nu înţeleg... La ce vă referiţi? 

— N-am vorbit noi la telefon acum zece minute? Alo! Nu 
sunteţi dumneavoastră căpitanul Viziru? 

— Eu mi-s! Numai că nu cu mine aţi vorbit. 

— Atunci cu cine? se aprinse medicul. 

— Tipul cu care aţi vorbit s-a recomandat căpitan Viziru 
Lucian? 

— Exact... V-aţi interesat de starea internatei. 

— Eu?! se impacientă Lucian, după care tăcu muşcându-şi 
nervos buzele. 

— Alo! îl strigă medicul. Mai sunteţi pe fir? 


— Domnule doctor, trebuie să vă dezamăgesc. Nu cu mine aţi 
vorbit, ci cu agresorul Didei Cornu. 

— Glumiţi? 

— Aş vrea. 

După o scurtă tăcere, doctorul Slăveanu izbucni indignat: 

— Dacă-i aşa cum ziceţi, de unde să ştiu cu cine discut în 
momentul ăsta? _ _ 

— ÎI trimit imediat pe ofiţerul care m-a însoţit. Îl cunoaşteţi. ÎI 
cheamă Frunză llarie, e locotenent-major. Puteţi să-l legitimaţi. 
N-o să vină singur. El o să vă indice cum să procedaţi. Până la 
sosirea lui, vă rog să interziceţi unor persoane străine să 
pătrundă în rezerva Didei Cornu; 

— Şi dacă, între timp, celălalt „căpitan” mă sună? 

— Spuneţi-i că soarta fetei s-a agravat brusc şi că nu mai are 
şanse să scape cu viaţă... Apropo, cum se simte? 

— Refuz să răspund. Mai întâi să vină la mine domnul Frunză, 
deveni doctorul, dintr-o dată, vigilent. 

— Bine, bine, râse strâmb Lucian. La revedere! 

Rămase minute în şir sprijinit de birou, cu gândul la „nea 
Fane”; îndrăzneţ... inconştient de îndrăzneţ... după ce-l 
ameninţase cu moartea, îşi permitea să-i folosească numele, 
gradul, pentru a-şi atinge anumite obiective. „Se vede treaba că 
soarta fetei îl interesează”, conchise Lucian, contrariat de stilul 
omului din umbră. Telefonând la spital, el îi confirma că nu e 
străin de tentativa de omor de pe strada Tri. .. Şi de aici, din nou 
începeau să se încurce iţele. De ce a încercat să-i ia viaţa 
prostituatei care-i dăruise atâtea nopţi de desfătare? Doar 
pentru că Dida Cornu ştia de legătura lui cu Nelu Mâţu? Nu, nu, 
mai exista un motiv care l-ar fi putut împinge pe „nea Fane” 
să-şi lichideze concubina: Dida. Cornu îi descoperise, fără să 
vrea, ascunzătoarea... „domiciliul”. Era tocmai acel motiv care-i 
zăpăcea lui Lucian Viziru gândurile. „Dacă «nea Fane», îşi spuse 
ofiţerul, este unul şi acelaşi ins cu cel de la Spitalul Central, el 
va înregistra eşecul tentativei de a scăpa de Dida. În consecinţă, 
nu se va mai întoarce la ospiciu... îşi va părăsi cât mai repede 
ascunzătoarea... În condiţiile astea, mie îmi revine, misiunea 
să-l prind. Da cum să-l prind, se adresă Lucian celor patru 
pereţi, de vreme, ce el îmi ştie mutra, iar eu pe a lui, nu?” 


Îşi reluă plimbările prin birou, încercând să reanalizeze 
momentele iniţiale ale cazului. Unul din ele, poate chiar primul, 
se referea la întâlnirea cu Stamatiad de la sediul Securităţii. Era 
în această secvenţă, după câte îşi amintea, ceva neclar, un 
amănunt enigmă care, odată dezlegat, ar putea să scoată la 
iveală cheia întregii afaceri. „Cum, prin ce sursă a aflat «nea 
Fane» că Stamatiad, cuprins de disperare, a apelat la noi şi că 
ofiţerul de contrainformaţii care l-a ascultat se numea căpitan 
Lucian Viziru?” 

Frunză năvăli în birou pe neaşteptate, fără să mai bată la 
uşă, proţăpindu-se în faţa lui Lucian. 

— Toate încercările mele, raportă el dezamăgit, au dat greş. 
Până când Maria Cernescu nu va ieşi din criză, nu avem cum 
ajunge la „nea Fane”. Am face valuri. Ştii câţi bolnavi sunt 
internaţi în spital? O, Doamne! Ce-ai zice s-o iau pe Dida, dacă 
se simte bine, şi s-o duc cu maşina la 9, să-mi indice secţia? Sau 
să mă reped la dânsa şi să-i cer să-mi dea câteva detalii 
orientative pentru a identifica secţia respectivă? 

— La spital, oricum, o să te duci chiar acum, îi veni Lucian în 
întâmpinare. 

— S-a întâmplat ceva? 

Lucian îl puse la curent cu cele aflate de la doctorul Slăveanu. 

— Acest „nea Fane” s-a cam obrăznicit, aprecie Frunză, după 
o scurtă pauză. In timp ce eu îl caut cu disperare la ospiciu, 
dumnealui dă târcoale Spitalului de Urgenţă... 

— la pe cineva cu tine şi repede-te până acolo. Îl laşi de 
veghe la uşa rezervei. Nimeni, în afara personalului medical 
care o îngrijeşte, nu are voie s-o vadă. Orice persoană străină 
care încearcă să pătrundă la ea să fie reţinută. De asemenea, 
nici o scrisoare sau pachet nu trebuie să i se înmâneze decât 
după un control prealabil al nostru. Dacă cineva se interesează 
prin telefon de starea ei, să i se răspundă: „Internata a intrat în 
comă”. Priceput-ai? întrebă Lucian mai mult din obişnuinţă. 

— Priceput-am! răspunse Frunză îngândurat. 

— Eşti obosit? 

— Eu? Mă crezi, aş umbla toată noaptea dacă aş şti că la 
capătul ei îl înhaţ pe „nea Fane”. Frunză nu se mai lungi la 
vorbă, ieşi, dar se înapoie imediat pentru a-şi avertiza şeful să 


nu negilijeze episodul de la Spitalul 9. 

— Chiar dacă dumnealui, la ora asta, bate străzile oraşului şi 
expediază ameninţări în toate direcţiile, este de presupus că 
domiciliul său principal e la Central. În mod cert o să apară acolo 
în primele ore ale dimineţii. 

— Fii, te rog, mai explicit, că-mi plesneşte capul de atâtea 
supoziţii, vorbi Lucian răstit. 

— Dida Cornu a părăsit spitalul o dată cu înserarea, ceea ce 
înseamnă şase, şase şi jumătate. Dacă „nea Farse” s-a ţinut 
după ea, se poate presupune că au părăsit spitalul cam la 
aceeaşi oră şi că a lipsit din secţie la vizita de seară... o fi lipsit 
şi în alte nopţi... Nu ne rămâne decât să ne interesăm cine n-a 
răspuns la „ape!” şi, în felul ăsta, să realizăm identificarea. 

Lucian înaintă spre Frunză, pentru a-l privi mai îndeaproape, 
cu o bucurie camaraderească. 

- Ideea e bună... luăm şi urma asta. Tu, de dimineaţă, o să te 
duci la ospiciu, iar eu, la ora 9, o să fiu prezent la Crematoriu, la 
incinerarea lui Aman. Nimic de zis, avem amândoi parte de un 
program vesel: tu la nebuni, eu la Crematoriu... 

— Plec... La revedere! 

Lucian se ghemui în fotoliu şi trecu din nou să analizeze cu 
răbdare secvenţa iniţială a cazului. Cum, prin ce canale putea 
„nea Fane” să afle că Stamatiad se adresase Securităţii? Sub ce 
identitate se ascundea sursa pe care o folosea? Descompuse 
secvenţa în mici amănunte. O recompuse apoi la loc şi, în timp 
ce somnul îi dădea târcoale, trăi ca într-un vis o reconfortantă 
bucurie. 


XIII 
MĂRTURISIRILE AMANTEI 


1 


Directorul institutului îi ceru secretarei să-l invite de urgenţă 
pe inginerul Stamatiad în cabinetul său. 

— Acum? Pe loc? întrebă, inutil secretara. 

— Ai înţeles bine, o ironiză directorul cu simpatie, chiar acum. 

Se adânci din nou în studierea unei mape cu hărţi geologice. 
După vreo zece minute se ridică să-şi întâmpine colaboratorul: îi 
strânse mâna, îl pofti să ia loc, se interesă cum îi mai merge cu 
sănătatea, deşi buletinul medical i se citea limpede pe chipul 
pământiu. În ultimele două zile, inginerul slăbise parcă şi mai 
mult, iar costumul de haine începuse să atârne pe umerii săi 
încă atletici. În ciuda acestei înfăţişări, Stamatiad manifesta un 
optimism care îl puse pe gânduri: 

— Mă simt mai bine... medicamentele au un efect 
formidabil... Somnul mi-e mai liniştit, mai odihnitor. Mă pot 
concentra uşor. 

Vorbea convingător, numai că, uneori, un surâs sceptic şi o 
nelinişte a privirilor încercau să-l dezmintă. Directorul trecu cu 
grijă peste acest aspect şi, cu ochii pe hârtiile de pe birou, zise: 

— Domnule Stamatiad, îndeplinirea sarcinilor de plan ne 
determină să apelăm la competenţa, dumitale. Ştiu cât îţi va fi 
de greu să asculţi ceea ce voi spune, dar n-am încotro. Mă văd 
nevoit, dragă Stamatiad, să te desprind de „U-74” pentru cel 
puţin trei-patru zile şi să te trimit... încă în noaptea asta... 

— Adică să plec? reacţionă Stamatiad surprins. 

— Da...La Baia Sprie, cu acceleratul de 22,29... 

— De ce tocmai eu?! Ar fi vrut ca întrebarea să răsune 
energic şi autoritar. 

Directorul se ridică de la birou şi se mută într-un alt fotoliu, 
aflat în apropierea colaboratorului său. | se adresă, de astă dată, 
ceva mai familiar: 


— Dragă Stamatiad, lucrăm împreună de atâta amar de 
vreme. Nu-mi vine deloc uşor să-ţi cer să pleci la drum. Dar la 
Baia Sprie s-a creat o situaţie dificilă pe care numai tu, cu înalta 
ta pregătire, o mai poţi rezolva... Cunoşti zona, cunoşti oamenii. 
Doar două zile şi tot atâtea nopţi. 

Stamatiad îşi îndreptă spinarea şi îşi lăsă capul uşor pe spate. 
Deveni atent şi, pe măsură ce directorul îi dezvăluia în termeni 
tehnici natura problemelor de la Baia Sprie, îşi dădu seama că 
era într-adevăr singurul în măsură să asigure operativ 
rezolvarea complicatelor probleme apărute pe neaşteptate la 
celălalt capăt al ţării. Şi poate că nu şi-ar fi dat consimţământul 
să plece în această neprevăzută călătorie, dacă n-ar fi identificat 
subtile legături între viitoarea expediţie „U-74” şi impasul celor 
de la Baia Sprie. 

— Bine, sunt de acord să plec! zise recăpătându-şi brusc 
elanul. 

— Întreaga mea gratitudine, dragă Stamatiad, că nu m-ai 
refuzat. Aş fi dorit să te deplasezi cu avionul, dar Tarom-ul ne-a 
confirmat că timpul rămâne nefavorabil zborurilor. 

Vestea nu-l indispuse pe Stamatiad, ci chiar îl bucură: prefera 
trenul, se simţea mai în siguranţă. Voia să se intereseze dacă 
Securitatea era la curent cu plecarea. În cele din urmă, îşi spuse 
că ar fi mai nimerit să stea el de vorbă cu căpitanul Viziru. Il 
văzu pe director apăsând pe un buton; secretara sa intră, ca de 
obicei, cu un carneţel în mână. După cum se opri în faţa 
directorului - dreaptă, ascultătoare -, având ochi şi urechi numai 
pentru el, îţi dădeai lesne seama că această femeie trecută de a 
doua tinereţe încărunţise nutrind o nemărturisită dragoste 
pentru şeful ei. 

— Domnul inginer Stamatiad trebuie să plece încă în noaptea 
asta la Baia Sprie. Te rog să te îngrijeşti de toate formele de 
deplasare. Vezi dacă poţi găsi un loc la vagonul de dormit, dacă 
nu - făcu o figură de om dezolat -, la clasa întâi. 

— lau şi legătura cu Contabilitatea, spuse secretara, după ce 
îşi notă datele în carneţel. 

— Vorbeşte direct cu Focşăneanu, în numele meu. Vezi că are 
obiceiul să tărăgăneze lucrările. Să-mi aduci din vreme hârtiile 
la semnat... 


— Mai aveţi ceva să-mi spuneţi? se interesă secretara, 
scrutându-şi şeful pe deasupra, ochelarilor. 

— Nu, mulţumesc, îi zise directorul, şi îşi reluă discuţia cu 
inginerul Stamatiad de acolo de unde o întrerupsese. 


2 


Vremea se mohorâse în zori. Nori grei, cenușii, încremeniseră 
deasupra oraşului, formând o lespede de necuprins. Dinspre 
răsărit sufla un vânt rece. Incinerarea lui Constantin Aman 
fusese programată la ora nouă. In capela Crematoriului mirosea 
a tămâie şi flori putrezite. Sicriul cu trupul inginerului era expus 
descoperit. Patru femei îndoliate vegheau la căpătâiul mortului. 
Una dintre ele era doamna Aman. Un văl negru îi acoperea faţa 
rotundă şi grasă; şedea resemnată, iar în răstimpuri îşi sufla 
nasul într-o batistă făcută ghemotoc. Nu plângea, în schimb, 
boceau în surdină celelalte trei, probabil neamuri, ale ei sau ale 
decedatului. Lucian înregistră absenţa doamnei Paraschivescu; 
fie că nu aflase ziua şi ora incinerării, fie că-i era teamă de noi 
complicaţii. „Nici un bărbat”, constată ofiţerul, dezamăgit. 
Venise pregătit să asiste la o adevărată „lovitură , de teatru” 
provocată de apariţia Mioarei Cătuneanu, femeia cu părul blond, 
însă dumneaei nu se arătase. Deodată, de undeva, cineva 
nevăzut a apăsat pe un buton sau a tras o manetă, căci sicriul a 
început să coboare încet către gura cuptorului. „Ca pe un câine 
îl trec pe cealaltă lume, gândi Lucian, înfiorându-se. Nu tu 
slujbă, nu tu un acord de muzică funebră, nu tu un cuvânt, de 
adio din partea unor colegi.” Numai când cele două obloane de 
fier s-au închis cu un zgomot metalic în urma mortului, văduva 
lui Aman a izbucnit într-un hohot isteric de plâns. Cele trei femei 
care o însoțeau încercau, fără succes, s-o liniştească. În cele din 
urmă, au scos-o din clădirea rece a Crematoriului şi au condus-o 
către un „Fiat” vechi, tras la scară. Lucian ieşi din umbră. Se 
mai învârti o vreme prin capela pustie, citind, fără să-l 
intereseze, inscripţiile de pe unele urne. Incă mai trăgea 
speranţa ca mult aşteptata „lovitură de teatru” să se producă 
dintr-un moment în altul. „Să nu se fi înapoiat Mioara Cătuneanu 
la Bucureşti? Poate că nici n-a aflat de moartea iubitului ei.” 


Zărindu-l pe administratorul Crematoriului, se apropie de el 
şi-l întrebă la ce oră va fi trimisă sus, în capelă, urna cu cenuşa 
regretatului inginer. 

— Aa, repede. Nici o oră nu durează... 

Lucian ieşi din capelă şi, de la distanţă, îi făcu semn lui 
Vasilică să ambreieze. 

Se aşeză lângă el, indicându-i o destinaţie: 

— Mergem pe Pitagora. 

— Unde am mai fost? 

— Exact. 

Ca şi în ajun, îi deschise mătuşa Mioarei Cătuneanu. 

— S-a întors, îl informă ea, i-am spus că a fost căutată de la 
Onete... Acum cinci minute a plecat... n-a vrut să-mi spună cei 
s-a întâmplat... S-a dus la Crematoriu... 

— Mulţumesc, doamnă, sunteţi foarte amabilă, se grăbi 
Lucian să încheie discuţia. Săru' mâinile. Sări în maşină şi îi 
ordonă şoferului: înapoi la Crematoriu! 

Uşa capelei era uşor întredeschisă. Un bec slab lumina acum 
sala rece, păgână, mirosind totuşi a tămâie, a ceară topită, a 
flori de toamnă. Lucian o zări pe Mioara prin uşa întredeschisă. 
Stătea cu spatele la el; pantofii cu tocuri cui o înălţau, 
conturându-i picioarele frumoase. Purta un pardesiu de culoare 
închisă, strâns pe talie. Părul blond şi-l strânsese sub un batic 
negru, de doliu. Se oprise, smerită în faţa urnei ce amintea de 
cutia unei măşti de apărare împotriva gazelor, de pe timpul 
războiului. li auzi plânsul potolit. N-o stingheri. O lăsă să-şi 
descarce durerea şi numai după ce o văzu căzută în reculegere, 
înaintă spre ea. Mioara Cătuneanu îi simţi apropierea şi se răsuci 
brusc, de parcă s-ar fi pregătit să se apere. Începu iarăşi să 
plângă fără a se sfii de prezenţa străinului. „E mai frumoasă 
decât în fotografia depusă la O.N.T., aprecie Lucian cu plăcere. 
Un nas subţire, delicat, puţin în vânt... o gură senzuală... Gata 
eu studiul! La, treabă, băieţi!” | se adresă afabil: 

— Domnişoară Cătuneanu - femeia lăsă batista şi-şi arătă 
ochii scăldaţi în lacrimi -, sunt căpitanul de securitate Lucian 
Viziru şi v-aş ruga să mă însoţiţi pentru a ne da câteva explicaţii. 

Îi întinse legitimaţia. Amanta lui Aman, surprinsă de apariţia 
neaşteptată a ofițerului, înmărmurise de frică. Doar buzele îi 


tremurau nervos. Lucian o luă respectuos de braţ şi ea se lăsă 
condusă. Numai când se pomeni în maşină, întrebă fără vlagă: 

— Unde mă duceţi? 

— La noi. Să stăm puţin de vorbă. 

Femeia închise ochii şi, sfârşită, îşi lăsă capul în piept. Lucian 
îi zări lacrimile furişându-se sub pleoape şi alunecând spre 
bărbie. 


În biroul ofițerului, Mioara Cătuneanu părea să-şi fi regăsit 
liniştea. La invitaţia lui Lucian, îşi scoase pardesiul şi simţi 
nevoia să-şi elibereze părul din strânsoarea baticului. Dintr-o 
dată, părul ei blond, revărsat peste umeri, îi puse în valoare 
frumuseţea ochilor verzi, tenul alb şi catifelat. Lucian îi indică un 
scaun din faţa biroului şi Mioara Cătuneanu se aşeză picior 
peste picior. 

— Dacă nu mă înşel, aţi fost plecată din Bucureşti, avansă el 
prima întrebare. Când aţi aflat de moartea lui Amân? 

— Am fost plecată la Sinaia, de unde m-am înapoiat 
ieri-noapte, în jurul orei 11, şi, normal, m-am interesat dacă el - 
Costi - m-a căutat. Mătuşă mi-a răspuns că nu m-a căutat, ceea 
ce m-a intrigat. Dar nu într-atât încât să-mi închipui că... Vorbea 
rar, cu o voce caldă şi blândă. De dimineaţă, m-a trezit un 
telefon. Era un bărbat... un necunoscut. N-a vrut să-mi spună 
numele. Mi-a comunicat că Aman s-a sinucis şi că astăzi, la ora 
9, va fi incinerat. Am suferit un şoc... Am leşinat. Când mi-am 
revenit, i-am povestit mătuşii ce mi s-a spus la telefon. 
„Cheam-o pe nevastă-sa”, m-a sfătuit ea când a văzut în ce hal 
eram. Am ascultat-o... Mioara Cătuneanu îşi îndreptă privirile 
spre chipul concentrat al ofițerului şi continua patetic: Deşi am 
văzut urna, nu pot să cred că a murit, că s-a sinucis... Tăcu, 
oftă, îşi deschise poşeta ca s-o închidă brusc şi nervos. 

— O ţigară? o întrebă Lucian, ghicindu-i gândul. 

Îi împinse familiar cutia de ţigări pregătită pe birou pentru 
orice eventualitate. 

Nu refuză, prilej pentru ofiţer de a urmări mişcările graţioase 
ale degetelor ei prelungi. Numai după ce-şi aprinse ţigara şi 
trase adânc câteva fumuri, o puse în faţa unei alte întrebări: 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 


Înainte de a răspunde, Mioara Cătuneanu îşi culese de pe 
buze un firicel de tutun. 

— Acum patru zile. 

— Deci, în ajunul morţii ... spuse Lucian cu tristeţe. Aţi fost 
împreună multă vreme? 

— Poate o viaţă!... Poate o noapte! 

— Când l-aţi cunoscut? insistă ofiţerul pentru a obţine un 
răspuns concludent. 

O umbră de suferinţă trecu peste chipul ce pălea văzând cu 
ochii. 

— Ne-am cunoscut la mare, într-o vacanţă. Sunt doi ani de 
atunci, suspină ea îndurerată. Atunci, pe litoral, s-a înfiripat şi 
legătura noastră. Nu mi-a ascuns că-i căsătorit. Nu-mi păsa, mă 
iubea, îl iubeam. 

— Unde vă întâlneaţi? 

— La mine, răspunse ea mirată de curiozitatea ofițerului. 

— In Bucureşti, v-aţi întâlnit şi în alte case? stărui Lucian. 

— Ce înţelegeţi prin alte case? 

— De exemplu, în casa unui prieten comun. 

— Niciodată. Am o locuinţă frumoasă... cu tot confortul... 
discretă. 

Lucian o privi lung, cu neîncredere. „Mă minte? Sau poate 
Aman o înşela şi pe dumneaei... Sau se folosea de garsoniera lui 
Stamatiad în cu totul alte scopuri.” 

— Ultima oară, câte nopţi a dormit la dumneavoastră? 

— Trei. 

— Se mai întâmplase si în alte dă ti? 

— Nu. 

— Cum se explică această abatere de la regulă? 

— M-am pomenit cu el pe neaşteptate. Nu se anunţase. 
Fusese la mine în ajun şi, la despărţire, susţinuse cu totul 
altceva, că n-o să ne vedem câteva zile. Aşa că apariţia lui 
inopinată m-a mirat. Era foarte agitat şi nervos, chiar supărat. 
Adusese cu el şi o valiză... Mi-a explicat că o să stea la mine 
câteva zile. „larăşi s-a certat cu nevastă-sa!” mi-am zis. Nu 
m-am împotrivit, nu aveam nici un motiv. L-am iubit mult... 
poate prea mult. Casa era ca şi a lui... Aşa că... 

Lui Lucian nu-i scăpă sensul ultimelor cuvinte: „Casa era ca şi 


a lui”. 

— Să înţeleg că era coproprietar? 

— Nu, nu... El îşi luase obligaţia să plătească chiria, 
întreţinerea, curentul... 

— Nu l-aţi întrebat ce l-a determinat să-şi părăsească 
domiciliul în plină noapte, să nu se mai ducă la institut? 

— Mi-a explicat că se certase râu de tot cu nevasta.... 

— L-aţi crezut? 

— Nu. 

— De ce? 

-— Nu era un motiv să lipsească de la institut. Se mai certase 
cu nevastă-sa, dar nu fugise niciodată de acasă, iar de la institut 
nu îi plăcea să absenteze. Am avut impresia că îmi ascundea 
ceva, n-am insistat să-l fac să vorbească. Mioara Cătuneanu 
părea sincer dezamăgită că Aman nu-i destăinuise nimic. Dacă 
şi-ar fi deschis sufletul, adăugă ea, poate că l-aş fi împiedicat să 
facă un gest necugetat. Abia acum îmi dau seama că era din 
cale-afară de nervos. 

— Cât a stat la dumneavoastră n-a părăsit locuinţa? 

— Nu, în schimb s-a întreţinut mult la telefon, cu un bărbat... 
De câteva ori m-a rugat să-l las singur, adăuga ea strivind în 
scrumieră mucul ţigării. El mi-a cerut să plec la Sinaia. 

— N-aţi reţinut nimic din convorbirile lui telefonice? Poate un 
nume? 

— Nu. V-am spus că ieşeam din cameră când vorbea la 
telefon. 

— Aţi afirmat că a venit la dumneavoastră cu o valiză? 

— Da, răspunse ea mirată că interogatoriul reţinuse şi un 
asemenea amănunt. 

— Unde e? 

— Când m-am întors de la Sinaia, am constatat că luase 
valiza cu dânsul. 

Îşi schimbă nervoasă poziţia picioarelor şi privi cu jind spre 
pachetul de ţigări. Lucian îi făcu semn să se servească. 

— Unde a putut pleca de la dumneavoastră? 

— Nu ştiu... Ochii i se umplură de lacrimi. Işi aprinse ţigara. 
Am presimţit însă că-l vedeam pentru ultima oară. Presimţirea, 
iată, s-a adeverit... în locul lui, o urnă cu un pumn de cenuşă. 


Tăcu. Îşi şterse ochii umezi, apoi încremeni privind în gol. 

— Unde lucraţi? o întrebă Lucian, deşi ştia dinainte răspunsul. 

— Nicăieri. Nu sunt în câmpul muncii, îi confirmă Mioara. 

— Aţi fost vreodată încadrată undeva? 

— Nu... Am făcut doi ani la Filologie... pe urmă m-am lăsat 
păgubaşă. 

„Pentru o viaţă aşa-zis mai uşoară, îi continuă Lucian 
răspunsul în gând. Amantă de profesie!” Sentimentul de 
compătimire de până atunci i se topi ca un fulg de nea.. 

— Aşadar, vă întreținea? 

Mioara Cătuneanu răspunse fără să se ruşineze. 

— Trăia cu mine... Mă avea la orice oră din zi sau din noapte. 
Era normal să mă întreţină ca pe o a doua nevastă. 

— Avea oare atâţia bani ca să întreţină două case? 

— Nu mi-am pus niciodată o asemenea întrebare. 

— Vă promisese că o să divorţeze şi o să vă ia de soţie? 

— Da, şi m-a implorat să am răbdare, c-o să vină şi clipa 
asta... De altfel, mă obişnuisem cu gândul că-i sunt de fapt, 
soţie... 

Se aşternu o tăcere pe care ofiţerul o aprecie ca penibilă. 
Simţi zbuciumul dureros al unor întrebări: „A mai stat Aman 
ascuns pe undeva până a ajuns în cavou? Unde a dispărut valiza 
cu care a fugit de acasă?” Se ridică şi făcu câţiva paşi fără a 
înceta s-o iscodească pe Mioara Cătuneanu: părea distrusă şi 
lacrimile din ochi întăreau această observaţie. O speria, mai 
mult ca sigur, perspectiva sărăciei. „Ce-i al ei, e-al ei: e 
frumoasă.” Lucian reveni la locul lui. Abordă, fără a o preveni, 
un alt subiect: 

— Mai intenţionaţi să faceţi Revelionul peste hotare? 

Mioara Cătuneanu surâse amar, privind într-o parte cum se 
destramă fumul ţigării. 

— Ideea de a petrece Revelionul peste hotare a fost a lui. Eu 
am fost de părere să-l facem la Viena sau la Budapesta, el însă 
a insistat pentru Berlin. 

— Avea un motiv anume? 

— Spunea că acolo... că acolo... 

— Vă rog... stăpâniţi-vă lacrimile! deveni Lucian mai sever, 
intuind că ezitarea femeii ascunde ceva care era mai dificil de 


mărturisit. 

— Că acolo... ar putea să facă rost de mărci... 

— De mărci?! De la cine? 

— De la un prieten din tinereţe, care locuieşte în Berlinul de 
Vest... un prieten cu situaţie... stabilit acolo cu părinţii lui încă 
dinainte de război. 

— Ar fi venit el în Est? 

— Da, cu soţia sa... Şi ar fi făcut cu noi Revelionul... 

— E deci un om înstărit? 

— Dacă e inventator, trebuie să fie şi bogat... În orice caz, 
Costi susţinea că vom fi în toate invitaţii lui. Că ar putea, pentru 
o zi, să obţină autorizaţie să ne plimbe şi în Vest... 

— Coresponda cu el? 

— Nu ştiu dacă îşi scriau sau dacă vorbeau la telefon. 

— Care-i numele, acestui prieten al lui Aman? 

— Parcă Traian Celaru... 

— Traian Celaru?! exclamă nesigur Lucian, ca şi cum nu ar fi 
auzit prea bine. 

— Da. 

— Sunteţi sigură? 

— Foarte sigură. 

Ofiţerul căzu descumpănit pe gânduri; până în acel moment 
se lovise de trei inşi purtând unul şi acelaşi nume - Traian 
Celaru. Unul pe banda de magnetofon... Un al doilea, mort în 
Germania, în anii războiului... Un al treilea, inventator, domiciliat 
în Berlinul de Vest! 

Se uită la Mioara Cătuneanu cu mai mult interes decât 
înainte, întrebându-se dacă frumoasa amantă a lui Aman era 
conştientă de valoarea mărturisirilor sale. „Realiza oare în ce 
rahat o băgase Aman? Cunoştea duplicitatea celui care o 
întreținea? Acum fumează... priveşte aiurea cu ochii ei 
somnoroşi şi plânşi. Palidă, resemnată, învinsă. Ar trebui să-i 
mulţumesc... Datorită ei, aria de investigaţii s-a lărgit, s-a 
luminat, deşi firul afacerii tot nevăzut rămâne...” 

— Ce alţi prieteni intimi mai avea Aman? 

— Nu avea prieteni, era un singuratic. 

Lucian socoti că sosise momentul să revină asupra unei 
întrebări: 


— Aţi fost vreodată cu Aman sau fără el în garsoniera 
inginerului Stamatiad? 

— Nu.. . Răspunsul Mioarei Cătuneanu era categoric. Şi mai 
adăugă după un scurt respiro: Sunt o întreţinută, dar nu şi 
curvă. 

— Cunoaşteţi veniturile lunare ale lui Aman? 

— Nu le cunosc, zise ea fără să clipească. 

— Dumneavoastră cât primeaţi de la el, bineînţeles tot lunar? 
Se aşteptă ca barem de data asta s-o vadă jenată. 

— 2 000-2 500 de lei, uneori îmi dădea si 3 000 de lei. 

„Frumoasă sumă! aprecie căpitanul. Amantei 2 000, soţiei, 
pesemne, tot atât... Lui, în buzunar, iarăşi câteva miişoare. 
Nimic de zis, Aman câştiga bine.” 

— Pot să plec? răsună timid vocea femeii. 

— Numai după ce o să-mi daţi în scris tot ce aţi declarat aici 
verbal. Ar fi bine să începeţi prin a arăta cum aţi aflat de 
moartea lui Aman. 

— Am primit un telefon, repetă ea cu bunăvoință, de la un 
necunoscut. 

— Vă mulţumesc foarte mult, zise Lucian şi o măsură cu un 
interes aparte. 


XIV j 
SEMNALUL DE ALARMĂ 


1 


Frunză se opri după câţiva paşi în mijlocul încăperii şi prinse 
să adulmece aerul. Zise sentenţios: 

— Dom'le, să nu mă contrazici! P-acilea a trecut o femeie. 

— Cum de-ai ghicit? se prefăcu Lucian uluit de 
perspicacitatea colaboratorului său. Fantastic! 

— Nu o femeie oarecare, ci mia care are de unde şi cu ce 
să-şi procure un parfum scump, poate chiar franțuzesc... 

— Exact. 

— Tânără. 

— Extraordinar! 

— Şi blondă... Deci ai găsit-o? Şefii mai întotdeauna sunt 
băftoşi! În schimb, subalternilor... Ce mai?! Mie nu mi-a mers. 

Frunză se lăsă amărât în fotoliul de lângă el şi, după ce îşi 
scărpină cu furie ceafa, continuă înciudat: 

— Vin direct de la Central. 

— Se vede, glumi căpitanul aruncându-şi în gură o 
bomboană. 

— Nici un bolnav n-a fost dat lipsă. L-am luat la întrebări şi pe 
portarul de noapte. N-a înregistrat nici un eveniment. lar 
prietena „Ginei Lollobrigida”, care ar fi putut să mă ajute, e încă 
în criză. 

— După câte înţeleg, scumpe domnule locotenent-major, 
putem enunţa uşor două presupuneri. Lucian îşi măsură de sus 
prietenul, nu fără o undă de ironie în priviri. Prima: „apelul” s-a 
făcut superficial, în virtutea inerţiei, şi deci nu s-a înregistrat nici 
dispariţia, nici reapariţia lui „nea Fane”. A doua: „nea Fane” 
bolnavul nu e una şi aceeaşi persoană, cu „nea Fane” cel 
sănătos, iubăreţ şi agresiv.... Ei, ce părere ai? Nu-i aşa că am 
nimerit-o? 

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep de unde ţi se trage 


buna dispoziţie. Să te bucure eşecurile mele? 

— Da’ pe la Urgenţă ai dat? îi ignoră căpitanul curiozitatea. 

— Dat! Un oarecare „căpitan Lucian” a telefonat în două 
rânduri - la orele 3 şi la 7 dimineaţa - şi s-a interesat de starea 
pacientei. Prima oară i s-a răspuns că e în comă, a doua oară că 
nu va mai apuca să vadă luminat zilei... Chiar nu vrei să-mi spui 
de ce eşti atât de bine-dispus? 

— Care-i starea reală a domnişoarei Cornu? 

— E în afară de orice primejdie... Mă mai fierbi mult? 

— Plecăm din Bucureşti. 

— Vorbeşti serios? 

— Vom bate munţii. Deviza noastră e: „Să cunoaştem, 
frumuseţile Patriei!” Ai fost vreodată la Baia Sprie?” 

— Glumeşti? 

— Nu glumesc. Plecăm la noapte. Am vorbit la Agenţie, te 
duci şi ridici biletele. 

— Nu te mai înţeleg. 

— O să mă înţelegi imediat, că eşti deştept. Stamatiad e 
trimis în delegaţie la Baia Sprie... Trimis urgent de directorul 
institutului. Lucian îl privi cu nişte ochi jucăuşi care, totuşi, în 
adâncul lor, ascundeau un licăr de nelinişte. 

— Îmi ascunzi ceva, îl mirosi Frunză. 

— Ce să-ţi ascund? N-am ce... Uite cum o să procedăm... 
Scoase din sertarul biroului o coală de hârtie pe care era 
desenată schema unui vagon de tren, cu respectivele sale 
compartimente. Aşa cum ţi-am spus, plecăm la noapte... la ora 
22,30, cu un accelerat. Lui Stamatiad nu i s-a mai găsit un loc la 
vagonul de dormit, aşa că i s-a luat un bilet de clasa întâi: 
vagonul 6, locul 28. Lucian îi arătă pe schema desenată de el 
compartimentul şi locul rezervat geologului. Compartimentul are 
şase locuri - pe partea dreaptă 27, 28, 29, iar pe cea stângă 24, 
25, 26. Pe tine Stamatiad nu te cunoaşte, tu o să ocupi locul 25, 
în faţa lui... Vezi, aici lângă uşă. Îl iei cu tine şi pe Vasiliu - el are 
locul 29, în dreapta lui Stamatiad, lângă fereastră. Sunt 
disponibile trei locuri... Rămâne de văzut cine o să le ocupe. 

— Crezi că o să apară „nea Fane”? 

— Aşa îmi place să cred. In raport de „nea Fane” - apare sau 
nu - îmi aleg şi eu compartimentul. „Deci vom fi cu toţii în 


acelaşi vagon. În afară de asta, controlorul, vagonului 6 va fi 
Ghiţescu. El nu va patrula singur, ci însoţit de Nelu Mâţu. Când 
nu vor parcurge vagonul, se vor posta în punctul ăsta... 

— Tu crezi că o să fie o noapte fierbinte? 

— Nu cred deocamdată nimic... lau numai măsuri de 
securitate pentru viaţa inginerului. Mai departe, Dumnezeu cu 
mila... 

— Numai cititorii să aibă răbdare, fu rândul lui Frunză să 
glumească. Işi amintise de replica unui scriitor de literatură 
polițistă. 

— Gândeşte-te însă la un lucru: „nea Fane” ştie că Dida 
Cornu e pe moarte, n-ar fi exclus să afle că a şi „murit”. Aşadar, 
îşi poate vedea liniştit de celelalte treburi ale sale... E ora 15 şi 
n-a dat nici un semn de viaţă, n-a telefonat. leri şi alaltăieri, 
până la ora asta, îl chinuise pe Stamatiad cu cei puţin două 
telefoane... 

— Şi ce concluzie tragi de aici? 

— Că se pregăteşte şi el de drum. 

— Nu-ţi iei dorinţele drept realitate? 

In clipa aceea se ivi ţanţoş în cabinet ofiţerul de serviciu şi îi 
înmână căpitanului o notă operativă. Acesta, presimţind 
conţinutul documentului, se încruntă nemulţumit. 

— Citeşte cu glas tare! îi ceru Frunză. 

Lucian zâmbi, fără să-şi dea seama, zeflemitor, şi se 
conformă: 

„La orele 14 şi 5, inginerul Stamatiad a primit un telefon. lată 
textul: «Bună ziua, Stamatiade. Nu-mi răspunzi? Nu vrei să-mi 
răspunzi. Mai ai de trăit exact 12 ore. Voi veni în cameră... sub 
masca morţii... vei muri... ţi-am pregătit cavoul. Oricât te vei 
fereca pe dinăuntru, eu sunt de-acum în apartamentul tău şi te 
aştept... lţi spun pentru ultima oară: la revedere, Stamatiade». 
Urmează banda de magnetofon. Necunoscutul a vorbit de la. 
telefonul public 15...27, instalat în holul cinematografului 
«Patria».” 

— Ei, acum tot mai crezi că se pregăteşte de drum? îl întrebă 
Frunză serios. 

Lucian îşi ridică privirile de pe raport şi se uită la el, de astă 
dată cu o căutătură gânditoare. Intr-un târziu, îi răspunse: 


— Oricum, noi plecăm cu inginerul... 
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Doar cinci minute îi mai despărţeau de plecarea trenului. În 
compartiment, trei locuri erau ocupate. Mulțumită descrierii 
făcute de căpitanul Lucian Viziru, Stamatiad îl recunoscu uşor pe 
locotenentul-major Frunză. Se simţi deodată în siguranţă şi 
tonusul îi crescu. Ştia că pe tot parcursul călătoriei va fi păzit, 
dar ofiţerul refuzase să-i deconspire pe ceilalţi „îngeri păzitori”. 

Trenul încă nu se pornise, când, ostenit de efortul zilei, se 
hotărî să încerce să aţipească. Işi acoperi faţa chinuită de 
spaime cu pardesiul ce atârna de unul din cârligele banchetei. În 
clipa următoare, începu să se dojenească: „Nu trebuia să 
accept! Tocmai acum, când «U-74» se apropie de sfârşit?” Auzi 
aievea vocea amenințătoare a lui Celaru: „Mai ai de trăit exact 
douăsprezece ore. Voi veni în cameră ... sub masca morţii” „Vor 
izbuti să-l prindă?” Frica îşi arăta câte puţin ghearele, dar ceva 
mai încolo, când primi din partea celui de-al doilea ofiţer un 
semn că era prezent la datorie, se mai linişti un pic. În 
compartiment intră un nou călător, şi Stamatiad, din curiozitate, 
îşi descoperi faţa: era un bărbat fără vârstă, solid. Mai intră apoi 
o tânără scundă, iute în mişcări. Căra o valiză mare şi grea: 
alergase să nu piardă trenul şi respira anevoie. Frunză se repezi 
s-o ajute să-şi aranjeze pe suport geamantanul. 

— Vai! Ce-am alergat, se văită tânăra aruncându-i lui Frunză 
priviri pline de recunoştinţă. Işi scoase imediat din poşetă o 
oglinjoară şi îşi controlă coafura. 

Puțin mai târziu, se mai prezentă în compartiment un bărbat 
morocănos, care, după ce îşi iscodi tovarăşii de drum, îşi ocupă 
locul vizavi de Stamatiad. 

Frunză manifestă un interes aparte pentru acest ultim sosit. 
Aprecie servieta de pe genunchii lui ca suspect de îndesată. Și 
mai era ceva: tipul i se păru cam agitat - se foia, îşi freca nervos 
barba neagră şi aspră. Insă îndată ce trenul porni, cască şi îşi 
mască repede faţa cu „Informaţia Bucureştiului”. Încerca, fără 
îndoială, să adoarmă. 

— Gata! Am plecat... o anunţă Frunză bucuros pe tânăra şi 


drăguţa călătoare care se aşezase în stânga lui Stamatiad. 
Călătoriţi departe? 

— Până la Deda, răspunse ea şi nu se jenă să-l măsoare cu un 
oarecare interes. Dar dumneavoastră? 

— O, eu, până la capăt... îi zâmbi Frunză cu subinţeles. 

Se ridică să iasă pe coridor, se ciocni însă de ochii lui 
Stamatiad care par că-i strigau: „Unde pleci?!” Frunză, apelă şi 
el la graiul privirilor, pentru a-i expedia un mesaj liniştitor: „Sunt 
aici, Nu-ţi fie frică!”, Pe coridor, se răsuci să tragă uşa şi îl 
surprinse pe „Morocănosul” dezvelindu-şi faţa pentru o secundă. 
Nu-i acordă atenţie. In minte cu portretul-robot al lui „nea 
Fane”, trecu de la un compartiment la altul cu aerul unui călător 
care îşi căuta locul sau un prieten de care s-a rătăcit. Cercetă 
familiar feţele oamenilor, se scuză respectuos şi îşi văzu mai 
departe de misiune. Nici urmă de „nea Fane”. Dar nici de Lucian 
nu se împiedicase, cu toate că îşi fixase postul la unul din 
capetele culoarului. Se adeverea astfel o presupunere a sa: 
inamicul din umbră nu avusese când să afle de plecarea lui 
Stamatiad la Baia Sprie, drept care, rămas la Bucureşti, se 
pregătea să pătrundă în locuinţa inginerului, aşa cum îl 
ameninţase la telefon. Dar şi acolo, dacă se va încumeta, va 
nimeri într-o capcană. 

Acceleratul prinsese viteză. Alerga prin noaptea de smoală, 
străpungând în forţă, bezna copleşitoare. Frunză făcu cale 
întoarsă. În compartiment, geologul îl aştepta şi avu o tresărire 
de bucurie, când îl văzu. La rândul său, „Morocănosul”, trezit din 
somn, Îşi scoase iarăşi capul de sub ziar şi, după ce îi aruncă lui 
Frunză o căutătură neutră, încercă să-şi reia odihna. Ofiţerul se 
aşeză, urmărit cu simpatie de tânăra, călătoare. Se simţi obligat 
s-o întrebe în şoaptă: 

— Când ajungem la Deda? 

— O, abia în zori... 

— Sunteţi aşteptată? 

Conversaţia se înfiripă simplu şi firesc. Bineînţeles, tot în 
şoaptă. Frunză ascultă cu prefăcută răbdare o poveste cu un 
tânăr care s-a îndrăgostit, la prima vedere de o fată, pe care a 
cerut-o, nici după două săptămâni, în căsătorie. Bineînţeles, fata 
nu l-a refuzat. Aşadar, pe peronul din Deda o aştepta viitorul ei 


soţ. În timp ce povestea, Frunză nu-şi lua ochii de la Stamatiad: 
îşi acoperise şi el faţa, însă cu pardesiul ce atârna de un cârlig. 
Deodată, prin dreptul compartimentului trecu Ghiţescu trăgând 
după dânsul un Nelu Mâţu mustăcios, cu o pereche de ochelari 
fumurii pe nas. „E rândul lor să «grebleze» compartimentele, 
gândi Frunză. Nu-l văd pe Lucian, pe unde o fi umblând?” Intre 
timp, tânăra nu mai contenea să-i povestească de pregătirile de 
nuntă, cum îşi alesese modelul rochiei de mireasă... Curând, în 
compartiment se auzi un sforăit acceptabil: „Morocănosul” 
adormise de-a binelea. 

În sfârşit, îl zări şi pe Lucian: printr-un semn discret, îl chema 
pe culoar. Aşa cum stă bine unui cavaler, Frunză o felicită pe 
viitoarea mireasă, ba îşi prezentă şi scuze că trebuia s-o 
părăsească pentru un timp, apoi se grăbi să-şi ajungă din urmă 
şeful. 

— Nu-i în tren, îl informă Lucian dezolat. 

— Nu e cazul să ne amărâm, se arătă Frunză mai optimist. 
Dacă nu ne pică aici, ne pică la Bucureşti. Somnul nu-ţi dă 
târcoale? Mie da... 

— Ce face Stamatiad? 

— Politica struţului, asta face! Şi-a băgat capul sub pardesiu 
şi tremură. 

— Omul e bolnav! 

— Să se interneze dacă-i bolnav. 

— Vorba! înapoiază-te lângă juna ta! îi ordonă prietenos 
căpitanul. 

Frunză găsi compartimentul cufundat într-o lumină albăstrie. 
În afară de Vasiliu, ceilalţi călători moţăiau sau dormeau. Frunză 
îşi reluă locul, bucuros că nu deranja pe nimeni. Trecuse de 
miezul noptii. În legănarea scârţâitoare a vagonului, se 
înstăpâni, cu timpul, o pace nocturnă. Ofiţerul începu să se lupte 
cu bătaia sacadată a roţilor în care, parcă, se furişase Moş Ene. 
ÎI iscodi pe inginer - dormea oare? -, nu reuşi să-şi formeze o 
părere. În schimb, „Morocănosul” sforăia monoton. Îşi spuse 
împăcat: „Ei şi ce dacă am dat-o în bară? Am mai ieşit şi noi 
puţin din Bucureşti... Baia Sprie... Sună frumos! Cine ştie când 
mi-ar fi fost dat s-o văd? Păcat că «drăguţa mea» a adormit atât 
de repede!” 


Trenul îşi încetini viteza. Frunză privi pe fereastră. Intrau în 
Ploieşti-Vest. Curând, se opri şi tampoanele se ciocniră 
zgomotos. Peronul era aproape pustiu. Doi-trei călători se 
grăbiră să urce. Se scurse un minut sau două, trenul se urni din 
nou. Mai zări din mers un impiegat, poate şeful gării... un 
miliţian... pe o bancă, un ţăran cu patru traiste clădite la 
picioare. 

— Unde mai opreşte? îl întreba Vasiliu în şoaptă. 

— La Câmpina. 

Frunză dădea din căscat în căscat. Se lupta din greu cu 
somnul. Îşi aminti că, de fapt, nu mai închisese ochii de aproape 
optsprezece ore. „Ferească Dumnezeu să adorm şi eu si 
Vasiliu!” Se uită în direcţia lui Stamatiad: înţepenise sub 
pardesiu. Nu voia nicidecum să se mişte, să-i dea un semn: 
„Dom'le, n-am dat ortu’ popii, aşa cum îţi trece prin cap”. 
Pleoapele îi deveniră grele şi Frunză simţi cum, puţin câte puţin, 
imaginea celor din jur se estompează şi tinde să se topească în 
întuneric. Dormise un minut sau un ceas, nu putu să-şi dea 
seama; îl trezi o zguduitură provocată de ciocnirea violentă a 
tampoanelor, urmată de ţipetele îngrozite ale unor femei. De pe 
suportul bagajelor căzură câteva sacoşe. Lumina se stinse şi 
tipetele femeilor se înteţiră. Frunză mai apucă să vadă pardesiul 
care masca faţa lui Stamatiad, apoi pe Vasiliu ţâşnind pe culoar. 
Se pomeni, pe neaşteptate, cu tânăra din Deda la pieptul lui şi 
se apără prosteşte, îndepărtând-o şi strigând: 

— Fără panică! Vă rog! 

— Ce-i, ce s-a întâmplat? se interesă, în sfârşit, şi 
„Morocănosul”. 

Frunză îşi scoase lanterna. O fâşie de lumină tăie întunericul 
în două. ... 

— Rămâneţi pe loc! insistă Frunză poruncitor. Şi fără panică! . 

Dintr-un compartiment îndepărtat, o femeie urlă: „A murit un 
om!” Răsună şi vocea unui bărbat: „La barieră a dat peste un 
camion”. Ofiţerul văzu în treacăt faţa speriată a tinerei din 
Deda, apoi chipul morocănos al călătorului de lângă dânsul. 
Raza lanternei îl reliefă pe Stamatiad. Ascuns sub pardesiu, nu 
dădea nici un semn de viaţă. Atunci înlătură pardesiul: ghemuit 
în colţul banchetei, cu ochii închişi, părea că doarme adânc. Il 


zgâlţâi: trupul masiv al inginerului se lăsa moale când într-o 
parte, când în alta. 

— A murit! izbucni tânăra din Deda în plâns. 

— Aş! exclamă calm „Morocănosul”. A leşinat! Se ridică şi-i 
trase inginerului două palme. 

În aceeaşi clipă, lumina se reaprinse şi Frunză observă cum 
Stamatiad îşi revenea câte puţin din leşin. 

— Ce v-am spus? exclamă „Morocănosul” victorios. 

Inginerul deschise, ochii mari şi îi privi buimac pe cei din jur. 

— Aţi leşinat, îl lămuri Frunză. S-a întâmplat ceva pe linie. 

Se auziră din nou nişte strigăte: „La barieră... un camion!” „A 
murit un om!” Faţa lui Stamatiad se făcu pământie, deşi Frunză 
îi zâmbea încurajator. 

— Liniştiţi-vă! Nu s-a întâmplat nimic grav. 

— Poate că un pic de ceai o să-i facă bine, se oferi amabil 
„Morocănosul”. 

— Vai, ce spaimă am tras! se lamentă tânăra din Deda. Dacă 
n-aţi fi fost dumneavoastră... 

„Morocănosul” scoase din servietă un termos şi vru să-l 
servească pe Stamatiad cu un ceai, dar acesta, înfricoşat, îl 
refuză. Amabilul tovarăş de drum nu mai insistă. Frunză înţelese 
refuzul inginerului. 

— Vai, Doamne, ce spaimă am tras! oftă din nou tânăra din 
Deda, vrând parcă să-i atragă lui Frunză atenţia că mai era şi ea 
pe acolo. Acesta însă nu-şi lua ochii de la faţa palidă a 
inginerului; se străduia, bietul de el, să-şi stăpânească nervii. 

— Vă simţiţi mai bine? îl întrebă. 

— Am leşinat, nu-i aşa? În somn? 

— Să deschid fereastra? 

— Da, deschideţi-o! Însă imediat se răzgândi. Nu, nu, lăsaţi-o 
aşa! Unde suntem? 

— Intre Floreşti şi Câmpina, răspunse tipul de pe cealaltă 
banchetă. 

Frunză se uită în întunericul de dincolo de vagon: se desluşea 
o pădurice. „Ce naiba s-o fi întâmplat? De ce nu se întoarce 
Vasiliu? Stamatiad mai să-şi dea sufletul de spaimă ...” 

— Dacă aţi bea o gură de ceai, v-aţi simţi şi mai înviorat... E 
de plante, insistă „Morocănosul”. 


— Nu, nu, se apără Stamatiad şi, instinctiv, se trase în colţul 
banchetei, de parcă celălalt, intenţiona să-i dea de băut cu forţa. 

Noaptea fu din nou străpunsă de şuieratul prelung al 
locomotivei; urmă o smucitură scurtă şi puternică, tampoanele 
se ciocniră iarăşi între ele strident, roţile scârţâiră sinistru. 
Cercetându-şi ceasul, Frunză socoti că la ora aceea trenul ar fi 
trebuit să fie dincolo de Câmpina. 

— A plecat! se bucură tânăra călătoare. Vai, ce spaimă am 
tras! 

— Da' eu ce să zic? se amestecă şi „Morocănosul”. Umblu 
mult cu trenul, da' ceva asemănător nu mi s-a mai întâmplat! 

— Totuşi, ce-a fost? insistă Stamatiad cu o voce bolnavă. 

— Cred că cineva a tras semnalul de alarmă, zise Frunză, 
reocupându-şi locul. 

— S-a stins şi lumina, observă tânăra din Deda. Vai, ce m-am 
speriat! Suspină şi îşi făcu semnul crucii cu mişcări nesigure. 

Ochii lui Frunză îi întâlni deodată pe cei ai lui Stamatiad: erau 
învioraţi şi parcă voiau să-l întrebe: „E în legătură cu noi?” 

„Mi-a dibuit neliniştea? începu ofiţerul să se frământe. De ce 
nu m-aş nelinişti? Pe unde o fi întârziind Vasiliu? Nici Lucian nu 
vrea să se arate. De ce oare?” Ar fi pornit în căutarea lor, dar 
nu-şi putea permite să-l lase pe inginer nesupravegheat. Nu 
trecu mult şi, în uşa deschisă a compartimentului, se fixă 
căpitanul Lucian; era plin de voie bună şi Stamatiad se lumină 
ca prin minune la faţă. 

— Urmează Câmpina, anunţă Lucian, plimbându-şi privirile de 
la colegul său la geolog şi invers. Coborâm! 

„larăşi suge mentă!” se enervă Frunză, deşi ştia prea bine că 
nu exista nici o legătură logică între „viciul” căpitanului şi faptul 
că urmau să coboare nu la Baia Sprie, ci la Câmpina. 

— Ne părăsiţi? gânguri tânăra cu tristeţe. Vai, ce rău îmi 
pare! 

— Dacă asta-i situaţia! îi zâmbi Frunză curtenitor. Mi-ar fi 
făcut şi mie plăcere să conversăm în continuare, dar... 

Stamatiad se ridică fără entuziasm, absent la tot ceea ce se 
petrecea în juru-i. Işi puse pardesiul ajutat de Lucian, iar Frunză 
se oferi să-i ducă valiza. Erau de-acum tustrei pe culoar când 
trenul intră în gară. Coborâră pe un peron trist şi dezolant, 


cufundat într-o ceaţă usturătoare. 

— Domnule Stamatiad, eu am de rezolvat la postul de Miliție 
al gării câteva probleme. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat?! îl 
întrerupse geologul cuprins de o mânie subită. Unde mă duceţi?! 

— Înapoi la Bucureşti, încercă Lucian să-i tempereze spaima 
ce-l răzbise din nou. O să vă retrageţi în sala de aşteptare, 
însoţit de locotenentul-major Frunză. N-o să lipsesc mult. 

Stamatiad amuţise, lăsându-se în voia ofiţerilor. Ochiul ager 
al lui Frunză desluşi în ceaţă siluetele lui Ghiţulescu şi Nelu 
Mâţu: îl urmau pe căpitan spre Post. „Ce naiba s-o fi petrecut?” 
deveni el şi mai curios. 

Sala de aşteptare era aproape pustie: doar doi inşi - păreau a 
fi ceferişti - dormeau adânc, ghemuiţi pe câte o bancă. Frunză 
alese o bancă cu faţa spre intrare si se aşezară. Il simţi pe 
geolog absent, poate călătorind departe, într-o altă lume. Se 
hotărî să-l readucă pe pământ. Îi întinse pachetul de ţigări. Nu fu 
refuzat. Tutunul îşi făcu efectul. După primele fumuri, 
Stamatiad, neîmboldit de nimeni, vorbi cu o oarecare jenă: 

— În viaţa mea n-am leşinat! De fapt, ce s-a întâmplat? 

— AŞ vrea şi eu să ştiu... 

— A tras cineva alarma sau nu? 

— In mod cert, a tras-o. 

— lar dacă noi nu ne mai continuăm călătoria, înseamnă că 
semnalul de alarmă mă priveşte pe mine? 

— Mai corect ar fi să afirmaţi că ne priveşte pe noi, îi replică 
Frunză fără ironie sau maliţiozitate. 

Apariţia căpitanului Lucian puse capăt scurtului lor dialog. 
Avea, probabil, o veste plăcută dacă buna dispoziţie i se citea cu 
uşurinţă pe chip. 

— Ne înapoiem la Bucureşti, le comunică el, vine o maşină să 
ne ia. 

— Nu trebuia să fiu mâine la Baia Sprie? le aminti Stamatiad, 
zăpăcit de necontenitele lovituri de teatru. 

— Domnule Stamatiad, a sosit momentul să vă dezvălui că 
această călătorie noi am pus-o la cale. 

— Parcă mai era un domn cu noi? spuse Stamatiad, 
surprinzându-i pe cei doi ofiţeri de contrainformaţii prin trecerea 


sa bruscă de la un subiect la altul. 

— A! da! îşi continuă misiunea, îl informă Lucian. 

Apoi se întoarse spre Frunză şi, măsurându-l în tăcere, 
sfărâmă între dinţi o bomboană de mentă: era sigur că o să-şi 
vadă colegul astupându-şi furios urechile. Nu avea cum să ştie 
că în sufletul lui Frunză curiozitatea dăduse în clocot şi că-i 
venea să urle: „Mai bine, spune-mi: a picat «nea Fane» în 
capcană sau nu?” Işi înghiţi însă întrebarea când văzu oprind în 
faţa gării o „Volgă” cât un tanc. Acele ceasului indicau 1,18 
când maşina porni prin ceaţă şi bezna spre Bucureşti. 
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„Îmi permiteţi să acţionez?” întrebă Lucian după ce-şi încheie 
raportul. „Acţionează!” îi răspunse maiorul Panait, lăudându-l 
totodată pentru modul cum îşi desfăşurase investigaţiile. 
„Acţionează!” i-a mai spus-o dată la despărţire. lar acum, 
acţiona. Era ora 10,05. De câteva minute, secretara directorului 
institutului se afla în biroul său. Lucian o pofti să ia loc. Ea 
refuză să se aşeze. 

— Până nu-mi arătaţi pentru ce m-aţi adus aici, refuz să mă 
aşez, reacţionă ea înălţându-şi fruntea cu o demnitate 
neaşteptată. 

— Pentru a ne da câteva informaţii, o temperă Lucian, 
poftind-o din nou să ia loc. 

De astă dată îl ascultă. Nu părea neliniştită, ci mai curând 
ofensată. Lucian o studie ceva mai atent: cu expresia rece şi 
severă a chipului ei, accentuată de părul cărunt şi ochelarii cu 
ramă neagră şi groasă, încerca să-şi ţină interlocutorii la 
distanţă. «Cu cocul ăsta adunat în creştet pare o mătuşică 
cumsecade!” îşi spuse Lucian oarecum derutat. Îşi aminti că în 
ziua când vorbise pentru prima oară cu ea la telefon, îşi 
imaginase o femeie înaltă, blondă, fermecătoare. „Influență a 
caricaturilor din «Urzica», găsi Lucian o explicaţie. Mătuşica din 
faţa mea nu are nimic comun cu frumoasele şi aţăţătoarele 
secretare de pe meridianele lumii.” 

Din colţul său, Frunză o studia şi el; o găsea energică... 
întreaga ei fiinţă impunea o demnitate ce se cerea luată în 


calcul. Din pricina asta, se şi întrebă: oare concluziile lui Lucian 
nu erau pripite, dacă nu chiar eronate. In fine, dorind parcă să 
răspundă gândurilor colegului său, Lucian deschise audierea. 

— Numele şi prenumele? 

— Ce întrebare e asta?! Doar îmi cunoaşteţi identitatea, zise 
ea - şi nu se sfii să se uite ironic, pe deasupra ochelarilor, la 
căpitan. Mă rog, mă cheamă Nicolescu Virginia. Vă interesează 
şi vârsta, şi locul naşterii? Nu greşesc, nu-i aşa? M-am născut în 
Bucureşti, am 48 de ani... 

— Căsătorită? 

— Văduvă. 

— Cine a fost soţul dumneavoastră? 

Femeia îşi împinse ochelarii spre rădăcina nasului şi se arătă 
din nou jignită în demnitatea ei civică. 

— Dacă tot m-aţi adus aici, s-ar fi cuvenit să ştiţi... 

— Ce anume? se interesă Lucian calm. A 

— Soţul meu, Nicolescu George, a fost activist de partid. In 
noiembrie 1946, în ziua alegerilor, a fost omorât de o bandă de 
huligani fascişti. 

„Vezi, i se adresă Frunză în gând căpitanului, e văduva unui 
fost activist... a unui erou... Are dreptul să se simtă jignită.” 

— În timpul alegerilor? 

— Da, cele din 19 noiembrie 1946. La o secţie de votare din 
comuna Militari. Soţul meu a fost ceferist... 

— Cât timp aţi fost căsătoriţi? 

— Un an şi jumătate... Să înţeleg că mă supuneţi unui 
interogatoriu? Aşteptând răspunsul, se uită iar la căpitan pe 
deasupra ochelarilor. 

— Aş minţi dacă aş spune că nu, preciză Lucian aruncându-i 
şi el un zâmbet ironic. 

„Bagă de seamă, îl tot avertiza Frunză în gând. Navighează cu 
precauţie. S-ar putea s-o scoţi din sărite. N-are nici vin rost să se 
întoarcă acasă cu o părere proastă despre tine, despre mine, 
despre noi, în general.” 

— Mă rog, vă stau la dispoziţie, se învoi ea cu o tristeţe 
vădită. 

— V-aţi recăsătorit? 

— Nu. 


— De ce? 

— L-am iubit foarte mult pe George. 

— Vi s-a acordat pensie de urmaş, în memoria soţului? 

— Da, partidul a avut şi are grijă de mine... 

— Recăsătorindu-vă, aţi fi pierdut pensia? 

— Cunoaşteţi legile mai bine decât mine, îi replică ea cu un 
soi de revoltă. Bănuiesc că nu în legătură cu pensia mea m-aţi 
luat de la birou şi m-aţi adus aici? 

— Nu greşiţi... Lucian îl iscodi o clipă pe Frunză: desluşi pe 
chipul lui rotofei o umbră de nemulţumire, dar nu o luă în 
seamă. Dumneavoastră, reluă el interogatoriul, v-aţi ocupat de 
procurarea biletelor necesare plecării pe teren a inginerului Dan 
Stamatiad? 

— Da, eu, răspunse Virginia Nicolescu fără să şovăie, din 
dispoziţia domnului director. 

„Nu i-a tresărit niciun muşchi al feţei, sesiză Frunză, notând 
ceva în agendă. Zău, Lucian, mi-e teamă că greşeşti.” 

— Deci, v-aţi ocupat de toate formele de plecare ale 
inginerului? 

— Da. 

— E foarte important să precizăm în declaraţia 
dumneavoastră acest fapt, sublinie Lucian. Vă rog ca, în 
legătură cu pregătirea formelor de plecare ale inginerului 
Stamatiad, să ne relataţi ce drumuri aţi avut de făcut. 

Secretara, cu aceleaşi mişcări calme, scoase din poşetă 
blocnotesul pe care în ajun notase dispoziţiile directorului, îl 
răsfoi, găsi ceea ce căuta, apoi, uitându-se ţintă în ochii 
ofițerului, vorbi: 

— l-am telefonat contabilului-şef, explicându-i despre ce este 
vorba. Il cunoaşteţi pe domnul Focşăneanu, contabilul-şef al 
nostru? Lucian încuviinţă. După un sfert de oră, domnul 
Focşăneanu mi-a telefonat că pot să cobor la casierie să ridic 
suma necesară deplasării. Secretara vâri blocnotesul înapoi în 
poşetă. Am ridicat banii şi formele de plecare. M-am înapoiat, 
am intrat la domnul director, le-a semnat. Dumnealui m-a rugat 
să mă reped până la Biroul de voiaj şi să procur biletele. Mi-a 
pus la dispoziţie maşina sa... Virginia Nicolescu tăcu. 

— Asta e tot?, se miră Lucian. 


— Biletele i le-am predat domnului director, iar dumnealui i 
le-a transmis inginerului Stamatiad. 

Frunză nu cunoscuse decât în parte planul de acţiune al 
căpitanului, de aceea nu prea înţelegea unde voia el să ajungă. 
Ştia însă că Lucian stăpânea cu o mare dezinvoltură arta 
interogatoriului, aşa că deveni şi mai atent. Curând, intui că o 
„bombă” nu va întârzia să „explodeze”. Şi nu se înşelă: după 
alte nenumărate întrebări fără sens, auzi şuierul „proiectilului”: 

— De la Biroul de voiaj v-aţi înapoiat la institut? 

— Vă atrag atenţia, îl preveni secretara ameninţător, că de 
aici mă duc direct la partid şi voi depune o plângere. Ce-i cu 
neîncrederea asta cu care mă trataţi? Să ştiţi că numai 
disciplina care mă caracterizează mă determină să răspund... 

„Se ţine zdravăn mătuşica, aprecie Frunză, dar încă puţin şi 
Lucian o va îndoi... încă puţin!” 

— La înapoiere, am trecut pe la „Athenee Palace”. Am intrat 
la bar să întreb dacă au ţigări „Papastratos” cu filtru. Pe urmă, 
l-am rugat pe şofer să mă repeadă până acasă. De acasă, am 
revenit la birou. 

— Asta-i tot? 

— Tot! 

— N-aţi omis nimic? fu rândul lui Lucian să o străpungă cu o 
privire severă. 

Femeia înălţă din umeri a indiferenţă: „E posibil... mai uită 
omul”. Apoi, cu aerul unei fiinţe plictisite de această convorbire 
tâmpită, care, pe deasupra, se mai şi prelungea, se apără: 

— S-ar putea.. . Nu-mi amintesc... 

— O să vă amintesc eu... Într-adevăr, aţi fost la Biroul de 
voiaj, aţi scos biletele. De acolo, aţi intrat într-o cabină din holul 
hotelului „Athenee Palace”. „O «bombă»! îşi zise Frunză. li dă de 
înţeles că i-a înregistrat fiecare pas, fiece mişcare.” 

— Exact, îi dădu femeia dreptate, însă fără să se piardă cu 
firea. Amuzată parcă de ce fleacuri se poate interesa un 
securist, vorbi zeflemitor: Aşa e... M-aţi urmărit, deci?! Da, am 
vrut să-i telefonez unei prietene. Vă interesează numele ei? 

— Da, ne interesează. 

— E vorba de o prietenă a mea din copilărie, Florica 
Rădulescu. l-am telefonat, n-am găsit-o acasă. 


— Pe urmă, aţi trecut pe la barul hotelului... N-aţi găsit 
ţigări... L-aţi întrebat ceva pe maître... 

— M-aţi urmărit peste tot?! se revoltă secretara. Uitaţi că 
sunt membră de partid? 

— Asta-i, că nu uităm ... Ce l-aţi întrebat pe maître? 

— Unde pot să-mi procur ţigări „Papastratos”. 

— Aţi mai trecut apoi pe-acasă. Cu ce scop? 

— Să-mi schimb ciorapii... Mi-i agăţasem. Am făcut şi pipi. 
Poftim, dacă ţineţi să consemnați toate amănuntele. 

— O să râdeţi. Lucian se lumină la fată - dar ne interesează. 
Cât timp aţi stat acasă? 

— Vreo zece minute, răspunse secretara plictisită. 

Lucian deschise sertarul biroului, scoase de acolo o mapă, iar 
din mapă un document bătut la maşină. 

„«Bomba», îşi zise iar Frunză. Când a adunat toate 
informaţiile astea? Astăzi? Poate ieri, în timp ce eu umblam pe 
la Spitalul 9 sau pe la Urgenţă.” 

— Cunoaşteţi acest document? Lucian i-l întinse. Luaţi-l, nu 
vă fie teamă... 

Femeia îl cercetă cât îl cercetă, apoi îl înapoie, spunând: 

— E autobiografia depusă de mine la dosarul meu 
profesional. 

— Aţi scris-o acasă, la maşina dumneavoastră personală? 

— Da. 

— E un „Continenta!”, tip vechi? 

— Da, confirmă femeia cu acelaşi glas egal. 

— Unde e maşina? 

— N-o mai. folosesc de mult. Zace în casă, abandonată 
undeva... 

— N-aţi declarat-o? 

— Nu... N-o mai foloseam... lar ca s-o declari, aveai de 
umblat... multă birocraţie. 

— Vă mulţumesc... 

— Pot să plec? se grăbi femeia să întrebe. 

— Nu, o opri Lucian autoritar. Şi-i făcu lui Frunză un semn. 

Acesta se ridică, deschise una din cele două uşi ale biroului şi 
pofti muteşte pe cineva să intre. Invitatul nu era nimeni altul 
decât şoferul directorului - se aşeză tăcut, cu mâinile înfundate 


în scurta de piele, pe scaunul împins de Frunză. Era trist şi îşi 
ascundea cu greu nervozitatea. 

— Domnule Govos, vă menţineţi declaraţia dată? i se adresă 
Lucian, imprimând vocii un tom firesc. 

— Da, mi-o menţin. 

— Domnule Govos, aţi făcut ieri câteva drumuri cu doamna 
Nicolescu? 

— Da, din dispoziţia domnului director, răspunse, şoferul 
scoţându-şi mâinile din scurta de piele şi sprijinindu-le pe 
genunchi. 

— Ce drumuri aţi făcut? : 

— Mai întâi la Biroul de voiaj, apoi la „Athenee Palace”. În 
continuare, la doamna Nicolescu acasă, iar de acolo la institut. 

— Aţi aşteptat-o mult pe doamna Nicolescu? 

— Mai bine de o jumătate de oră. 

— Repetaţi, vă rog, declaraţia făcută aici azi-dimineaţă, îi 
ceru căpitanul. Precizaţi în ce stare a coborât din casă doamna 
Nicolescu. 

— Furioasă, plină de nervi... Tremura când s-a aşezat lângă 
mine. Am întrebat-o ce i s-a întâmplat, m-a repezit cum nu m-a 
repezit niciodată, atrăgându-mi atenţia să nu-mi bag nasul unde 
nu-mi fierbe oala. 

Lucian îi aruncă secretarei o scurtă căutătură: confruntarea 
n-o scosese din plictiseală şi indiferenţă. O întrebă: 

— Recunoaşteţi? 

— Da. 

— Locuiţi singură? 

— Da. 

— Atunci cu cine v-aţi certat? 

— Şi asta vă interesează? Cu o vecină. 

— Cu cine? 

— O aiurită... Mărculescu Nina. 

Lucian întoarse capul spre Frunză şi îi zâmbi întrebător: „Ce 
zici, minte frumos, nu-i aşa?” 

— Domnule Govos, v-a cerut vreodată doamna Nicolescu s-o 
duceţi cu maşina la Spitalul Central? 

Era pentru întâia oară când secretara tresări, apoi păli. 
„«Bomba» cu efect întârziat, îşi spuse Frunză în gând. Doamne, 


cu ce, viteză a acţionat Lucian azi-dimineaţă!” 

— În două rânduri... Directorul era plecat din Bucureşti, iar 
doamna Nicolescu m-a rugat să merg cu ea şi nu puteam s-o 
refuz. Că-i o doamnă cumsecade, cu toate că ieri m-a repezit pe 
nedrept. O înţeleg... 

— Recunoaşteţi? se adresă Lucian secretarei. 

— Recunosc. 

— Domnule Govos, vă mulţumesc. Vă puteţi înapoia la 
institut. 

Şoferul se ridică. Frunză se ridică şi el şi îl conduse până la 
ieşirea principală, apoi reveni grabnic în biroul căpitanului 
tocmai în momentul când acesta îi punea interogatei o nouă 
întrebare: 

— Aţi recunoscut, în prezenţa domnului Govos, că aţi fost la 
Spitalul Central în două rânduri. Pe cine aţi vizitat acolo? 

Secretara întârzie răspunsul. Pesemne poşeta i se păru 
deodată prea grea şi o lăsă din poale pe podea, lângă piciorul 
scaunului. Paloarea i se accentuă,: 

— Pe cine aţi vizitat? stărui Lucian pe un ton sever. 

— Pe un bolnav... Vocea îi tremura. Toată demnitatea afişată 
mai înainte i se risipise brusc. Pe Vasile Gramoste. 

— Cine-i Vasile Gramoste? 

Femeia îşi scoase ochelarii şi îşi acoperi faţa cu mâinile. După 
un timp şi-o descoperi: îmbătrânise subit. 

— Vasile Gramoste... a fost... a fost... a fost... în anii 
studenţiei... a făcut Dreptul, dar nu l-a terminat. A fost iubitul 
meu... primul meu bărbat. În 1941... luaţi presa. 

— Din timpul rebeliunii? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— O să-i întâlniți numele... A fugit în Germania... 


— De ce? 
— A fost implicat în procesul celor care au dat foc soldaţilor 
români... l-au stropit cu benzină şi le-au dat foc. Era şi Gramoste 


printre rebeli. Era un fanatic... 

— Cât timp a lipsit din ţară? 

— Nu ştiu. L-am revăzut întâmplător în 1945, când cu 
incidentele din Piaţă Palatului... mă găseam împreună cu soţul 
într-un camion de ceferişti... Nu ştiu dacă el m-a văzut. l-am 


întâlnit, pe urmă, numele în ziare. Prin '47, a fost arestat şi 
judecat pentru participare la nişte crime de război. 

— Deci, a fost închis. Până când? 

— Nu ştiu, dar acum un an de zile... M-a căutat multă vreme. 
Într-o zi, m-am pomenit cu el în casă... Mi-a povestit că a avut o 
condamnare mare, că de mai bine de doi ani, fiind suferind, a 
fost eliberat şi internat la Central... Se ţinea foarte bine... Nu 
arăta a om bolnav... Puțin câte puţin, a început să mă atragă 
într-ale lui... 

— V-a şantajat? 

— Nu, nu, negă ea, fără prea multă convingere. 

— Singura cale pentru a vă uşura situaţia este aceea de a 
mărturisi adevărul, îi atrase Lucian atenţia. V-a şantajat, nu-i 
aşa? 

— M-a  şantajat, murmură ea stins. M-a  şantajat... 
nenorocindu-mă pentru a doua oară. Prima oară m-a nenorocit 
în 1941 când era căutat de poliţia lui Antonescu... pentru 
crimele comise la rebeliune. 

— Aţi declarat tot? o întrebă Lucian, dându-i de înţeles că 
ceva, totuşi, omisese. 

— Am ştiut că Gramoste s-a numărat printre bătăuşii care 
l-au omorât în bătaie pe soţul meu la alegerile din 19 noiembrie 
1946. lar el, la rândul lui, ştia că, intrând în partid, mi-am ascuns 
trecutul. 

„Mătuşică! o certa Frunză fără să scoată o vorbă. Îmi păreai o 
femeie de treabă... Văduvă de militant! Văduvă de ceferist!” 

— Ce v-a cerut Vasile Gramoste? 

— Mi-a spus doar atât: „Te-aş fi lăsat în pace dacă n-aş fi 
aflat că lucrezi la Institutul de cercetări geologice şi că-l cunoşti 
îndeaproape pe Stamatiad”. Avea o ură de moarte împotriva lui. 
De unde şi pentru ce, nu ştiu şi nici nu l-am întrebat vreodată. 
Nici nu cred că mi-ar fi spus. În general, am evitat să-mi încarc 
conştiinţa cu întâmplări care nu mă priveau... Mi-a cerut să-l ţin 
la curent cu orice mişcare a inginerului. 

Lucian clătină din cap dojenitor: 

— Deci, prin dumneavoastră Gramoste a aflat că Stamatiad a 
fost la mine? 

— Da. Directorul mi-a dat numerele de telefon şi mi-a cerut 


să vă caut, dar nu v-am găsit... Pe urmă v-a căutat dumnealui 
personal. 

— Ce altceva v-a mai cerut Vasile Gramoste? 

— M-a rugat să-i dau voie ca, din când în când, să poată folosi 
locuinţa mea. În acest scop, i-am dat un rând de chei. 

— Putea folosi locuinţa dumneavoastră oricând? Ziua, 
noaptea? 

— Da. 

— leri, de pildă, a fost la dumneavoastră? 

— Alaltăieri noaptea a trecut pe la mine. Ca să dea nişte 
telefoane. L-am auzit telefonând în două rânduri la Spitalul de 
Urgenţă, se interesa de starea unei femei. A rămas să doarmă la 
mine. Dimineaţa, înainte ca eu să plec la birou, mi-a spus că se 
retrage în bârlogul lui de la Spitalul 9. Ne-am despărţit. Când am 
ajuns la institut, am aflat că Stamatiad o să plece la Baia Sprie. 
Trebuia să-i comunic urgent informaţia. Îmi făgăduise că, în 
sfârşit, o să mă lase în pace dacă în zilele acestea am să-l ţin la 
curent cu fiece mişcare a inginerului Stamatiad. De la Biroul de 
voiaj, l-am căutat la spital. Nu ajunsese încă acolo... Aşa că am 
telefonat la mine acasă, unde l-am şi găsit. Când a auzit despre 
ce-i vorba, m-a rugat să vin acasă, că are ceva important să-mi 
zică. l-am îndeplinit şi dorinţa asta. A vrut să afle cât mai multe 
amănunte în legătură cu plecarea lui Stamatiad: numărul 
vagonului, al locului... „La noapte termin cu dânsul... îl ucid”, 
l-am auzit zicând. Ne-am luat la ceartă, l-am avertizat c-o s-o 
păţească rău de tot. A izbucnit în râs. Nu l-am mai auzit până 
atunci râzând ca un ieşit din minţi. Mi-a mărturisit că-i nebun cu 
acte în regulă şi că un nebun nu poate fi tras la răspundere. A 
încercat să mă liniştească asigurându-mă că, de acum înainte, 
scap de el... că o să mă lase în pace... că totul se va sfârşi. Nu 
ştiu pe unde umblă acum. 

— Astăzi de dimineaţă nu v-a dat nici un semn de viaţă? 

— Nu. 

— Înseamnă că a plecat spre Baia Sprie. 

— Aşa cred şi eu. 

— Vasile Gramoste mai avea şi alţi prieteni? 

— Mi-a vorbit parcă de unul, dar nu i-am reţinut numele. Nu 
m-a interesat. Şi pe urmă mi-era şi frică să-i pun întrebări, să-i 


aflu gândurile. 

„Unde o fi acum? se întrebă Lucian fără a-şi lua ochii de la 
faţa palidă a femeii. leri-noapte ne-a scăpat... A urcat în tren, 
dar nu la Bucureşti, ci la Ploieşti. Pe culoar, s-a lovit de mine... 
Şi-a dat seama că e în primejdie, deşi eu nu-l recunoscusem 
imediat. S-a îndepărtat, a tras semnalul de alarmă, a oprit 
trenul, a sărit din el, dispărând în noapte... Pe unde o fi umblând 
la ora asta? La spital? La ea acasă?...” 

— Daţi-ne o idee unde am putea da de el. 

— O fi ajuns la Baia Sprie... 

— Doamnă, ne vedem nevoiţi să vă reținem... Avem mandat 
pentru efectuarea unei percheziţii la domiciliul dumneavoastră. 


XV 
MOARTEA VINE CÂNTÂND 
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Percheziţia se apropia de sfârşit. Virginia Nicolescu şedea 
frântă în fotoliu şi urmărea cu disperare activitatea migăloasă a 
celor doi ofiţeri. Când şi când, îi scăpa câte un oftat scurt şi 
amarnic sau răspundea mecanic la câte o întrebare. 

— Asta e fotografia soţului? 

— Da, e fotografia soţului. 

Ceva mai încolo, un martor - vecin de apartament cu 
secretara institutului - chinuit deopotrivă şi de curiozitate, şi de 
nelinişte, se transformase în stană de piatră: zvâcnea doar 
atunci când auzea glasul Virginiei Nicolescu. 

— Apartamentul l-aţi primit prin grija partidului, în memoria 
soţului? 

— Da. 

Maşina de scris tip „Continental” o găsi Frunză într-o 
chicinetă. Fusese abandonată într-un colţ, mascată cu o 
muşama neagră şi veche. O luă de acolo şi o puse pe masă, la 
vedere. Lucian se apucă imediat s-o cerceteze. 

— De când n-aţi mai folosit-o? 

— De mult... de cinci-şase ani, răspunse vlăguită de 
încercările la care era supusă. 

— Vă rog să vă apropiaţi. 

Stăpâna casei se ridică încet din fotoliu şi înaintă spre masa 
din sufragerie, unde fusese aşezată maşina. 

— Uitaţi-vă la litere, îi ceru Lucian, ce părere aveţi, aşa arată 
oare o maşină care n-a mai fost folosită de ani de zile? 

Pe figura ei de femeie de treabă răsări o expresie de 
nedumerire când constată şi ea că literele erau înnegrite de o 
bandă nouă. Răspunse cu o voce sufocată: 

— Cineva a folosit maşina! 

— Aveţi vreo idee cine? 


— Un singur om - Gramoste. 

La un semn al lui Lucian, Virginia Nicolescu se retrase în 
dormitorul despărţit de sufragerie de un glasvand. Lucian 
introduse o coală de hârtie în maşină şi bătu cu un singur deget 
câteva cuvinte. Avu bucuria să constate că deasupra punctelor 
se imprimase litera b - simbolul fabricii. „lată şi proba! se 
bucură căpitanul. La maşina asta au fost bătute scrisorile de 
ameninţare adresate lui Stamatiad.” Se auzi chemat de Frunză. 
Îşi întoarse privirile spre el şi-l văzu în faţa şifonierului deschis, 
în mână cu o valijoară de voiaj, „decorată” cu etichetele unor 
hoteluri” de peste hotare. Intrebă: 

— Aţi călătorit în străinătate? 

— Nu. 

— Judecând după etichetele hotelurilor, nu s-ar spune. 

— Valiza nu-mi aparţine. E a lui Gramoste. A adus-o acum 
două zile, spre dimineaţă, când mă pregăteam să plec la 
serviciu. Eu am plecat, dar el a rămas. Mi-a atras atenţia că mi-o 
lasă. 

Căpitanul deschise valiza sub ochii cât cepele ale martorului. 
Scoase, rând pe rând, trei cămăşi albe, două batiste, două 
perechi de ciorapi, un maiou, un aparat de ras, o pereche de 
papuci. Valiza se goli şi Lucian putu să constate că nu avea 
fundul dublu. Cercetă cu răbdare, fiecare obiect în parte... 
Studie piesă cu piesă aparatul de ras. Desfăcu până şi cele două 
pacheţele de lame de ras. Într-unul găsi opt lame „Gilette”, în 
celălalt, spre stupoarea sa, dădu peste un alt pacheţel. Se grăbi 
să-l desfacă. Încremeni: locul lamelor de ras „Gilette” îl luaseră 
nişte pătrăţele de peliculă foarte fină. Îi făcu semn lui Frunză să 
se apropie. Acesta aprecie imediat importanţa descoperirii. 
Şopti: „Microfilme!” Lucian luă la întâmplare o „lamă” şi o 
cercetă la lumina zilei. Reprezenta un calcul. Celălalt clişeu 
înfăţişa o hartă geologică. Se lămuri. Numără patruzeci de 
„lame”. Le adună apoi pe toate la un loc, aşa cum fuseseră 
iniţial. 

— V-aţi gândit că această valiză ar putea să-i aparţină lui 
Constantin Aman? i se adresă Lucian secretarei Virginia 
Nicolescu. 

— Nu... murmură ea pierită cu totul. 


— Putem trece la întocmirea procesului-verbal, hotărî Lucian. 

In aceeaşi clipă, în liniştea rece şi duşmănoasă a încăperii, 
răsună telefonul. Tustrei îşi îndreptară privirile spre sufragerie. 
Virginia Nicolescu, cuprinsă de panică, se adânci în fotoliu ca 
într-un adăpost de apărare. Lucian îi ceru să ridice receptorul. 
Femeia se supuse fără să crâcnească. Murmură un „Alo” stins. 
Lucian nu se feri să-şi lipească urechea de receptor. Auzi distinct 
un glas bărbătesc: „De ce nu eşti la birou? Te-am căutat”. 
Virginia Nicolescu se uită speriată la Lucian şi şopti: 

— EI e! Apoi răspunse la întrebarea lui: Mi-e rău... Am 
amețeli. Il întrebă pe Lucian din priviri dacă să continue. 

— Desigur, îi şopti el. 

„Zici că ai amețeli? Nu te îngrijora. Sunt, probabil, fenomen 
de menopauză. Nu pleci de acasă?” se interesă Gramoste. 

— Nu plec. 

„Foarte bine, peste un sfert de oră o să vină cineva la tine... 
un domn. Vine din partea mea, după valiză. Dă-i-o! Ştii care?... 
Vezi că-i în şifonier.” 

— De ce nu vii tu? îl întrebă ea, într-un moment de inspiraţie. 

Lucian o aprobă printr-un semn al capului. 

„Nu pot... nu pot să ies aşa în oraş... am hainele rupte şi faţa 
zdrelită...” 

Lucian îi şopti ceva şi ea continuă: 

— Telefonezi de la spital? 

„Ce importanţă are?” 

— Ziceam că pot să te ajut. 

„Mă ajuţi dându-i valiza.” 

— Să vină!... 

„Poate trec pe la tine după ce se întunecă.” 

— Aţi auzit? Peste un sfert de oră o să vină la mine cineva 
trimis de Gramoste să ia valiza. 

Cei doi ofiţeri nu se aşteptau la un asemenea deznodământ 
al percheziţiei. Aşadar, Gramoste trimitea pe cineva să ridice 
valiza, mai exact să-i aducă „pacheţelul de lame”. Pe cine oare? 
Nu cumva pe cel de-al treilea ins de la cimitir? Peste un sfert de 
oră vor avea plăcerea să-l cunoască. Cum ar fi mai potrivit să 
acţioneze? Să-l înhaţe pe loc? Să-l lase să plece cu valiza şi apoi 
să se ia după el, să vadă cu cine intră în legătură? 


— Cum stai cu procesul-verbal? 

— Mai am puţin şi-l închei, îl informă Frunză. 

In timp ce Frunză se grăbea să încheie procesul-verbal, 
căpitanul Viziru aranjă cu grijă valiza. „Reţinu totuşi 
microfilmele. M-am decis, îşi spuse, dau valiza şi iau urma 
tipului.” 

— Gata şi procesul-verbal! raportă Frunză. 

Lucian i-l smulse din mână şi-l citi. Descinderea se soldase cu 
două descoperiri concludente: maşina de scris şi, bineînţeles, 
valiza cu microfilmele. Se uită la ceas. Minutarul îl îndemna: 
„Grăbeşte-te!” Il invită pe martor să semneze. Acesta se mai 
uită o dată, compătimitor, la vecina sa: cândva plăcută şi vioaie, 
zăcea acum în fotoliu, îmbătrânită şi parcă urâţită. După ce 
rămaseră singuri, Lucian li se adresă: 

— lată cum o să procedăm. 

Virginia Nicolescu tresări şi deschise ochii. întrebă: 

— Mă interesează şi pe mine? 

— Da... o să rămâneţi aici, urmă Lucian. Nu singură. 
Presupun că insul care o să apară n-o să dea buzna în casă, ci o 
să sune. li deschideţi, îi daţi valiza şi-l lăsaţi să plece. Aţi înţeles? 

Femeia dădu obosită din cap. 

— Aţi spus la telefon că sunteţi bolnavă. Foarte bine! 
Grăbiţi-vă să vă puneţi peste rochie un capot, o instrui Lucian. 

Virginia Nicolescu se ridică şi, cu paşi egali şi înceţi, de om cu 
adevărat bolnav, se îndreptă spre baie. 

— la toate astea de pe masă, îşi dirijă Lucian colaboratorul. 
Ascunzătoarea cea mai potrivită pentru tine e trecerea spre 
bucătărie. Lasă uşa întredeschisă. Încă o dată, bagă de seamă! 

— Bine, bine, am înţeles. Tu ce ai de gând? 

— O să cobor şi-l aştept jos, în stradă. O să-i iau urma. Până 
nu-ţi telefonez, tu să nu pleci de aici! 

Virginia Nicolescu reveni într-un capot lung, de culoare 
închisă, care-i întuneca şi mai mult chipul. Lucian îi făcu semn 
lui Frunză că poate să se retragă, apoi părăsi şi el locuinţa. 

Se bucură că nu se întâlnise cu cineva pe scări. „Pobeda” îl 
aştepta acolo unde o lăsase. Se îndreptă spre maşină cu paşi 
mari, de om grăbit. Şoferul îl zări de departe şi din proprie 
iniţiativă, ambreie, iar apoi deschise portiera. 


— Vasilică... 

— Ordin, dom’ căpitan! reacţionă şoferul milităros. 

Lucian îi dădu ordinul de îndată ce se aşeză lângă el: 

— Dă îndărăt maşina şi intră cu ea până după coltul străzii. 

— Ne instalăm în pândă? îşi puse Vasilică în valoare intuiţia. 

— Exact! 

Manevra fu executată fără greş. În plus, şoferul alese pentru 
pândă un unghi excelent. Lucian îl lăudă, ba îi întinse şi punguţa 
cu bomboane de mentă, dar fu refuzat. 

— Mă dor genunchii, se plânse Vasilică, ăsta-i semnul meu că 
se schimbă vremea! 

Intr-adevăr, cerul se acoperise cu nori negri, aducători de 
ploaie rece. Incepuse să sufle şi vântul. Undeva, în spatele 
maşinii, nişte puştani băteau mingea în mijlocul drumului şi 
zbierau cât îi ţineau bojocii. „E timpul să-şi facă apariţia, aprecie 
el surescitat, verificându-şi ceasul. O, de-ar fi cel de-al treilea 
individ din cimitir, rămas neidentificat! Am împuşca doi iepuri o 
dată...” 

Aşteptau de vreo douăzeci de minute, când, în dreptul clădirii 
unde locuia Virginia Nicolescu, se opri un „Fiat-1300” de culoare 
albastră. Lucian se încordă: din limuzină cobori un bărbat trecut 
de patruzeci şi cinci de ani, bine făcut. Era în talie, iar pe cap 
purta o pălărie elegantă cu borul tras pe ochi. Tipul se opri 
pentru a cerceta câteva clipe faţada clădirii, apoi se pierdu pe 
uşa de la intrare. „Omul nostru!” - îşi zise Lucian gândindu-se la 
următorul pas. Imediat însă apăru, ca din pământ, un alt bărbat 
în pardesiu, urmat la o distanţă mică de o femeie scundă, care, 
înainte de a trece pragul clădirii, se uită în dreapta şi în stânga, 
ca şi cum ar fi dorit să controleze dacă nu-i filată. 

„M-am cam zăpăcit, gândi Viziru, dar cel care o să coboare cu 
valiza, ăla e! Nu poate sta sus mai mult de cinci minute. Îşi fixă 
ochii pe cronometru şi, surpriză! după trei minute, cel care ieşi 
din clădire cu valiza lui Aman fu şoferul „Fiat”-ului. 

— După dumnealui! sări Lucian, emoţionat ca un începător. 
Ca la carte! 

Tâlcul acestor cuvinte îi era cunoscut şoferului. „Ca la carte” 
însemna nu numai: „Să nu-i pierzi urma”, ci şi: „Să nu-ți trădezi 
prezenţa”. Porni maşina şi, în virtutea obişnuinţei, îşi luă ca 


reper, printre altele, mascota de la geamul din spate al 
limuzinei: un leu galben cu o bogată coamă roşie. 

După un timp, „Fiat”-ul se înscrise, din strada Lizeanu, pe 
şoseaua Ştefan cel Mare unde, la ora aceea, circulaţia era foarte 
intensă în ambele sensuri. „Numai de nu l-am pierde!” se 
îngrijoră Lucian şi încercă să-i vadă numărul de înmatriculare, 
dar nu reuşi. 

— Tu, Vasilică, cum stai cu ochii? 

— Eu zic că mai sunt buni, dar poţi să ştii ce-i trece prin cap 
unui doctor să-ţi spună? 

— Distingi numărul „Fiat”-ului? 

— Dacă mă apropii puţin de el, îl disting. 

— Apropie-te! îi ordonă căpitanul. 

O primă tentativă de a se apropia eşuă, din pricina 
vehiculelor cu gabarit mare care îl depăşeau şi îi tăiau drumul. 
Eşuă şi cea de a doua. 

— Las-o mai moale! îşi anulă Lucian propria indicație. 
Important e să nu-l pierdem. 

— Cum credeţi.... se învoi Vasilică mulţumit. 

Lăsând în urmă stadionul. „Dinamo”, se înscriseră spre Piaţa 
Victoriei. Traversând-o, „Fiat”-ul alese varianta bulevardul 
Nicolae Titulescu, ceea ce-l făcu pe Lucian să tresară: „Te 
pomeneşti că opreşte la locuinţa lui Aman... Aşa ar fi logic...” 
Însă „Fiat”-ul îşi urmă propria sa logică. 

— După umila mea părere, sparse Vasilică tăcerea, 
dumnealui se îndreaptă spre Gara de Nord. 

— La gară?! Ce să caute acolo? 

— Să ia pe cineva sau să se întâlnească cu cineva... 

— „căruia să-i predea valiza! îi completă căpitanul supoziţia. 

— Ihî! 

Puțin mai târziu, când „Fiat”-ul opri la Gara de Nord şi 
necunoscutul de la volan cobori cu valiza, înţelese că intuiţia lui 
Vasilică merită luată în seamă. ÎI instrui: 

— Eu mă iau după individ. Tu ţine-te după mine la o oarecare 
distantă. 

— "Nţeles! 

Lucian sări din maşină şi se vâri în acel du-te-vino al gării. Cu 
siguranţă, proprietarul „Fiat”-ului se grăbea, fără însă a trăda 


semne de îngrijorare. Probabil, nu avea nici un motiv să creadă 
că ar putea fi filat. Se îndreptă, astfel, cu paşi siguri spre Biroul 
de predare a bagajelor de mână, unde se aşeză cuminte la 
coadă. Curând, îi veni rândul să încredinţeze valiza. „Bună 
ascunzătoare, nimic, de zis!” aprecie Lucian, care îşi închipui că 
necunoscutul se va înapoia imediat la maşină. Se înşelase. 
Acesta se opri la un telefon public, formă un număr. | se 
răspunse, legă imediat o conversaţie care, judecând după 
mimică şi gestică, părea să-l încânte sau să-l fericească. 
Deodată, Lucian îl zări şi pe Vasilică în preajma telefonului 
public, aşteptând să se „elibereze telefonul”. „Vasilică ăsta, 
când nu moţăie la volan, e plin de iniţiative”, îl judecă Viziru cu 
îngăduinţă. 

Proprietarul „Fiat”-ului „puse receptorul în furcă, o şovăire de 
câteva secunde îl ţinu locului, apoi, spre marea surprindere a lui 
Lucian, nu se îndreptă spre ieşire, ci se înapoie la Biroul de 
ridicare a bagajelor de mână, de unde - surpriză - bine dispus, 
îşi retrase valiza. „Să mă bată Dumnezeu dacă mai pricep ceva, 
se frământă Lucian derutat de acest scurt «traseu». Bine dispus 
era şi când a predat valiza. Să interpreteze un scenariu? Pe cine 
oare încearcă să inducă în eroare? Să fi schimbat convorbirea 
telefonică direcţia valizei?” 

În cele din urmă, trecându-şi vesel valiza lui Aman dintr-o 
mână în alta, necunoscutul reveni la frumoasa sa limuzină. 

— După dumnealui! îi ordonă Lucian şoferului şi se interesă 
dacă „trasul cu urechea” se soldase cu un rezultat. 

Vasilică râse mucalit şi zise după ce demară: . 

— Vorbea codificat. Zicea: „Mi, păpuşo, sărut mâinile”. Brusc, 
şoferul schimbă vorba. Asta ne atrage în Cotroceni. 

Norii grei, încremeniţi pe cer, grăbeau înserarea, fără însă a-i 
crea lui Vasilică probleme de vizibilitate. „Fiat”-ul nu-l mirosise 
încă şi rula liniştit, pe trasee cunoscute: Dinicu Golescu - Ştefan 
Furtună - Podul Elefterie. 

— Da, ne atrage în Cotroceni! repetă şoferul. 

Într-adevăr, „Fiat”-ul, după alte scurte manevre, intră pe 
strada Dr. Staicovici, se opri în faţa unei clădiri cu două etaje şi, 
în consecinţă, nu încercă „fente” cascadoreşti. 

— Ce fac? Opresc şi eu? solicită şoferul indicaţii. 


— Depăşeşte-l şi trage ceva mai încolo. Să nu uiţi ce ai auzit 
la gară! 

Vasilică depăşi „Fiat”-ul în timp ce tipul de la volan cobora cu 
valiza în mână. Prin oglinda retrovizoare, ofiţerul îl mai văzu 
intrând în imobil. „lar acum ce să fac? se întrebă Lucian speriat 
la gândul că ar putea să piardă urma necunoscutului. Aştept? 
Acţionez? Cum să acţionez?” Cercetă strada: era pustie, o 
simţea rece, duşmănoasă parcă. Deschise portiera, şi, fără să 
iasă din maşina, îşi plimbă privirile pe faţada celor două etaje 
ale clădirii. „De unde să-l iau? Poate nici nu locuieşte aici? Poate 
transmite cuiva valiza?” În sfârşit, cobori, lăsându-se în voia 
sorții. Când ajunse în dreptul frumoasei limuzine, se opri s-o 
admire, apoi paşii îl purtară spre intrarea imobilului. 

„Ce-o fi o fi!” îşi zise. În uşă avu norocul să se lovească de un 
puşti nu mai mare de zece ani. leşea în strada care se cufunda 
câte puţin în întunericul înserării. Lucian îl prinse, ca într-o joacă, 
de vindiac şi-l trase spre dânsul. 

— Ce vrei, nene? ripostă puştiul, mirat de îndrăzneala 
adultului. 

— Vreau să-mi spui al cui e „Fiat”-ul, îl abordă căpitanul 
direct. 

— E al lu’ domnu Nemţeanu. 

— La ce etaj locuieşte? 

Puştiul se burzului: 

— Dă-mi drumu', nene! Vrei să-mi rupi vindiacul?! 

Lucian îşi retrase mâna. Atât îi trebui puştiului, care o zbughi 
în stradă. Însă după câţiva paşi se opri şi strigă: 

— Nene, urcă la doi. Acolo stă! 

În hol, nu departe de intrare, descoperi într-o vitrină lista 
locatarilor. Într-adevăr, un inginer - Radu Nemţeanu - locuia la 
etajul doi, apartamentul 8. Se întrebă dacă nu cumva Nemţeanu 
era şi el inginer la Institutul de cercetări geologice. Să urce sau 
nu? Preferă să se întoarcă la „Pobeda”. De acolo, văzu ferestrele 
etajului doi: erau luminate. Pentru a-şi înfrânge şovăiala, îl 
chemă la telefon pe maiorul Panait, îi raportă situaţia şi ce 
intenţionează să întreprindă. „De acord, spuse şeful. 
Acţionează! ŢI-l trimit fulger pe Pop. N-o să vină singur... ştii, 
pentru orice eventualitate.” 


După ce îşi încheie raportul, Lucian îi făcu cu ochiul şoferului. 

— Vasilică, vii cu mine! îi porunci Lucian. Urcăm la etajul doi. 
Eu o să intru, tu o să rămâi pe scară să mă aştepţi. Dacă în zece 
minute nu ies, vii să mă cauţi. Înţeles? 

— 'Nţeles, domnule căpitan. 

Intrară împreună. Scările erau de-acum luminate. Urcară 
nestingheriţi, nu se întâlniră cu nimeni. Etajul doi avea ca si 
etajul unu, trei apartamente. Cel de la numărul opt era locuit - 
aşa cum confirma şi cartea de vizită - de „Ing. Radu Nemţeanu”. 
Lucian îi făcu şoferului semn să „bată în retragere” cu câteva 
trepte şi să se lipească de zid, apoi sună. Nu-i răspunse nimeni. 
Mai sună o dată şi apoi încă o dată. Intr-un târziu, se auziră paşi 
şi un bărbat întrebă uşor enervat: 

— Cine-i? 

Uşa n-avea vizor. 

— Cu domnul inginer Nemţeanu. 

— Ce doriţi? întrebă celălalt. 

— "Fiat”-ul din stradă e al dumneavoastră? 

— Da. Ce aveţi cu el? se interesă Nemţeanu tot prin uşă. 

— Cum să vă spun?! Ştiţi, am lovit din greşeală maşina, îşi 
dezvoltă ofiţerul jocul. 

— Cuum?! urlă celălalt, deschizând cu violenţă uşa. O bucurie 
copilărească îl încercă pe Lucian când se pomeni faţă-n faţă cu 
cel pe care-l căuta. Inginerul se dezbrăcase de haină, rămânând 
doar în cămaşă. 

— Cum? Mi-aţi lovit maşina? urlă el roşu de mânie. Cum asta? 
Că doar am parcat-o corect. Să-mi pun haina şi cobor. 

Vestibulul era luminat; luminată era şi încăperea următoare. 
De undeva, poate din cea de-a doua cameră, răzbea o muzică 
ritmată, modernă. Lucian se luă după inginer ca şi când acesta 
l-ar fi invitat, lăsând, ca din întâmplare, uşa deschisă. Ajunse în 
apropierea unei camere de lucru. Nemţeanu îşi punea tocmai 
haina şi Lucian ava răgazul să observe cât era de muşchiulos şi 
de voinic. 

— Domnule Nemţeanu, nu e cazul să vă grăbiţi, „Fiat”-ul 
dumneavoastră este intact... nu i s-a întâmplat nimic... 

Inginerul se răsuci scurt şi-l străpunse pe străin cu nişte ochi 
mari, ucigători. Îşi strânse pumnii, gata să atace şuierând: 


— Ce-i cu gluma asta tâmpită? 

Lucian, deşi nu avea pistolul asupra sa, duse instinctiv, mâna 
la buzunarul drept. Nemţeanu interpretă gestul în felul său şi 
spuse scurt şi energic: 

— Cine sunteţi şi ce doriţi de la mine? Că n-am timp pentru 
prostii. 

— Sunt căpitanul de securitate Lucian Viziru. 

Inginerul nu se pierdu cu firea; se încheie la haină şi-l măsură 
pe ofiţer cam de sus: 

— Mă rog... şi ce doriţi? 

Ochii lui căprui trădau furie şi înverşunare. „Normal, socoti 
Lucian, a înţeles că l-am păcălit. Cum să nu fie furios pe mine?” 

— Nu aveţi dreptul să năvăliţi în casa omului! îşi exprimă 
Nemţeanu revolta. _ 

— Luaţi-o mai încet, domnule Nemţeanu. În primul rând, 
nimeni n-a năvălit. Am sunat, ca tot omul, mi-aţi deschis. 

— N-o mai lungiţi! Ce doriţi? 

— Unde e domnul Gramoste? 

— Regret, nu cunosc nici un domn Gramoste. 

— Minciunile vă vor îngreuna situaţia... 

— Fără ameninţări! îl repezi Nemţeanu. 

Stăteau la trei paşi unul de celălalt. În spatele inginerului - o 
bibliotecă cu cărţi şi bibelouri. 

— La orele şase fără douăzeci, aţi fost la Virginia Nicolescu. 
Lucian ridicase anume glasul: voia să se facă auzit şi de 
altcineva, bineînţeles dacă mai existau şi alte persoane în casă. 
Vorbea şi pândea uşa. Muzica emisă de un aparat de radio aflat 
într-o altă încăpere răsuna fără contenire la aceeaşi intensitate. 
Aţi ridicat de la ea, la indicaţia lui Gramoste, o valiză. 

— N-am luat de nicăieri nici o valiză, îi replică Nemţeanu, şi 
vă cer să părăsiţi imediat apartamentul. 

Lucian îl măsură cu o privire neiertătoare din tălpi şi până în 
creştet: era voinic inginerul - tipul sangvinului - şi se aprindea 
uşor, gata să se ia la harţă. 

— Unde-l pot găsi pe Gramoste? 

— N-aveţi dreptul să-mi violaţi domiciliul. Călcaţi legea. O să 
cer pedepsirea dumneavoastră. 

— Unde e Gramoste? 


— Nu înţelegeţi că nu cunosc nici un Gramoste? 

— La ora şase fără douăzeci aţi fost la Virginia Nicolescu şi aţi 
luat de acolo o valiză. Domnul Gramoste v-a trimis... 

— N-am fost nicăieri... 

— De la Virginia Nicolescu, aţi fost la Gara de Nord şi aţi 
depus valiza la Biroul de bagaje de mână, apoi... 

— Incetaţi odată cu  balivernele! ţipă  Nemţeanu, 
strângându-şi iarăşi pumnii, gata să sară la bătaie. 

Lucian presimţi că înfruntarea lor se apropia de un moment 
critic. Îl mira mult că, de dincolo, nimeni nu se impacienta de 
dialogul lor gălăgios. Presupuse că e singur. Ca să se convingă, 
se apropie de uşa ce clădea în cealaltă încăpere. 

— Aţi făcut o greşeală, continuă Lucian, aruncându-i priviri 
batjocoritoare. Aţi luat o altă valiză. Unde e Vasile Gramoste? 

— Dincolo! 

Lucian apăsă clanţa şi împinse prudent uşa. În aceeaşi clipă, 
cu o mişcare fulgerătoare, Nemţeanu apucă un obiect de pe 
raftul bibliotecii şi-l somă: 

— Stai, sus mâinile! 

Lucian rămase locului; îl vedea pe Nemţeanu dintr-o parte. 
De dincolo, nimeni nu se clintise. Odaia era cufundată în 
semiîntuneric. 

— Nu mişca! îi porunci Nemţeanu cu ură. În mână amo 
grenadă... Uite!... l-am scos inelul... O mişcare... numai una 
singură şi sărim amândoi în aer. 

Nemţeanu strângea într-adevăr în pumn o grenadă „lămâie”, 
din anii războiului. Nu glumea, inelul fusese smuls; ar fi fost de 
ajuns ca inginerul Nemţeanu să desfacă pumnul, pentru ca 
„lămâia” să fie detonată. 

— Nu mişca! 

Nemţeanu începu să se retragă spre ieşire... se retrăgea cu 
spatele, pregătit să înfrunte un eventual atac. Faţa i se 
schimonosise într-un rânjet demenţial. Urmărindu-l, ofiţerul 
calculă cu înfrigurare: „Dacă la ieşire se loveşte de Vasilică, 
ne-am ars... nenorocirea nu mai poate fi înlăturată. Nemţeanu o 
să dea drumul grenadei. Are s-o facă... e tipul... Nu există decât 
o singură soluţie. Una singură: ca Vasilică să dea peste noi”. 
Făcu un salt fulgerător şi se aruncă peste Nemţeanu, îi apucă 


pumnul care ţinea grenada, strângându-l din toate puterile. Cum 
braţul stâng al acestuia era liber, începu să lovească cu el, 
smucindu-se din răsputeri. Lucian îndură fără să crâcnească 
lovituri ca de baros, dar nu slăbi nici o clipă strânsoarea mâinii 
în care adversarul îşi ţinea grenada. La o nouă îmbrânceală, se 
prăbuşiră amândoi pe covor, icnind. 

— Mor eu, dar mori şi tu! îl ameninţă Nemţeanu printre 
gâfâituri şi-i aplică lui Lucian o lovitură în ceafă. Lucian însă 
înregistrase un avantaj asupra inginerului: căzuse cu toată 
greutatea trupului său peste braţul drept al acestuia, 
imobilizându-l. „Cât o să mai rezist?” se întrebă Lucian 
deznădăjduit. 

Vasilică însă apăru la timp. Văzându-i pe cei doi încleştaţi pe 
covor, nu prea pricepu, în primele secunde, ce se întâmpla. Dar 
se dumeri destul de repede şi scoase pistolul, de care nu avea 
voie nici un moment să se despartă în timpul serviciului. 
Surprins de această neaşteptată apariţie, Nemţeanu se lăsă 
moale pe spate, cu ochii aţintiţi spre revolver. 

— Bagă de seamă, îşi avertiză Lucian subalternul, strânge în 
pumn o grenadă. 

— O grenadă?! nu-şi stăpâni Vasilică uluirea. 

— l-a scos inelul... Dacă desface pumnul, explodează. 

— Ce trebuie să fac? 

— Dacă mişcă, nu se supune, trage în el fără milă! ordonă 
Lucian. O să încerc să preiau grenada... să treacă din pumnul lui 
în al meu... Trage dacă mişcă! 

Vasilică lipi ţeava pistolului de fruntea lui Nemţeanu şi numai 
atunci acesta începu să cedeze. 

— Desfă degetele unul câte unul! îi porunci Viziru. 

Treptat, grenada trecu în mâna ofițerului. Când înţelese că 
operaţia izbutise, Lucian sări în picioare, în timp ce Nemţeanu 
rămase nemişcat pe parchet, sub ameninţarea revolverului. 

— ÎI mai ţin aşa? întrebă şoferul. 

— Mai ţine-l... până îi aranjez cuiul. 

Grenada ajunsese în mâna sa dreaptă şi situaţia îi cerea să 
folosească stânga. Încercă, sub privirile înfricoşate ale lui 
Nemţeanu, dar şi ale lui Vasilică, să-i răsucească înapoi cuiul. || 
treceau sudorile morţii. Se chinuia, iar dintr-una din camerele 


apartamentului răsuna acum o muzică tandră, relaxantă, ceea 
ce i se păru straniu, chiar ireal: 

— Asta a fost! răsuflă Lucian uşurat când izbuti, în sfârşit, să 
deşurubeze tubul exploziv al grenadei. 

Abia atunci îşi simţi cămaşa lipită de spinare şi fruntea 
îmbrobonită. li veni să râdă de bucurie când îşi desfăcu pumnul 
şi „lămâia de fier” i se dezvălui în toată „splendoarea” ei. Se 
lăsă într-un genunchi, lângă Nemţeanu care continua să stea 
culcat pe spate, nemişcat, în bătaia pistolului lui Vasilică. li 
cercetă cu luare-aminte faţa bine bărbierită, ca pe urmă să-l 
controleze dacă nu avea vreo armă albă asupra sa. Constată că 
nu avea. 

— Ridică-te! îi ordonă Lucian, apoi i se adresă lui Vasilică. 
Dacă încearcă din nou să facă pe nebunu', tragi! 

— "'Nţeles! Trag! răspunse Vasilică milităreşte. 

Nemţeanu se ridică anevoie, iar când se văzu pe picioare, 
socoti important să-şi controleze ţinuta, să-şi scuture 
îmbrăcămintea, să-şi îndrepte nodul cravatei, după care se 
învrednici să se uite şi la adversarii săi. 

— Unde e Vasile Gramoste? îl întrebă Lucian, cântărind în 
palmă grenada ca pe o miniaturală minge de rugbi. 

— Dincolo, veni răspunsul sec al inginerului. 

— Îți mai arde de glume?! Adică e dincolo şi nu ţi-a sărit în 
ajutor?! Preferă să asculte muzică?! 

— Cum să-mi sară, dacă-i mort! 

Lucian înţelese că Nemţeanu vorbise serios şi îşi mută 
privirile în direcţia camerei de unde, prin uşa întredeschisă, 
răsuna aceeaşi muzică tandră. Nu ezită să înainteze într-acolo 
şi, când ajunse în pragul încăperii, încremeni: la câţiva metri de 
el, pe un studio, zăcea într-o rână un bărbat. Părea că doarme. 
Pe măsuţa scundă, aşezată, lângă studio - aparatul de radio. 
Erai înclinat să crezi că omul adormise, ascultând muzică. 
Lucian se apropie de el, nutrind speranţa naivă că omul, 
auzindu-i paşii, se va trezi. Se opri la căpătâiul mortului. După 
toate semnalmentele ce le deţinea, mortul nu era altcineva 
decât Gramoste, zis „nea Fane”. Se putea deduce uşor că 
înainte de a-şi da sufletul, apucase să-şi scoată pantofii. Ofiţerul 
se aplecă, îi observă ochii sticloşi şi găsi astfel certitudinea de 


care, în momentele acelea, avea atâta nevoie. 

— L-am găsit mort, auzi explicaţia lui Nemţeanu. Cred că a 
înghiţit cianură. 

Puțin mai târziu, în apartament îşi făcu apariţia şi 
locotenentul Pop, însoţit de două ajutoare. 


XVI 
VENUS DIN MILO ARE... BRAŢE 


1 


— De ce l-ai ucis pe inginerul Constantin Aman? repetă 
Lucian întrebarea. 

Interogatoriul începuse de vreo zece minute, dar întrebările 
căpitanului Lucian se loveau de muţenia încăpăţânată a 
arestatului ca de o stâncă. 

— leri, în gară, după ce ai depus valiza, ai vorbit la telefon. 
Cu cine? 

Radu Nemţeanu şedea crispat pe scaun, lăsând întrebările 
să-i şuiere pe lângă urechi ca nişte gloanţe. 

— Nu poţi să negi că pe Vasile Gramoste l-am găsit mort în 
apartamentul dumitale... Ce legături aveai cu Gramoste? 

Căpitanul nu părea deloc afectat de tactica arestatului, îşi 
formula întrebările plimbându-se în jurul acestuia, lăsând 
impresia că rezultatul interogatoriului îi era indiferent. 

— Te-ai prezentat la locuinţa Virginiei Nicolescu, de unde ai 
ridicat o valiză aparţinând inginerului Constantin Aman. De fapt, 
ce intenţionai să faci cu ea, că pe mine ai izbutit să mă derutezi. 
Ai depus-o la bagaje de mână, ca după zece minute s-o iei 
înapoi. 

Drept răspuns, arestatul îşi strânse ostentativ gura. „E un 
caraghios, îl cataloga Lucian. Se crede în continuare stăpân pe 
situaţie.” Se reaşeză la birou. 

— Aşadar, nu vrei să răspunzi? Dacă socoti că eşti nevinovat, 
apără-te! Sau dacă te consideri, totuşi, vinovat, oferă-ţi şansa 
unor circumstanţe atenuante. Ofiţerul avu senzaţia că vorbeşte 
la pereţi. Deschise dictafonul şi ordonă: 

— Introdu-o pe Virginia Nicolescu! 

La auzul acestui nume, arestatul - încremenit cu ochii spre 
fereastră - rămase impasibil. Nici când intră Virginia Nicolescu 
nu manifestă vreun interes. 


— Te rog să te apropii, o pofti Lucian. 

Femeia înaintă temătoare spre biroul ofițerului şi se opri în 
dreapta arestatului. 

— Virginia Nicolescu, îl cunoşti pe acest domn? o întrebă 
Lucian întinzând mâna în direcţia lui Nemţeanu. 

— leri l-am cunoscut, răspunse Virginia Nicolescu cu un glas 
leşinat. 

Consecvent tacticii sale, arestatul nu-şi ieşi din încremenire: 
părea, în schimb, fermecat de fluturarea leneşă a perdelei de la 
unica fereastră a încăperii. 

— Povesteşte în ce împrejurări l-ai cunoscut! 

— Tot ieri după amiază, mi-a telefonat Vasile Gramoste că o 
să vină la mine. un camarad care va prelua valiza ce mi-o lăsase 
spre păstrare. 

— Şi cine s-a prezentat? 

— Dumnealui... 

— Mai era cineva în apartament când i-ai predat valiza? 

— Mai era de faţă ofiţerul dumneavoastră, ascuns după o 
uşa. 

— Povesteşte ce-i cu valiza asta! 

— Vasile Gramoste mi-a dat-o să i-o păstrez. Nu ştiu ce 
conţinea. Şi tot el a trimis pe cineva s-o ridice. 

Următoarea întrebare Lucian o adresă arestatului: 

— Domnule Nemţeanu, recunoşti că ieri după amiază ai fost 
în casa Virginiei Nicolescu, de unde ai ridicat această valiză? 

În sfârşit, Nemţeanu se mişcă; probabil amorţise stând 
încremenit într-o singură poziţie şi căuta una mai potrivită. Când 
o găsi, îşi încrucişă braţele şi se apucă, sfidându-l pe ofiţer, să 
cerceteze tavanul. 

Lucian, calm, apăsă pe buton; se ivi un subofițer care înţelese 
că trebuie s-o scoată pe Virginia Nicolescu din birou. 

— Deci, nu vrei să răspunzi? îşi reluă căpitanul interogatoriul, 
privindu-l pe Nemţeanu cu compătimire. Să ştii că mie mi-e 
totuna dacă îmi răspunzi sau nu. Deţin destule probe cu privire 
la vinovăția dumitale, inclusiv fotografii făcute la faţa locului, 
între care una cu valiza în mână. Consider însă că eşti destul de 
inteligent ca să înţelegi ce rol au în pronunţarea unui verdict, 
circumstanţele atenuante. Vorbeşti? 


Nemţeanu se prefăcu în continuare a nu fi auzit argumentele 
căpitanului; lăsa, astfel, să se înţeleagă că pentru el, în clipa 
aceea, lucrul cel mai de preţ era să cerceteze zugrăveala 
tavanului. 

Lucian deschise dictafonul: 

— Luaţi arestatul de aici. 

Intră un ofiţer de serviciu care-l pofti pe Nemţeanu să-l 
urmeze. Arestatul se ridică greoi; era voinic. Lucian, cântărindu-l 
încă o dată din priviri, se întrebă cum de se încumetase să se 
înfrunte cu el. Arestatul părăsi biroul în tăcere. Lângă uşă se 
opri şi, uitându-se la anchetator fără să-l vadă, căscă cu o 
impertinenţă voită. 

Rămas singur, Lucian nu avu răgazul să mediteze pe 
marginea audierii, deoarece în birou năvăli Frunză, vesel şi vioi. 

— Bucură-te! Ţi-am adus-o pe fecioara din Orleans! raportă 
el. Nu te bucuri? Deschise larg uşa şi zise: Poftiţi, domnişoară, 
intraţi! 

Mioara Cătuneanu se opri în mijlocul, cabinetului, strângând 
cu un gest necontrolat o umbrelă la piept. Era îmbrăcată într-un 
taior albastru, mulat pe trupu-i zvelt. 

— Domnilor! li se adresă ea deodată, înaintând spre masa de 
lucru a căpitanului. Ce-i asta? Nu mai pricep nimic... E de-a 
dreptul revoltător că-i posibil una ca asta! De indignare, 
umbrela îi tremura în mână. 

— Linişteşte-te, Mioara Cătuneanu, linişteşte-te! îi recomandă 
Lucian ca unei vechi cunoştinţe. 

— Cum să mă liniştesc? Mă aflam la coafor, îmi aşteptam 
rândul. De acolo, am fost ridicată. Vă credeam... 

— Nu e vina noastră, o întrerupse căpitanul. 

— Dar a cui? se răsti Mioara Cătuneanu şi mai tare. Nu cumva 
a mea? 

— Ai ghicit, zâmbi ofiţerul, aruncându-i totuşi o căutătură 
care o îngheţă. Te rog să iei loc. 

— Nu înţeleg, bâigui ea. Se lăsă încet pe scaunul oferit de 
Frunză. De ce e vina mea? 

— Pentru simplul fapt că ne-ai minţit. 

— Minţit?!? Eu? Se uita uluită la cei doi ofiţeri, clipind des şi 
nervos din genele lungi şi rimelate, ca şi când ar fi încercat să-şi 


apere ochii de o pulbere nevăzută, dar supărătoare. 

— Pe cine ai aşteptat aseară la ora nouă fără un sfert, în faţa 
cinematografului „Republica”? 

— De ce-mi vorbiţi pe tonul ăsta? protestă reţinuta. 

— Aici numai noi punem întrebări. Pe cine ai aşteptat? 

— Pe cine să aştept?! N-am aşteptat pe nimeni. Mă 
plictisisem. Mă bătea gândul să intru să văd Hamlet. Am căutat 
un bilet în plus... N-am găsit... În cele din urmă, m-am 
răzgândit... 

— Poftim, ai crezut că e o biată inocentă, îşi „certă” Frunză 
şeful. 

— De ce continui să minţi? 

Lucian luă o filă dintr-un raport, o citi pe un ton sentenţios: _ 

— Aseară, la ora 7 şi 18 minute, ai fost chemată la telefon. |ţi 
spun şi de unde. De la Gara de Nord. Ai fost chemată de un 
oarecare Bobby. 

— Nu cunosc pe nici un Bobby, miorlăi ea, gata să 
izbucnească în plâns. 

— Fără lacrimi! Dacă nu-ţi aduci aminte, uite, o să încercăm 
noi să-ţi amintim. Ascultă: „Alo, Mi, păpuşo sărut mâinile. Eu 
sunt... Bobby. Mă auzi?” Vezi, şi mai susţii că nu ştii cine-i 
Bobby?! Ascultă mai departe: „Mi, păpuşo, totul e în ordine, 
trebuie să te văd. Vino la «Republica», la nouă fără un sfert”. 
Lucian puse fila înapoi la dosar. 

— Ei, acum ţi-ai amintit? 

— Nu cunosc pe nici un fel de Bobby. Păli, îl privi disperată pe 
Frunză. 

— Domnişoară Cătuneanu, îţi atrag iar atenţia că eşti la cea 
de-a doua minciună. Ne-ai mai minţit o dată, ne-ai indus în 
eroare... Dar mai bine să-ţi citesc minciuna din prima dumitale 
declaraţie, care m-a determinat să-mi îndrept bănuielile spre 
dumneata. Lucian luă din dosar o altă filă. 

— Îţi recunoşti scrisul? lată ce ne-ai declarat: „De dimineaţă, 
m-a trezit un telefon. Era un bărbat... un necunoscut. N-a vrut 
să-mi spună numele.. Mi-a spus că Aman s-a sinucis şi că astăzi, 
la ora 9, va fi incinerat. Am leşinat”. Lucian făcu o pauză şi se 
uită pe cât de stăruitor, pe atât de ironic la Mioara Cătuneanu. 

— Nu văd unde am minţit! se apără ea fără prea multă 


convingere. 

— Uite, domnişoară, în clipa în care te-am găsit înscrisă 
alături de Aman pe listele O.N.T.-ului, mi s-a părut că ceva nu e 
în ordine. Te-am căutat, ceea ce înainte mi se păruse a nu fi în 
ordine mi-a devenit suspect. Aman, care locuise la dumneata, 
este găsit mort într-un cavou, în timp ce prietena lui se bucura 
de aerul tare de la Sinaia. Am luat primele măsuri în dimineaţa 
aceea. Am dovezi că nimeni nu te-a chemat la telefon şi nici de 
leşinat n-ai leşinat. E limpede, duduie? 

Mioara Cătuneanu înmărmuri, ţinându-şi acum umbrela ca pe 
un sceptru. 

— Ai spus că nu-l cunoşti pe Bobby! Ţi-ai închipuit că suntem 
nişte copii naivi şi că poţi să ne joci cum vrei. Deci, susţii că nu-l 
cunoşti pe Bobby? Binee! Vezi ăsta? E un carneţel cu numere de 
telefon. Îl deschid la litera „M”... întâlnesc scris cu creionul 
numele dumitale: „Mioara” ... Atât şi nimic mai mult. Telefon 
13...24. E numărul dumitale de telefon? 

— Da, clătină ea moale din cap. 

— Ştii al cui e carneţelul? 

— Nu. 

— Cum vine asta să nu ştii?! Se poate? o mustră Lucian 
surâzându-i insinuant.. E al lui Bobby, al lui Radu Nemţeanu. 
Vrei să afli unde e acum Bobby? E la noi, dragă Mi... Mioara, în 
cealaltă cameră, şi a făcut mărturisiri complete. 

Femeii îi căzu umbrela din mâini. Nu se mai obosi s-o ridice. 
În tăcerea care se lăsase, i se auzea respiraţia. 

— Fii bună, domnişoară Cătuneanu, o rugă Lucian, şi pune pe 
hârtie totul... Vrem cu adevărat o declaraţie sinceră... Ah, da' să 
nu uiţi să povesteşti ce nelinişte te-a împins către barul hotelului 
„Athenee Palace”, după ce l-ai aşteptat pe Bobby în faţa 
cinematografului „Republica” şi n-a mai venit. 
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Declaraţia Mioarei Cătuneanu (fragmente) 


„„.Pe inginerul Radu Nemţeanu (Bobby) îl cunosc din vara 
anului 1960. Şi pe el l-am întâlnit pe plaja de la Mamaia, în 


compania unor turişti străini. La început am crezut că-i străin, 
căci vorbea o germană perfectă. Îmi plăcea. În general, îmi 
place tipul de bărbat voluntar, puternic, cinic, inteligent şi mai în 
vârstă decât mine. Bobby întrunea toate aceste calităţi. Ca să 
mă facă să cred că e străin, îmi vorbea prin semne sau pronunţa 
stâlcit cuvinte româneşti. Numai când a constatat că-mi place, 
că nu mi-e indiferent, mi-a dezvăluit adevărata lui identitate? 
S-a îndrăgostit de mine. Intr-o noapte, la Bucureşti, pe când mă 
aflam în apartamentul lui, mi-a declarat că sunt o femeie nu 
numai superbă, ci şi mondenă şi că locul meu este în Occident, 
în strălucire şi bogăţie... 

„„.Ori de câte ori se întorcea din călătoriile sale, îmi aducea 
daruri copleşitoare. Avea gust şi orice dar din partea lui mi se 
potrivea, îmi stătea foarte bine. De asemenea, mă ruga să duc 
pe la diverşi cetăţeni plicuri ori mici pachete. Mi-a explicat că 
sunt comisioane fireşti, că sunt unii care au rude în străinătate. 
Lua de la aceştia valuta ţării respective, plătind rudelor din ţară, 
în lei, valoarea sumelor împrumutate. Mă ruga pe mine să fac 
aceste mici servicii, el fiind foarte ocupat. 

.„.Mă iubea. Şi eu îl iubeam. Intr-o zi, m-a întrebat dacă n-aş 
vrea să părăsesc ţara şi să mă stabilesc în Occident. „Cu tine 
sau fără tine?”, l-am întrebat. „Bineînţeles, cu mine”, mi-a 
răspuns, explicându-mi că vom fi bogaţi dacă voi accepta să-i 
dau o mână de ajutor. Am acceptat. Avea planuri mari. Acum 
punea la cale o ultimă lovitură. Pentru realizarea planurilor lui, 
avea nevoie de un sprijin. L-a găsit în persoana mea. Aşa am 
intrat într-o aventură care nu-mi displăcea deloc. 


Căpitanul Lucian: Care era obiectivul loviturii? ă 
Mioara Cătuneanu: Nu ştiu. Nu mi-a vorbit de el. In planurile 
lui, eu nu aveam acces la secretul de bază. 


„Ştiu că, din când în când, sosea în Bucureşti un străin care 
vorbea bine româneşte. Îl chema Horen Varporonian, zicea că-i 
armean, dar pot să jur că nu era. Trăgea, de obicei, la „Athenee 
Palace”. Venea în ţară să achiziţioneze de la „Consignaţie” 
icoane vechi, covoare persane şi alte obiecte de artă. Bobby 
mi-a spus că e un anticar bogat şi asta i-ar fi îndeletnicirea, să 


colinde lumea şi să cumpere rarităţi. Cu timpul, am devenit un 
fel de curier între Bobby şi Varporonian. Îmi îndeplineam rolul în 
felul următor: intram în „Athenee Palace”, la bar, şi mă aşezam 
pe unul din scaunele acelea înalte, comandam ceva de băut - 
un whisky sau o „Coca-Cola”. Varporonian apărea şi el. Se aşeza 
în rând cu mine, comanda de băut, intram în vorbă. Vorbea cu 
glas tare tot felul de fleacuri, dar între timp îi transmiteam 
mesajele lui Bobby. Toate serviciile mele urmau să fie răsplătite 
în momentul când, împreună cu Radu, ne-am fi stabilit într-o 
tară din Apus. Momentul se apropia: la finele lui decembrie, în 
urma unei excursii la Berlin. În cadrul planurilor lui Radu, am 
făcut cunoştinţă cu un alt participant la lovitură - inginerul 
geolog Constantin Aman. Cu el urma să-mi „petrec” Revelionul, 
iar cel care trebuia să ne organizeze fuga în Occident era 
Varporonian. Cum, nu ştiu. Poate ştie Radu Nemţeanu. Aman 
nu-l cunoştea pe colecţionar. 


Căpitanul Lucian: Ce rol ia revenit lui Aman în planurile 
voastre? 

Mioara Cătuneanu: Nu ştiu. Bobby doar atât mi-a spus: fuga 
lui Aman ne va asigura peste hotare o sumă frumuşică. 

Căpitanul Lucian: Deci, Aman, de fapt, nu ţi-a fost amant, aşa 
cum ai încercat să mi-l prezinţi în prima declaraţie? 

Mioara Cătuneanu: Nu. 


„„„Planul loviturii prevedea ca Aman să fugă o dată cu mine. 
Trebuia să colaborăm. Bobby mi l-a prezentat şi, mi-a cerut să 
mă împrietenesc cu dânsul... să ne aclimatizăm... Lui Aman îi 
surâdea perspectiva acestei prietenii. Mie, însă, viitorul tovarăş 
de excursie îmi displăcea. Mi-era profund antipatic. Nu ştiu de 
ce, nu-mi plac bărbaţii cu chelie. Am ieşit împreună de câteva 
ori. Dansa destul de bine. Incepuse să-mi facă curte, să se dea 
la mine. Asta mă cam enerva, eu tot pe Bobby îl iubeam şi pot 
să declar că de când l-am cunoscut, nu l-am înşelat. l-am spus 
lui Bobby că Aman, de la o vreme, a devenit agresiv. A râs şi 
m-a sfătuit să închid ochii şi să-l suport. M-am străduit să mă 
port aşa cum mi-a cerut 

„„Intr-o seară, asta s-a petrecut cu câteva zile înainte de 


moartea lui Aman, am primit un telefon de la Bobby. Mă anunţa 
că va veni la mine cu un musafir. Nu mi-a spus cine. Surpriza a 
fost mare când am constatat că musafirul era, de fapt, Aman. 
Era nervos, şi foarte palid. Aveam să aflu mai târziu de la Bobby 
că Aman o să stea ascuns la mine câteva zile. Nu-mi făcea nici o 
plăcere să-l găzduiesc, dar n-am avut încotro. Pentru mine, 
cuvântul lui Bobby era literă de lege. 

După două zile, însă, Aman a început să prezinte semne 
grave de nervozitate. Nu-şi găsea locul. Mă chinuia şi pe mine. | 
se năzărea că cineva dă târcoale casei, că pe el îl pândeşte, că 
nu-i la adăpost. M-am grăbit să-l informez pe Bobby. A venit 
urgent şi a avut o discuţie cu Aman. Nu ştiu ce au discutat, n-am 
fost de faţă. N-a izbutit nici Bobby să-l liniştească. În ziua 
următoare, după amiază, Bobby a venit cu o maşină şi l-a dus în 
alt loc. Unde, nu ştiu. 


Căpitanul Lucian: În prima declaraţie, când ai afirmat că ai 
fost iubita lui Aman, mi-ai dat amănunte cu privire la inginer, la 
excursia pe care urma s-o întreprindeţi. Unele din ele corespund 
adevărului. Cum de mi le-ai oferit? 

Mioara Cătuneanu: N-a fost ideea mea, ci a lui Bobby. 


„„„ Se petrecuse ceva grav, dar ce anume nu mi-a explicat. 
Bobby a venit la mine, cred că era în ziua în care 
dumneavoastră aţi descoperit moartea lui Aman, şi a început să 
mă pregătească, cum spunea el, pentru „marile încercări”. Mi-a 
explicat că Aman s-a sinucis şi că n-ar fi exclus să primesc vizita 
cuiva de la Miliție. Mi-a cerut ca, în eventualitatea asta, să nu 
mă pierd cu firea. In situaţiile astea, m-a instruit el, metoda cea 
mai potrivită este aceea de a câştiga încrederea celor ce îţi pun 
întrebări, declarând nişte adevăruri care oricum vor fi 
descoperite, dar care nu mai au nici o valoare. Eram siguri că 
moartea lui Aman o să ne creeze neplăceri şi ne-am pregătit să 
le înfruntăm. Când m-aţi audiat întâia oară, mi-am dat seama 
încă o dată cât de inteligent e Bobby. 


Căpitanul Lucian: Ai aşteptat în faţa cinematografului 
„Republica” până la ora 9. De acolo, te-ai îndreptat spre 


„Athenâe Palace”. În drum te-ai oprit, ai dat un telefon şi ai 
pornit mai departe. E adevărat? 

Mioara Cătuneanu: Da, e adevărat... De obicei, Bobby era 
foarte punctual la întâlniri. De data asta trecuse sfertul de oră şi 
el nu venise. M-am gândit la o nenorocire. Şofează bine, dar are 
beţia vitezei... Incepusem să fiu îngrijorată. Mai trebuia să mă 
văd şi cu Varporonian. L-am chemat pe Bobby la telefon. Mi-a 
răspuns un străin, pesemne dumneavoastră sau altcineva. Pe 
urmă, am recunoscut glasul lui Bobby. Mi-a răspuns: „Aici 
inginerul Nemţeanu”, ceea ce în înţelegerea dintre noi 
înseamnă: „Sunt în primejdie”. M-am speriat, am închis repede 
telefonul şi am plecat să-l alarmez pe Varporonian. 

Căpitanul Lucian: Cel cu care ai schimbat la bar câteva 
cuvinte era Varporonian? 

Mioara Cătuneanu: Da. l-am spus că Bobby e în primejdie... 
S-a ridicat şi a plecat. La ora asta e departe... 

Căpitanul Lucian: Şi dacă n-ar fi fost în primejdie, cum ar fi 
răspuns Bobby la telefon? 

Mioara Cătuneanu: „Mi, păpuşeo, tu eşti?” 

Căpitanul Lucian: Recunoşti deci că ai fost complicea lui Radu 
Nemţeanu, zis Bobby, că l-ai ascuns pe Aman, că ai încercat să 
induci în eroare organele de stat? 

Mioara Cătuneanu: Recunosc. 
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— Nu vrei să răspunzi? întrebă Lucian. 

Radu Nemţeanu îl privi o clipă, îşi strânse buzele, apoi îşi 
întoarse capul spre fereastră: se însera. 

— Am aici un document care s-ar putea să te intereseze. 
Lucian îi împinse sub ochi declaraţia Mioarei Cătuneanu. Mi, 
amanta şi complicea dumitale, a făcut mărturisiri interesante. 

Arestatul avu o zvâcnire scurtă, abia perceptibilă. Lucian însă 
o înregistră, căci el i-o provocase când rostise numele de alint al 
iubitei sale. Zise: 

— Mi-aş permite un sfat: nu-i ignora declaraţia. _ 

Maxilarele lui Nemţeanu începură să joace nervos. Işi 
îndreptă capul, privirile îi mijiră şi, pentru prima oară, vorbi: 


— Nu e scrisul ei. 

— Bravo, dom'le, în sfârşit ţi-ai deschis gura! îl ironiză Lucian. 
Sper să fie de bun augur. Ai îndoieli? Te înţeleg. În situaţia 
dumitale... Susţii că nu e scrisul, ei? Conectă dictafonul şi 
ordonă: Să fie introdusă arestata Mioara Cătuneanu! 

Arestatul redeveni indiferent: se aşeză picior peste picior, îşi 
încrucişă braţele la piept. Când auzi uşa deschizându-se, nu fu 
curios să vadă cine a intrat. Se mulţumi doar să-şi încrunte 
sprâncenele stufoase. 

Mioara Cătuneanu se opri lângă uşă: eliberate de poşetă şi 
umbrelă, mâinile păreau să o stingherească. 

— Apropie-te, Mioara Cătuneanu. 

Se aşeză supusă în dreapta lui Nemţeanu care, în continuare, 
se arăta nepăsător. 

— Mioara Cătuneanu, îl cunoşti pe acest bărbat? 

— Da, îl cunosc, murmură ea, uitându-se înduioşată la 
arestat. 

— Cine-i? 

— E prietenul meu, Radu Nemţeanu. 

— Cum îi mai zice? 

— Bobby... 

— Recunoşti că, liberă şi nesilită de nimeni, ai dat prezenta 
declaraţie? Lucian îi întinse şi ei paginile. 

— Recunosc! 

In aceeaşi clipă, arestatul se răsuci spre ea şi-i aruncă în faţă 
cu ură: 

— Curvă ordinară, ţi-ai călcat jurământul, m-ai trădat! 

Mioara Cătuneanu îngălbeni. În primele secunde îi fu greu să 
creadă că izbucnirea aceea atât de umilitoare fusese a iubitului 
ei. Când, în sfârşit, pricepu, izbucni în plâns. 

— Îţi mulţumesc, Mioara Cătuneanu, iartă-l! Aşa sunt, uneori, 
bărbaţii: nerecunoscători... Lucian apăsă pe un buton. Însoţită 
de un subofițer, Mioara Cătuneanu părăsi încăperea plângând în 
hohote. 

Arestatul se arătă deodată obosit, parcă scârbit. Se căută, 
mai mult din obişnuinţă, prin buzunarele golite la percheziţie, 
apoi privirile tulburi i se opriră pe pachetul de ţigări de pe birou. 

— Ce facem, domnule Nemţeanu, o lungim aşa la infinit? 


— V-aş ruga o ţigară, zise - şi se vedea că propria slăbiciune 
nu-i prea făcuse plăcere. 

Lucian îi împinse pachetul, bricheta. Arestatul se servi cu o 
ţigară, şi-o aprinse. Mâinile lui puternice aveau un tremur pe 
care nu reuşea să-l ascundă. După ce trase câteva fumuri, vorbi 
de sus, flegmatic, ca şi când i-ar fi făcut anchetatorului o mare 
concesie: 

— De acord... Spun totul... 

Apăru însă, pe neaşteptate, locotenentul-major Frunză - era 
din cale-afară de vesel. Fără nici o introducere, ba ignorând total 
interogatoriul şi pe cel interogat, luă de pe birou un creion şi 
scrise pe o hârtiuţă ce-i căzuse sub ochi: „Am fost eu Stamatiad 
la morgă. Surpriză! Vasile Gramoste este unul şi acelaşi cu 
cartograful Pocol din anii războiului. Ce zici de bomba asta? 
Merit o ţuică?” 

Lucian zăbovi ceva mai mult asupra mesajului, ştiindu-se 
studiat de privirile încordate ale arestatului. Identificarea era 
într-adevăr senzaţională şi lumina un aspect până atunci obscur 
al cauzei, deoarece, într-una din ipotezele sale, Lucian avansase 
supoziţia că Celaru Traian ar fi una şi aceeaşi persoană cu 
Gramoste. Şi asta datorită lui Stamatiad, care declarase că ar fi 
recunoscut în ameninţarea înregistrată pe banda de magnetofon 
vocea lui Celaru. Îi aruncă arestatului o căutătură piezişă. Ştia, 
oare, Nemţeanu, fostul deţinut al lagărului de exterminare de la 
Buchenwald, cu cine colaborase? De ce Gramoste a ales 
locuinţa acestuia pentru a-şi pune capăt vieţii? 

— Domnule Nemţeanu, de cât timp îl cunoşti pe Gramoste? 

Ochii tulburi ai arestatului se opriră pe biletul din mâna 
căpitanului, ca şi cum ar fi încercat să-i pătrundă taina. Mai 
trase de câteva ori din ţigară până să vorbească. 

— De puţin timp, nici măcar de o lună. 

Răspunsul îl nemulţumi pe Lucian şi-l puse pe gânduri. „Să-ţi 
faci complice un ins atât de vulnerabil prin instabilitatea sa 
mentală? În această relaţie e ceva care pute...” Animat deodată 
de idee, luă de pe birou un creion şi-i scrise lui Frunză: „[uica 
n-o meriţi tu, ci Stamatiad. Unde e dumnealui?” Primi un 
răspuns tot în scris: „Zgârcit ca întotdeauna! Stamatiad e în 
biroul meu. A venit cu mine, ca să-mi dea declaraţia de rigoare”. 


Lucian i se adresă, de astă dată cu voce tare: 

— Adu-l aici! 

Jocul celor doi ofiţeri de contrainformaţii îl scosese pe 
Nemţeanu din cochilia în care se retrăsese. Nu avea nici o 
îndoială că i se pregătea ceva. Il urmări cu coada ochiului pe 
Frunză. Din pricina încordării, maxilarele prinseră din nou să 
„macine”, aducându-i pe chip o expresie de om dur. Strivi 
înciudat ţigara în scrumieră când Stamatiad intră în birou însoţit 
de colaboratorul căpitanului, care se ridică, îi strânse mâna şi îi 
spuse: 

— Mă bucur că, în sfârşit, v-aţi redobândit liniştea. 

— Era şi timpul, îl completă Stamatiad încântat că-l revedea 
pe Lucian Viziru. Am înţeles că aş putea să vă fiu de folos. 

— Da, într-o problemă oarecum simplă. V-aş ruga sa vă uitaţi 
atent la acest domn şi să ne răspundeţi dacă îl cunoaşteţi. 

Stamatiad se întoarse către insul care şedea picior peste 
picior, fără să se clintească, de parcă ar fi aşteptat să fie 
fotografiat, şi simţi cum sângele i se scurgea din obraji. La 
rându-i, vădit impresionat, arestatul se feri de privirile 
geologului, care devenea tot mai livid. 

— Doamne! exclamă stins Stamatiad acoperindu-şi faţa cu 
mâinile sale mari şi osoase. E al doilea mort cu care mă 
întâlnesc pe ziua de astăzi! Aiurez oare? Am vedenii? Ajută-mă, 
Doamne! Începu să-şi frece ochii, dornic să le redea o vedere 
limpede. Se încumetă să se uite încă o dată în direcţia celui de 
pe scaun şi spuse aproape în şoaptă: „Traian Celaru... Traian 
Celaru... Chimistul... mort în Germania. Domnule căpitan, vă 
implor, ce se petrece în jurul meu, cu mine? Simt din nou că 
înnebunesc. La Morgă, Pocol! Aici, Traian Celaru. Morţii trăiesc! 

Cei doi ofiţeri izbucniră aproape simultan în râs. 

— Numai unul mai trăieşte! Încercă Lucian să-l liniştească. În 
realitate, morţii de atunci, din Germania postbelică, n-au murit... 
De-acum înainte vă puteţi ocupa în pace de cercetările 
dumneavoastră. Noi vă mulţumim. Sărutări de mâini duduii 
Prisăcaru. E o femeie admirabilă... Şi reţineţi: fostul ei soţ a fost 
şi este un om de onoare. Cu bine, domnule Stamatiad! 
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Stenograma audierii lui Radu Nemţeanu (fragmente) 


Căpitanul Lucian: Pentru cine ai desfăşurat o activitate 
potrivnică siguranţei statului român? 

Arestatul: Acum şapte ani, Baleca a pus bazele unei 
organizaţii de spionaj industrial. Organizaţia îşi are sediul în 
localitatea St... din Spania şi îşi camuflează activitatea sub o 
firmă modestă de antichităţi: „Venus din Milo”. 

Căpitanul Lucian: Când ai devenit membru al organizaţiei de 
spionaj industrial „Venus din Milo”, condusă de Baleca? 

Arestatul: De la înfiinţarea ei. În 1958, am întreprins prima 
mea călătorie peste hotare... 

Căpitanul Lucian: Prima după 1946? 

Arestatul: Da... Am făcut parte dintr-o delegaţie de chimişti 
români care a vizitat Italia timp de două săptămâni. Mi se oferea 
un prilej foarte bun pentru a relua contactul cu foştii mei 
camarazi. Chiar din prima zi, am expediat din Roma o ilustrată 
pe adresa unei căsuțe poştale din Spania. Câteva zile mai târziu, 
am avut marea bucurie să mă întâlnesc la Neapole cu Baleca. 
Primise ilustrata, iar el - fostul meu comandant - venise 
personal să mă vadă. Aproape toată noaptea am stat de vorbă 
la „Barul soldaţilor canadieni”. La un pahar de Campari, mi-a 
vorbit de formele noi de luptă împotriva comunismului. Una 
dintre forme, teoretiza el, este şi aceea a organizaţiilor de 
spionaj economic, menite să lovească în comerţul exterior al 
unor întreprinderi comuniste. Mi-a expus planul său de 
organizare a unei reţele în România. Din capul locului, văzuse în 
mine omul de legătură cu ţara. Am fost de acord cu obiectivele 
planului „Venus din Milo” şi cu misiunea ce-mi revenea. Atunci 
am pus bazele colaborării, am stabilit modalităţile prin care vom 
ţine legătura, canalele de transmitere a informaţiilor. l-am oferit 
pe loc date cu privire la vizitele delegaţiei” noastre, la caracterul 
discuţiilor. Aşa mi-am reluat activitatea politică, pentru că, 
dincolo de orice, consider organizaţia lui Baleca drept una 
politică, de luptă împotriva comunismului. Reîntors în ţară, n-am 
făcut prea multe. Totuşi, am transmis, ori de câte ori mi se 
oferea prilejul, informaţii cu privire la activitatea institutului 
nostru. Şi prilejuri mi se ofereau. Plecam deseori peste hotare, în 


ţările de democraţie populară, iar de acolo expediam câte o 
ilustrată sucursalelor lui Baleca din Occident. Le scriam în 
limbile ţărilor respective. „Salut din Praga de aur”, sau „Salutul 
meu din Budapesta”. Ele nu reprezentau decât un semnal: 
„Puteţi trimite curierul”. Şi curierul îşi făcea apariţia în persoana 
colecţionarului Horen Varporonian. Acesta vizita consignaţiile 
din ţară, din Capitală, cumpăra icoane, obiecte de artă. Cum 
sosea în Bucureşti, îmi telefona şi mă întreba: „Alo! 
Consignaţia?” iar eu îi răspundeam: „Greşeală”, ceea ce 
însemna că totul e în ordine şi trebuia să ne întâlnim la ora 18, 
în faţă la „Republica”. Acolo e aglomeraţie mai mare; întâlnirea 
nu dura nici un minut. Eu îl întrebam dacă nu are un bilet în plus 
sau cât e ceasul. În acest timp, îi transmiteam plicul cu 
documente. Mai târziu, am recrutat-o şi pe Mioara Cătuneanu, 
care a avut misiunea să facă legătura între mine şi Varporonian. 


Căpitanul Lucian: Varporonian ştie limba română? 

Arestatul: Da, şi încă foarte bine. 

Căpitanul Lucian: „Venus din Milo” vă retribuia? 

Arestatul: Cum să nu? În ceea ce mă priveşte, aveam un 
salariu lunar în valuta ţării respective. Acest salariu mi se 
depunea la Banca de scont din Madrid, împreună cu sporul ce-l 
primeam pentru informaţii mai importante. 

Căpitanul Lucian: Cum trebuie să înţelegem scopul acestor 
depuneri? 

Arestatul: Intenţionam ca într-una din călătoriile mele şi, 
bineînţeles, la momentul potrivit, să nu mă mai întorc în ţară. 
Baleca, în principiu, îmi aprobase hotărârea, însă urma să mai 
duc la îndeplinire o misiune... cea mai dificilă. În ultima vreme, 
Baleca mi-a cerut date cu privire la rezervele de uraniu 
românesc, la volumul extracţiei. Pentru îndeplinirea misiunii mi 
se făgăduia o sumă mare, după care aş fi putut rămâne lângă 
ei... Mi-am îndreptat atenţia către Institutul de cercetări 
geologice, secţia respectiva. Acolo aveam o veche cunoştinţă - 
inginerul Stamatiad. N-o puteam folosi, căci mă ştia mort. 
Ajutorul l-am primit tot de la Baleca. Mi-a transmis prin 
Varporonian să iau legătura cu Aman, devenit şi el, între timp, 
membru al organizaţiei „Venus din Milo”. 


Căpitanul Lucian: Aşadar, ai primit instrucţiuni să iei legătura 
cu Aman? 

Arestatul: N-a fost o problemă. Aman, de altfel, mă aştepta. 
L-am scos la o plimbare cu „Fiat”-ul meu şi am stabilit 
modalităţile de colaborare. Pentru a-şi duce la îndeplinire 
misiunea, i-am înmânat din arsenalul ce l-aţi confiscat de la 
mine un mini-aparat de fotografiat camuflat într-o brichetă. 

Căpitanul Luciana Când s-a întâmplat asta? 

Arestatul: La începutul anului, în ianuarie. 

„Căpitanul: Lucian: Ai intrat în posesia vreunui film făcut de 
Aman? 

Arestatul: Nu. Nici nu trebuia să intru. 

Căpitanul Lucian: Dar cine, Varporonian? 

Arestatul: Nu. Eu n-am făcut decât să asociez planul meu la 
planul lui Baleca. Aman convenise cu Baleca să le furnizeze 
personal şi tot personal să intre în posesia banilor. Neavând 
perspectiva imediată a unei călătorii în Occident, lui Aman i s-a 
propus - Baleca era foarte grăbit să obţină informaţiile 
privitoare la uraniu - să-şi petreacă Revelionul la Berlin, urmând 
ca de acolo, să fie „răpit” de către Varporonian. Aman a fost de 
acord. Visa să intre cât mai repede în posesia banilor, să-şi 
cumpere acţiuni la nu ştiu ce mină din Congo. Răspunzând în 
faţa organizaţiei de îndeplinirea operaţiei, am propus ca, 
împreună cu Aman, să plece şi Mioara Cătuneanu. Intenţionam 
să mă căsătoresc cu ea în străinătate... Aveam la începutul 
anului viitor perspectiva unei călătorii... Operația însă a eşuat. 

Căpitanul Lucian: Din pricina lui Vasile Gramoste? 

Arestatul: A lui, a lui Aman şi, mai cu seamă, din pricina 
dumneavoastră. 

Căpitanul Lucian: Fii mai explicit! Începe cu Vasile Gramoste, 
zis Pocol... Ţine seama că avem la dosar şi o declaraţie dată de 
Stamatiad. 

Arestatul: Am să ţin seama. Am studiat înainte de război în 
Franţa. Acolo mi-am luat doctoratul. Sunt, aşa după cum de 
altfel ştiţi, chimist. Ca student, am făcut parte dintr-un cuib 
legionar condus de Baleca. Ocuparea Franţei de către Germania 
m-a găsit la Paris, în faza pregătirii doctoratului. Pe urmă, au 
intervenit evenimentele din ţară. Venirea la putere a lui 


Antonescu şi a lui Sima, apoi rebeliunea legionară din ianuarie 
1941. Începuse prigoana „Câinelui Roşu” împotriva noastră. 
Mulţi au plecat în exil, în timp ce noi ne aflam de mult în exil. In 
perioada asta, l-am cunoscut pe Vasile Gramoste. Fugise din 
ţară. Participase la rebeliune şi venise printre noi aureolat. Era 
un fanatic... Ne-a cucerit cu povestirile sale exaltate. Curând 
l-am adulat cu toţii. Pe urmă, noi trei am devenit fraţi de cruce. 
La ordinul comandantului Baleca, Gramoste şi cu mine am 
trecut în serviciul Gestapo-ului, în vederea îndeplinirii unor 
misiuni speciale. La cererea Gestapo-ului, am fost detaşaţi pe 
lângă laboratoarele conduse de Max von Heisler. Acolo l-am 
cunoscut pe Stamatiad, noi având misiunea de a-l supraveghea. 
Aşa se explică faptul că Pocol l-a însoţit. în expedițiile 
întreprinse de Stamatiad în România până la 23 august 1944. Pe 
urma, a venit rândul meu. 

(Arestatul Radu Nemţeanu confirma întru totul cele declarate 
de inginerul Dan Stamatiad, vezi capitolul VI). 

Căpitanul Lucian: Aşadar, un lanţ de provocări organizate de 
Gestapo şi menit să verifice loialitatea lui Stamatiad? 

Arestatul: Da. Asupra lui Stamatiad planau nişte bănuieli... 
Avusese cu nu mai ţin minte ce profesor român nişte discuţii cu 
caracter antinazist, iar Gestapo-ul aflase. Provocările erau 
organizate prin Baleca. 

Căpitanul Lucian: Pocol, Traian Celaru, Baleca sunt 
pseudonime stabilite de voi ori de Gestapo? 

Arestatul: Gestapo-ul ni le-a cerut. Noi le-am ales, nemţii 
le-au aprobat. 

Căpitanul Lucian: Ce v-a determinat, după terminarea 
războiului, să-l luaţi pe Stamatiad prizonier? 

Arestatul: Ideea a fost a lui Baleca. Afirma că în panica ce se 
crease, ne-ar fi fost mai uşor să ne punem, în momentele acelea 
confuze, la adăpostul aliaţilor. Tentativa a eşuat. Faptele s-au 
petrecut în localitatea M... Stamatiad a dat dovadă de mult 
curaj. Baleca e un tip solid, care ştie să se bată. Noi lipseam de 
acasă. La înapoiere, l-am găsit pe Baleca fără cunoştinţă, 
zăcând pe podea într-un lac de sânge. Atunci, Vasile Gramoste a 
făcut o adevărată criză de isterie! Îl idolatriza pe Baleca, vedea 
în el un sfânt, un adevărat discipol al Căpitanului. A jurat să se 


răzbune. Îşi muiase degetul în sânge şi începuse să-şi facă cruce 
cu el, urlând: „A vărsat sânge de sfânt... de martir... de mâna 
mea are să moară!” Baleca era mândru de jurământul lui fanatic 
şi l-a binecuvântat. Vasile Gramoste s-a întors în ţară. Eu am 
rămas, aşa cum cerea ordinul, să-mi fac rost de o altă biografie. 

Căpitanul Lucian: Precizează, de o nouă identitate sau de o 
nouă biografic? 

Arestatul: De o nouă, biografie.... Mişcarea a hotărât ca eu să 
mă reîntorc în ţară, după o absenţă de opt ani, cu un obiectiv 
precis, anume, să rămân - termenul vă este cunoscut - 
„conservă”. In ţară mi se cunoştea apartenenţa politică, de 
aceea acest amănunt biografic mi s-a păstrat. In schimb, mi 
s-au adăugat altele noi... Rezultă din aceste false documente că, 
imediat după ocuparea Parisului, aş fi intrat în Rezistență; că la 
efectuarea unei razii, aş fi fost arestat şi internat în lagărul 
nazist de exterminare de la Buchenwald. Am primit cuvenitele 
acte ... lată, am fost până şi tatuat pe braţul stâng. 

Căpitanul Lucian: Când te-ai reîntors în ţară? 

Arestatul: La 28 octombrie 1946. 

Căpitanul Lucian: Şi unde te-ai stabilit? 

Arestatul: Mai întâi la Bucureşti, apoi la Făgăraş, în oraşul 
meu natal. Părinţii, între timp, muriseră... Pentru mine, 
evenimentele politice din acea perioadă se înfăţişau destul de 
confuz. Nimerisem în plină campanie electorală şi prea multe nu 
înţelegeam. Totuşi, un lucru în legătură cu mine îl ştiam precis. 
Trebuia, să mă conserv. M-am angajat la Uzinele chimice din 
Făgăraş. N-am ascuns fosta mea apartenenţă politică. Faptul 
însă că am făcut parte din Rezistenţa franceză şi că am stat 
patru ani într-un lagăr de exterminare anula „rătăcirea” mea 
politică din tinereţe. In general, pe baza actelor ticluite, am găsit 
multă înţelegere. In uzină m-am consacrat preocupărilor mele 
de specialitate. M-am evidenţiat repede ca un inginer harnic, 
priceput, cu o fire cam ciudată din pricina anilor de lagăr. 

În 1955, am fost avansat în muncă, adus în Bucureşti şi numit 
la Institutul... 

Căpitanul Lucian: Care a fost evoluţia lui Gramoste? 

Arestatul: Aşa cum am mai spus, Baleca a rămas în exil. 
Vasile. Gramoste s-a reîntors imediat în ţară să continue lupta 


conform principiului: „Cine renunţă la moarte, renunţă la 
înviere” şi să răzbune sângele fratelui său Baleca. Am citit, pe 
urmă, în ziare că a fost arestat: se încăierase cu un grup de 
agitatori comunişti la o secţie de votare. Şi procesul a fost redat 
în ziare. S-au descoperit şi faptele lui din trecut. Ştiam că a fost 
condamnat. 

Căpitanul Lucian: Când şi cum l-ai reîntâlnit? 

Arestatul: Îl dădusem uitării. Nu bănuiam că mai trăieşte. 
Anul trecut, am primit de la Baleca o informaţie, urmată de un 
ordin. Mă informa că Vasile Gramoste a ieşit din închisoare şi se 
află internat la Spitalul Central. Mi se ordona să-l caut, să-l 
găsesc şi să-l ajut prin toate mijloacele. Baleca nutrea o 
dragoste de-a dreptul morbidă pentru Vasile Gramoste şi ar fi 
fost în stare să facă orice pentru a-l răzbuna. 

Căpitanul Lucian: Pe ce căi obținuse Baleca informaţia? 

Arestatul: Nu ştiu. Am dat ascultare ordinului său. L-am găsit 
pe Gramoste. îmi închipuiam că voi da peste o epavă. M-am 
înşelat. Văzându-l, n-ai fi spus că a stat la puşcărie şi apoi la 
balamuc. Abia mai târziu am putut să-mi dau seama că nu-i în 
toate minţile, că avea o idee fixă - răzbunarea. Acum voia să se 
răzbune pe Stamatiad nu numai pentru sângele vărsat de 
Baleca, ci şi pentru anii lui de puşcărie. Îl socotea pe Stamatiad 
vinovat de toate. Când vorbea de răzbunare, îi sticleau ochii... 
Imaginea unui Stamatiad distrus îi provoca un hohot de râs ce te 
speria. În rest, era normal şi te puteai înţelege cu el. Oricând 
putea să iasă din spital: avea o învoire la mână, dar mai avea şi 
un loc pe unde fugea fără să fie văzut sau oprit. Mi-a cerut 
bani... mi-a spus că are nevoie de mulţi bani... „Pentru ce ai 
nevoie?” l-am întrebat. „Ca să-mi pot organiza răzbunarea”, 
mi-a răspuns. Mi-a expus planul. Era diabolic. 

Căpitanul Lucian: Fii mai explicit. 

Arestatul: Datorită Virginiei Nicolescu, ajunsese să cunoască 
fiecare pas al lui Stamatiad. Voia să se răzbune, aducându-l pe 
inginer în pragul nebuniei. Ascultându-l însă, mi-am dat seama 
că planul său reprezenta pentru mine o primejdie... 

Căpitanul Lucian: De ce? 

Arestatul: Începusem să colaborez cu Aman. De la dânsul 
aflasem că Stamatiad lucrează la cel mai important proiect de 


prospecţii în domeniul uraniului. Mi-era teamă că un gest 
nesăbuit al lui Gramoste să nu-mi dea totul peste cap. l-am 
comunicat lui Baleca părerea mea. El, în loc să sesizeze 
primejdia, a rămas impresionat de faptul că Gramoste, după 
atâţia ani, urmărea în continuare să-l răzbune. Mi-a transmis 
ordinul: „Dacă poţi, ajută-l foloseşte-te de el”. L-am folosit. De 
aici şi nenorocirea. l-am dat bani. l-am dat, la cererea lui, şi o 
tabletă de cianură de potasiu. Nu ştiu ce făcea cu banii. Imi 
vorbea de o iubită şi era mândru că mai putea să facă amor. Imi 
vorbea şi de „culcuşul” ce şi-l făcuse în casa Virginiei 
Nicolescu... „Ai încredere în ea?” „Am, mi-a răspuns, că în 1946, 
fără ajutorul ei, n-aş fi putut să atac Secţia de vot, când i-am 
împuşcat soţul... înţelegi?” Uneori, mi se părea că face numai pe 
nebunul. Mă înfioram ascultându-l cum îmi vorbea de planul de 
răzbunare... Din nou mi-am dat seama că reprezenta o 
primejdie. l-am cerut atunci să-mi jure pe Sfânta Cruce că nu o 
să se atingă de Stamatiad decât cu învoirea mea. N-a vrut să 
jure până ce nu i-am explicat de ce. M-a forţat, într-un fel, să-i 
vorbesc de Aman. A jurat că o să mă asculte. Şi-a călcat 
jurământul. N-ai ce-i face, n-ai cum să-l tragi la răspundere; era 
doar iresponsabil mintal. S-a grăbit să-şi ducă la îndeplinire 
planul lui de răzbunare, clocit şi mai mult cât a stat închis. 

Căpitanul Lucian: Ce înseamnă că s-a grăbit? 

Arestatul: N-a aşteptat consimţământul meu. A întreprins 
acţiuni împotriva lui Stamatiad fără ştirea mea. Când am aflat 
de ele, era prea târziu... Mai exact, abia ieri am aflat. A apărut 
pe neaşteptate, m-am pomenit cu el la mine acasă; era cu 
hainele rupte, cu faţa zdrelită. Fusese urmărit. M-am speriat 
când l-am văzut. Ochii îi sticleau. Era parcă în transă. „Ce-ai 
făcut, nenorocitule?” l-am întrebat. Rânjea demential... Printre 
hohote de râs, mi-a povestit că s-a răzbunat, că a izbutit să-l 
înnebunească pe Stamatiad, că la ora aceea trebuie să zacă 
legat într-un ospiciu... Aflase că Stamatiad pleca urgent din 
Bucureşti. Nu voia să-i scape momentul decisiv... N-a urcat în 
tren la Bucureşti. Îl aştepta la Ploieşti-Vest. Ştia în ce vagon era 
Stamatiad... Mi-a povestit totul. Dacă aş fi putut, i-aş fi luat viaţa 
fără nici un regret. Într-un fel, eram însă legat de el: valiza în 
care erau ascunse filmele făcute de Aman se afla în casa 


Virginiei Nicolescu. Nu puteam să termin cu el înainte de a intra 
în posesia valizei. l-am dat un calmant. Gramoste s-a mai liniştit. 
L-am rugat să mă pună în legătură cu Virginia Nicolescu. Precum 
ştiţi, m-a pus. Am intrat în posesia valizei. Când m-am înapoiat, 
l-am găsit pe Gramoste mort. Inghiţise tableta de cianură. Aşa 
se explică şi faptul că atunci când aţi intrat eram atât de nervos, 
intenţionam să-l duc pe Gramoste cu maşina la spital, dar 
nebunul, între timp, îşi luase viaţa, luând-o şi pe a mea. 

Căpitanul Lucian: Pe Aman însă ai ajuns să-l lichidezi. Care a 
fost mobilul crimei? 

Arestatul: l-aţi făcut lui Aman o vizită. S-a speriat rău de tot şi 
iată de ce: Pe de o parte, se simţea cu conştiinţa încărcată - 
furnizase informaţii, făcuse nişte microfilme, se pregătea să 
fugă. Pe de altă parte, chiar în ajunul vizitei dumneavoastră, l-a 
văzut pe Gramoste aşteptând în faţa casei sale. Se făcuse destul 
de târziu. Intorcându-se acasă de la o prietenă, Aman a văzut un 
bărbat plimbându-se prin faţa locuinţei. După un timp, l-a văzut 
traversând strada şi intrând în cabina telefonică. Aman m-a 
chemat imediat la telefon... 

Căpitanul Lucian: De unde te-a chemat? 

Arestatul: De la acelaşi telefon public. l-am cerut să-mi 
explice cum era îmbrăcat „agentul” - cum îl numise el. După 
descriere: loden, basc, am înţeles că-i omul meu. A doua zi l-am 
căutat pe Gramoste şi l-am întrebat ce a căutat prin faţa casei 
lui Aman la o oră atât de târzie. Mi-a răspuns că voia să verifice 
câteva informaţii, în legătură cu garsoniera lui Stamatiad. „De 
unde să cunoască Aman garsoniera?” l-am întrebat. ,"Păi Aman 
a folosit de multe ori locuinţa lui Stamatiad când o regula pe 
Nicoleasca, că se dădea în vânt nu numai după tinerele.” l-am 
cerut să nu se mai bage pe fir în nici un fel, până când n-o să-i 
spun eu. Deci, era firesc ca atunci când aţi apărut în casa lui 
Aman, el să se sperie, să facă imediat o legătură cu cele 
petrecute în ajun. Mai cu seamă că dumneavoastră l-aţi întrebat 
dacă s-a folosit de telefonul public de peste drum de casa lui. 

Căpitanul Lucian: Mobilul asasinării lui Aman mă interesează. 

Arestatul: Fuga lui Aman de acasă m-a pus pe gânduri. Planul 
ne era dat peste cap, se crease o situaţie aparte. Era exclus ca 
Aman să mai poată pleca în excursie, deci, nici filmele făcute nu 


mai aveau cum să ajungă la -"Venus din Milo”, în mâinile lui 
Baleca. În plus, Aman comisese o greşeală fatală. Îşi ascunsese 
„bricheta-foto” la institut, în „Fichet”, şi rămăsese acolo... Astfel 
mi-au devenit clare două elemente: 

1. Prinderea lui Aman însemna, implicit, şi prăbuşirea mea. 
Lui Aman trebuia să i se închidă gura. 

2. Filmele se găseau la Aman. Trebuia ca ele să ajungă în 
mâinile mele. 

Fără să vrea, Aman m-a ajutat să-mi duc la îndeplinire planul. 
lată cum: Mioara mi-a comunicat la telefon să vin urgent până la 
ea, că „musâafirul” e pe cale să-şi iasă din minți.. Am luat 
„Fiat”-ul şi m-am deplasat acasă la Mioara. Într-adevăr, l-am 
găsit pe Aman într-o stare de surescitare extremă. Devenise de 
nerecunoscut. Mi-a zis că e stăpânit de o presimţire, că 
adăpostul ăsta o să-i aducă nenorociri. Văzuse cu ochii lui agenţi 
ai Securităţii dând târcoale locuinţei... că el trebuie să plece de 
acolo, din Bucureşti. Discuţia se purta în jurul orei 11. ÎI 
ascultam şi nu ştiam ce trebuie să întreprind. L-am întrebat 
dacă are în vedere vreo soluţie. „Vreau să plec la Baia Mare, 
acolo am unde să mă ascund... Cu avionul, dacă s-ar putea.” 
„Bine, o să-ţi procur pentru mâine un bilet de avion”, i-am 
făgăduit, neştiind încă în ce fel urma să-l lichidez. 

Susţinea că i-ar fi peste puteri să mai rămână până a doua zi 
în casa Mioarei: i se părea că dacă nu-şi schimba adăpostul, i se 
va întâmpla o nenorocire ireparabilă. L-am lămurit că n-am unde 
să-l ascund. „Am eu o ascunzătoare, dar acolo nu pot să rămân 
decât o noapte”, mi-a spus. Când am auzit unde, mi-am zis că 
nici el nu-i normal. Voia să se ascundă neapărat în cavoul 
familiei Paraschivescu. Mi-a arătat şi cheia ascunzătorii. Am vrut 
să-i scot din cap ideea asta năstruşnică. Pe urmă mi-am dat 
seama că propunerea era excelentă. De ce nu? În cavou aş fi 
putut să termin cu el fără prea multe complicaţii. „Bine!” m-am 
arătat eu de acord şi i-am spus să fie pregătit că, pe la cinci şi 
jumătate, vin cu maşina să-l iau, după ce voi face o 
recunoaştere a cavoului. La despărţire, l-am întrebat unde-s 
filmele. Le avea asupra lui. N-a vrut să mi le dea. „Cel puţin le 
păstrezi bine?” l-am întrebat. Le ţinea intr-o ascunzătoare din 
valiză. N-am insistat. Ştiam că, în cele din urmă, o să intru în 


posesia valizei. A fost o zi agitată, am făcut o recunoaştere la 
cimitir. Cavoul era exact ce-mi trebuia pentru îndeplinirea 
planului de lichidare a lui Aman. Pentru întâia oară am apelat la 
ajutorul lui Gramoste. Împreună, spre seară, am venit să-l luăm. 
Aman nu renunţase la ideea de a rămâne peste noapte în 
cavou. L-am asigurat că i-am reţinut un bilet de avion pentru 
Baia Mare. Înainte de a pleca, i-a cerut Mioarei două tablete de 
Carbaxin. Le-a luat pe loc, în faţa mea. M-am bucurat, totul 
mergea ca pe roate. 

Căpitanul Lucian: Gramoste a asistat şi el la scena asta? 

Arestatul: Nu. Gramoste se retrăsese în maşină. Am încercat 
să-l îmbărbătez pe Aman, dar nu era nevoie. Se gândea la cavou 
ca la un colac de salvare. l-am spus că i-am pregătit o 
lanternă... un tranzistor care să-i ţină de urât. S-a bucurat... 
Totul s-a desfăşurat normal. Am ajuns cu bine la cavou. La 
despărţire, a vrut să se încuie pe dinăuntru. Mi-am arătat 
neîncrederea. „Vrei să fugi cu filmele!” i-am reproşat. Pe urmă, 
i-am pus o condiţie: dacă vrei să te încui pe dinăuntru, lasă-mi 
mie valiza: S-a împotrivit. Şi, ca semn de încredere, mi-a dat 
cheia ca să-l încui pe dinafară. Am revenit în cimitir pe la două 
noaptea, prin spate, prin Valea Plângerii. 

Căpitanul Lucian: Singur? 

Arestatul: Nu, cu Gramoste. Mi-a fost de mare folos până la 
un punct. Ne-am apropiat de cavou. Întunericul era dens, 
propice acţiunii noastre. Am intrat în cavou... Am constatat 
moartea lui Aman. 

Căpitanul Lucian: Ar fi fost posibil ca aparatul să nu-şi 
îndeplinească scopul? 

Arestatul: Aşa cum o să constataţi, aparatul acesta cu 
tranzistori are în interiorul său două butelii ce conţin o 
concentraţie puternică de oxid de carbon. În clipa când apeşi şi 
vrei să prinzi un post, se declanşează şi sistemul de pulverizare 
a gazului. 

Căpitanul Lucian: Bine, să zicem că, după vreo zece minute, 
Aman s-ar fi plictisit să mai asculte muzică şi l-ar fi închis. 

Arestatul: Ar fi închis tranzistorul, dar nu şi sistemul de 
pulverizare a gazului. Controlând aparatul, am constatat că 
Aman îl închisese. Buteliile cu oxid de carbon au continuat să 


funcţioneze... În general, tot arsenalul primit de la „Venus din 
Milo” şi care acum se găseşte la dumneavoastră e foarte 
ingenios... 

Căpitanul Lucian: Deci, aţi intrat în cavou. Aman era mort. Şi 
mai departe? 

Arestatul: Eu am intrat. Gramoste a rămas la pândă. Am 
constatat moartea lui Aman. Am luat lanterna, aparatul şi valiza. 
Am ieşit. Ca să încui uşa cavoului, i-am dat lui Gramoste, care se 
găsea ceva mai încolo, să ţină valiza. Eu m-am întors să încui 
uşa. Abia am apucat s-o încui, când l-am auzit pe Gramoste 
strigând: „Fugi!” M-am pierdut cu firea şi am luat-o la fugă peste 
morminte. El într-o parte, eu în alta. Nu ne-am mai întâlnit nici în 
afara cimitirului. 

Căpitanul Lucian: De fapt, ce-a fost? 

Arestatul: După întâmplarea de la cimitir, abia ieri l-am mai 
văzut pe Gramoste. Eram neliniştit, deoarece valiza rămăsese la 
el. Mi-a explicat că a văzut nişte umbre ce se furişau spre cavou. 
Vedenii de nebun... Am aflat unde e valiza şi am încercat s-o 
recuperez. 

Căpitanul Lucian: Ai luat valiza de la Virginia Nicolescu. Te-ai 
dus la Gara de Nord, ai depus-o la Biroul de predare a bagajelor 
de mână, apoi ai telefonat. După convorbire, te-ai înapoiat si 
ţi-ai retras valiza. Ce s-a întâmplat? 

Arestatul: Mă răzgândisem. Mai întâi am vrut să pun valiza la 
adăpost. Motivul? Nu ştiam cum o să scap de Gramoste. După 
aceea mi-am dat seama că e o copilărie şi am retras-o. Ardeam 
de nerăbdare s-o deschid şi să găsesc filmele făcute de Aman. 

Căpitanul Lucian: l-ai telefonat Mioarei Cătuneanu şi i-ai fixat 
o întâlnire. Cu ce scop? 

Arestatul: Când i-am telefonat Mioarei, nu ştiam de surpriza 
ce mă aştepta acasă. Nu bănuiam că Gramoste poate să fie 
într-atât de nebun, încât să se sinucidă în casa mea. De la 
întâlnire, Mioara trebuia să se ducă să se vadă cu Varporonian 
care se pregătea de plecare cu rapidul de noapte şi să-i 
transmită „ultimele ştiri”, eventual filmele lui Aman... 

Căpitanul Lucian: Dacă Gramoste nu s-ar fi sinucis, l-ai fi 
lichidat? 

Arestatul: Da, l-aş fi lichidat. 


Căpitanul Lucian: Recunoşti că te-ai făcut vinovat de acţiuni 
îndreptate împotriva siguranţei statului? 

Arestatul: Recunosc! 

Era ora unsprezece noaptea când cei doi ofiţeri de 
contrainformaţii au ieşit din clădirea ministerului. Frunză îl luă 
pe Lucian de braţ şi-l întrebă la ureche: 

— Ce zici, dai şi tu o ţuică? 

— Dau, cum să nu, că eşti băiat bun... Dar mai întâi să-i 
telefonez Liei. 
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